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SECONDE  PARTIE 


PORTRAITS 


RÈGNE   DE   LOUIS-PHILIPPE 


Les  orateurs  de  la  Restauration  que  nous  venons  de  peindre  s'escri- 
maient sur  le  terrain  de  la  Charte.  C'étaient,  comme  nous  l'avons 
dit,  des  dissertations  métaphysiques  à  perte  de  vue  et  des  passes  d'ar- 
mes plus  ou  moins  habiles.  Personne  ne  laissait  paraître  ce  qu'il 
avait  au  fond  du  cœur,  les  légitimistes  ne  voulant  que  la  Dynastie  et 
peu  soucieux  de  la  Charte,  et  les  libéraux  ne  voulant  que  la  Charte  et 
peu  soucieux  de  la  Dynastie.  On  joutait  de  subtilité  ;  on  s'enfilait  de 
sophismes  ;  on  se  fourbaitles  uns  les  autres  ;  on  se  parjurait  de  cœur, 
de  larmes  et  de  serments.  Les  Ordonnances  de  juillet  furent  pour  les 
uns  le  dernier  mot  de  cette  comédie  de  la  Restauration  qui  avait  duré 
quinze  ans,  qui  devait  finir  et  qui  a  fini,  et  le  Gouvernement  de  juil- 
let fut  le  premier  mot  d'une  autre  comédie. 

Des  le  lever  du  rideau,  les  acteurs  du  nouveau  drame  s'avancèrent 
sur  la  scène,  le  poil  hérissé  et  L'œil  en  feu.  Ils  se  mirent  à  débiter  les 
plus  superbes  tirades  du  monde,  par  demandes  ei  par  réponses,  pour 
l'ordre  el  pour  La  liberté.  Oh!  c'était  beau,  c'était  vraiment  beau! 
J'applaudissais  des  deux  mains;  mais  bientôt  les  coups  de  théâtre  fi- 
nirent, les  Loges  se  dégarnirent  el  Les  comédiens  eux-mêmes  s'endor- 
mirent. En  d'autres  termes,  si  vous  voulez,  les  hautes  luîtes  cessè- 
ii.  i 
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rcnt  et  les  partis  transformes  dégénérèrent  en  eoteries.  On  ne  com- 
battit plus  pour  les  principes,  mais  pour  les  portefeuilles.  On  s'om- 
brigada  pour  ou  contre  Guizot,  pour  ou  contre  Mole,  pour  ou  contre 
Thiers.  Depuis,  la  corruption  n'a  cessé  de  faire  des  ravages  effroyables 
dans  le  corps  électoral,  la  presse  et  le  parlement.  On  s'est  tellement, 
chez  notre  nation  la  plus  railleuse  de  toutes,  moqué  des  chartes,  des 
constitutions,  des  systèmes,  des  rois,  des  lois,  des  religions,  des  gou- 
vernements et  même  du  peuple,  qu'on  ne  croit  plus  à  rien  et  qu'il 
est  presque  convenu  entre  les  plus  honnêtes  gens  que  le  mieux  est 
de  vivre  au  jour  le  jour  ,  de  s'en  rapporter  aux  faits  accomplis  et  de 
planter  là  les  principes. 

Cependant,  il  n'y  a  pas  d'éloquence  sans  passion,  et  il  n'y  a  plus 
aujourd'hui  de  passion  dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  Chacun  se 
tient  en  observation  au  juste  milieu  de  son  opinion,  sans  se  donner 
la  peine  d'aller  voir  aux  deux  extrémités  ce  qui  s'y  passe.  11  n'y  a  plus 
même  d'extrémités,  à  vrai  dire,  de  droite  ni  de  gauche,  ni  de  centre 
plein  et  franc.  Chaque  parti  se  décompose,  s'altère,  se  déflore,  se  dé- 
teint et  s'efface. 

Les  députés  d'à  peine  trente  ans  de  baptistère  n'ont  pas,  dirait-on, 
de  sang  dans  les  veines.  Leurs  yeux  sont  caves  et  sans  flammes,  et 
leurs  gestes  épuisés  tombent  du  haut  de  la  tribune  avec  une  molle 
langueur.  Ils  n'ont  que  des  voix  de  fausset,  des  voix  de  convalescents, 
et  l'on  serait  presque  tenté  d'aller  leur  tàter  le  pouls  et  de  leur  con- 
seiller le  voyage  aux  îles  d'Hyères.  N'était  leur  barbe  peignée  et  mê- 
lée de  poils  blonds,  on  les  prendrait  pour  de  bons  petits  vieillards  qui 
s'accommodent  du  temps,  soit  qu'il  grêle  ou  vente.  Sont-ils  jeunes  ou 
vieux,  nos  députés  de  trente  ans?  sont-ils  hommes  ou  femmes?  Quel 
est  leur  sexe  parlementaire?  Tout  ce  que  j'en  saurais  dire,  c'est  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  froid,  de  plus  raisonnable,  de  plus  grave,  de  plus 
positif,  de  plus  solidement  calculateur  que  les  jeunes  lions  de  notre 
Chambre  basse,  en  notre  année  de  grâce  la  dix-huit  cent  quaranlc- 
scplième.  On  leur  reproche,  et  je  suis  de  cet  avis,  qu'ils  pourraient 
bien  être  un  peu  trop  philosophes  pour  des  orateurs,  cl  un  peu  trop 
aristocrates  pour  des  démocrates.  S'il  y  en  a  parmi  eux  qui  aient  de 
l'esprit  et  qui  soient  de  l'Opposition,  et  il  y  en  a  quelques-uns  qui  ont 
de  l'esprit  et  qui  sont  de  l'Opposition,  vous  imaginez-vous  qu'ils  ail- 
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lent  attaquer  le  Pouvoir?  Pas  si  maladroits!  N'ont -ils  point  un 
avenir  à  ménager,  et  de  ee  qu'ils  sont  brouillés  avec  les  ministres, 
est-ce  à  vouloir  qu'ils  le  soient  avec  le  Ministère?  Aussi,  chaque  fois, 
emploieront-ils  un  bon  quart  d'heure  de  précautions  oratoires  à  le 
dire,  à  le  répéter,  à  le  faire  savoir  et  bien  savoir  à  chacun  et  à  tous. 
Puis  ils  se  glisseront  derrière  le  banc  du  ministre  et  ils  lui  ficheront 
des  épingles  dans  les  jambes.  Et  pour  toute  réponse,  celui-ci  moitié 
riant,  moitié  fâché,  se  retournera  leur  disant  :  «  Taisez-vous  donc, 
espiègles  !  » 

La  soif  ardente  des  jouissances,  la  cupidité  et  la  corruption  ont 
desséché  le  peu  de  sang,  le  peu  de  chaleur  qui  restaient  sous  l'épi- 
derme  du  corps  électoral.  Les  Ministres  ne  savent  pas  tout  ce  qu'ils 
pourraient  oser  ;  ils  ne  savent  pas  jusqu'où  ils  pourraient  aller  s'ils 
le  voulaient.  J'ai  l'intime  persuasion  que,  s'il  y  a  encore  dans  la 
Chambre  quelques  rares  membres  de  l'Opposition,  et  dans  la  Presse 
une  autre  ombre  d'indépendance,  une  ombre,  c'est  que  les  ministres 
ont  intérêt  à  ce  que  les  formes  et  l'apparence  du  gouvernement  repré- 
sentatif ne  s'évanouissent  pas  tout  à  fait.  C'est  plus  commode,  voyez- 
vous,  pour  mettre  chacun  an  le  milliard  et  demi  en  poche.  Il  n'y  a 
pas  d'autre  bonne  raison  à  donner  de  la  modération,  de  la  longanimité 
des  ministres. 

J'étonnerai  quand  je  dirai  qu'il  y  a  en  France  trois  cents  collèges 
électoraux  qui  ont  moins  de  vertu,  moins  de  véritable  indépendance, 
moins  d'intelligence,  cela  va  sans  dire,  mais  même  moins  d'amour 
de  notre  établissement  représentatif  que  qui,  par  exemple?  que  qui? 
(pic  M.  Guizot. 

C'est  donc  une  très-mauvaise  plaisanterie  de  vouloir  nous  faire  ac- 
croire que  nos  Collèges  électoraux  ont  de  bonnes  opinions  et  qu'ils 
gémissent,  qu'ils  se  lamentent  et  qu'ils  se  tordent  les  mains  du  train 
actuel  «les  choses.  Dites  donc  qu'ils  se  lamentent  cl  qu'ils  gémissent 
de  ce  qu'on  ne  les  gorge  pas,  eux  et  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et 
leurs  neveux  el  leurs  cousins,  à  l'exclusion  de  Ions  autres,  de  tout  ce 
qui  esta  leur  convoitise,  et  Deiu  sail  ce  qui  n'y  est  pas,  à  leur  con- 
voitise ! 

Le  Monopole  est  ;'i  bout   de   eoiTil|illoi!,  de  Me  el  d'oialeurs.    Aussi, 

Buis-je  surpris  de  m'entendre  de  tous  côtés  adresser  cette  question  : 
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—  Et  quoi,  Timon,  ne  verrons-nous  pas  de  vos  nouveaux  portraits 
à  l'ouverture  de  l'Exposition?  —  Des  portraits  !  je  le  veux  bien;  mais 
où  sont  les  originaux,  les  figures?  Je  cherche  des  orateurs  et  je  ne 
vois  que  des  hommes  d'affaires?  —  Eh  bien,  peignez -nous  des 
hommes  d'affaires  !   —  Oui  ,    mais   ailleurs    que   sur  cette  toile . 

—  Vous  croyez  donc,  me  dit-on,  que,  pour  être  orateur,  il  fau- 
drait avoir  des  principes,  bons  ou  mauvais,  vrais  ou  faux,  mais  enfin 
des  principes  ou  ce  qu'on  appelle  des  principes?  Vous  croyez  donc 
qu'il  faudrait  appartenir  à  un  parti  sérieux  et  décidé,  à  l'Opposition 
de  droite  ou  de  gauche,  ou  aux  bancs  ministériels?  Vous  croyez  donc 
qu'il  faudrait  de  la  passion,  de  la  conviction,  de  la  foi,  de  la  véhé- 
mence, de  la  haine  ou  de  l'amour?  Vous  croyez  donc  que  l'avocasse- 
rie  ne  serait  pas  tout  à  fait  de  l'éloquence?  Vous  croyez  donc  que  la 
betterave,  la  houille,  le  bitume,  le  fer  en  barres,  le  coton  en  grume, 
la  soie  en  cocons,  le  calicot,  les  toiles  peintes  et  gommées,  l'indigo, 
les  rails,  les  turbines,  la  vapeur  et  les  dragues,  ne  contiennent  pas  à 
eux  seuls,  dans  leur  pulpe,  leur  ligneux,  leur  fumée,  leur  mucus  et 
leur  engrenage,  toutes  les  futures  destinées  de  la  société,  ni  toutes  les 
grandeurs  morales  de  l'homme?  —  Non,  je  ne  le  crois  pas.  —  Alors, 
vous  ne  croyez  donc  pas  à  la  durée  de  notre  machine1  ?  —  Moi  !  pour- 
quoi voulez-vous  donc  que  je  vous  dise  des  choses  qui  ne  seraient 
pas  ici  à  leur  place?  —  Eh  bien,  que  dites-vous  donc  alors?  —  Je  dis 
que  je  vais  vous  montrer  Garnier-Pagès,  et  que  je  me  flatte  de  l'avoir 
peint  ressemblant. 

Entrez  dans  mon  atelier,  et  je  vous  ferai  voir  ensuite  les  autres. 


GARNIER-PAGÈS 


Hélas,  j'ai  déjà  beaucoup  vécu2!  J'ai  vu  périr  Manuel  dans  l'aban- 
don ingrat  de  ses  électeurs  et  de  ses  amis.   J'ai  vu  mourir  Lafayette 

1  Prévision  sous-entendue  qui  allait  se  vérifier  et  qui  existe  encore  la  même,  si  ce 
n'est  plus,  en   1807. 
*  1844. 
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qui  n'était  pas  encore  au  bout  de  sa  verte  vieillesse.  J'ai  vu  tomber 
Carrel  au  printemps  de  son  âge,  Armand  Carrel,  le  brillant  chevalier 
de  la  démocratie,  la  fleur  de  ses  espérances,  la  plume  et  l'épée  du 
parti  national.  J'ai  vu  s'éteindre  Garnier-Pagès  qui,  s'il  se  fut  arraché 
plus  tôt  à  cet  air  vicié  de  la  Chambre  et  aux  dévorantes  agitations  de 
nos  luttes  stériles,  eût  retrouvé  ses  forces  et  sa  santé  sous  le  doux  ciel 
de  sa  Provence  l . 

Je  commencerai  par  vous  cette  galerie  de  nos  orateurs  contempo- 
rains, Garnier-Pagès,  et  je  vous  devais  cet  hommage,  car  vous  n'êtes 
plus,  et  l'on  oublie  si  vite  les  morts  !  car  vous  m'aimiez  aussi  et  vous 
ne  vouliez  pas  plus  vous  séparer  de  moi,  que  je  ne  me  serais  jamais 
séparé  de  vous  !  car  il  n'y  avait  pas  une  seule  de  vos  pensées  qui  ne 
fût  la  mienne  !  Oui,  je  dédaignais,  comme  vous,  ce  que  vous  dédai- 
gniez d'un  usurpateur,  les  honneurs  et  le  pouvoir  ;  j'aimais,  comme 
vous,  ce  que  vous  aimiez,  le  peuple  ;  j'espérais,  comme  vous,  ce  que 
vous  espériez,  la  réforme,  et  nous  n'avions  pas  besoin  de  nous  com- 
muniquer ce  que  nous  sentions  pour  le  sentir,  et  de  nous  parler  pour 
nous  entendre.  Nous  formions  ensemble  des  vœux  si  sincères  et  si 
ardents  pour  l'union  de  tous  les  patriotes,  pour  la  grandeur  de  notre 
chère  France,  pour  l'amélioration  delà  condition  des  pauvres  et  pour 
le  triomphe  définitif  de  la  démocratie  !  Oui,  vous  aviez  une  grande  in- 
telligence, Garnier-Pagès  !  Oui,  vous  étiez  un  noble  cœur  !  Vous  com- 
preniez la  liberté,  vous  saviez  comme  on  doit  l'aimer;  vous  saviez 
plus,  vous  saviez  comment  on  doit  la  servir.  Hélas  !  je  ne  vous  ai  plus 
revu,  vous  que  j'avais  laissé  si  plein  de  vie  !  et  quand  je  suis  rentré 
dans  la  Chambre,  je  ne  vous  ai  plus  retrouvé  ta  l'extrémité  de  notre 
banc  solitaire  ! 

Atteint  moi-même,  loin  de  vous,  d'un  mal  moins  périssable  que 
le  votre,  je  n'ai  pu  recueillir  vos  derniers  soupirs  et  vous  payer  le 
devoir  d'une  amitié  fidèle.  Mais  puissent  ces  lignes  que  je  vous  con- 
sacre, et  que  la  flatterie  n'a  pas  dictées,  vous  faire  survivre  à  cette 
fuite  du  temps  qui  passe  et  qui  nous  emporte,  et  vous  rendre  encore 
plus  cher  à  vos  amis  et  plus   regrettable  à  noire  souvenir. 

Garnier-Pagès  eut  le  bonheur  de  ne  pas  subir,  comme  homme  par- 

•  Nr  ii  Marseille, 
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Icmcntairc,  l'épreuve  presque  toujours  fatale  de  la  traverse  de  plusieurs 
gouvernements.  S'il  eût  été  député  lorsque  la  Révolution  de  juillet 
éclata,  eût-il,  comme  tous  les  autres  l'ont  fait,  excédé  les  limites  de 
son  mandat?  eût-il  quitté  le  champ  de  bataille  pour  aller  dépouiller 
les  morts?  eût-il  perdu,  sous  les  attouchements  du  pouvoir1,  cette 
virginité  politique  qu'il  garda  jusqu'au  bout  avec  une  continence  si 
exemplaire  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Garnier-Pagès  avait  le  plus  rare  des  courages  dans  un  pays  où  tout 
le  monde  est  brave  de  sa  personne,  il  était  brave  de  sa  conscience.  Il 
eût,  au  besoin,  sacrifié  plus  que  sa  vie,  il  eût  sacrifié  sa  popularité,  et 
c'est  par  ce  côté  surtout  que  je  l'estimais,  car  je  ne  fais  pas  le  moindre 
cas  des  orateurs  ni  des  écrivains  qui  ne  savent  point,  s'il  y  a  lieu,  ré- 
sister aux  préjugés  et  aux  entraînements  de  leur  propre  parti.  On  doit 
dire  la  vérité  à  ses  amis  encore  plus  qu'à  ses  ennemis,  et  celui  qui 
veut  de  la  popularité  quand  même2  n'est  qu'un  lâche,  un  ambitieux 
ou  un  sot. 

Simple  de  manières,  d'une  vie  intègre,  et  démocrate  sévère  sans 
être  extravagant  ;  fidèle  à  ses  antécédents,  sincère,  désintéressé,  gé- 
néreux, inoffensif,  tel  était  l'homme  moral  et  politique. 

Orateur,  il  excellait  par  la  sage  économie  de  son  plan,  la  souplesse 
de  sa  dialectique  et  la  prestesse  ingénieuse  de  ses  reparties. 

Il  manquait  peut-être  un  peu  de  cette  vigueur  haute,  abondante 
et  pleine  qui  soutient  le  discours,  et  qui  ne  laisse  les  adversaires  ni 
reculer  ni  respirer  sous  la  pression  et  l'accablement  de  son  flux  impé- 
tueux ;  de  cette  émotion  intérieure  qui  se  communique  aux  autres, 
parce  qu'on  l'éprouve  soi-même  ;  de  cette  imagination  qui  donne  du 
corps  à  la  pensée  et  qui  lit  la  fortune  de  tous  les  grands  maîtres  dans 
l'art  divin  de  la  parole  ;  enfin  de  cette  véhémence,  de  cette  action  ora- 
toire qui  tient  à  la  puissance  des  poumons  et  ta  la  coloration  du 
visage. 

Mais  dans  une  assemblée  sérieuse,  dans  un  gouvernement  d'af- 
faires,  l'homme  véritablement  éloquent  n'est   pas  celui  qui  a  de 


1  Allusion  à  la  démission  de  l'auteur  de  membre  du  Conseil  d'État  et  de  la  Chambre 

en  août  18")0. 

# 

-  Allusion  aux  pamphlets  de  Feu  !  feu  !  et  de  Oui  et  non. 
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l'éclat,  de  la  passion,  des  larmes  dans  la  voix,  mais  celui  qui  discute 
le  mieux.  Or,  Garnier-Pagès  était  un  homme  de  discussion  ;  c'était  la 
raison  même,  assaisonnée  d'esprit. 

Garnier-Pagès  avait  un  talent  tout  à  fait  parlementaire.  Il  ne  disait 
(jue  ce  qu'il  voulait  dire,  et,  comme  un  nautonier  habile,  il  condui- 
sait son  verbe  et  ses  idées  à  travers  les  écueils  dont  sa  route  était 
semée,  sans  faire  naufrage,  sans  même  y  toucher. 

Les  hommes  rassemblés,  Chambre  ou  peuple,  aiment  ce  qui  les 
éblouit,  ce  qui  les  émeut,  ce  qui  les  frappe,  ce  qui  les  entraîne.  Ils 
ne  tiennent  pas  assez  compte  de  la  justesse  des  pensées,  de  la  pro- 
priété des  termes,  de  l'enchaînement  du  discours.  Garnier-Pagès 
ne  séduisait  pas  les  hommes  légers,  mais  il  plaisait  aux  hommes 
graves,  car  il  était  dans  ses  oraisons  plus  solide  que  brillant.  11  ne 
s'attachait  pas  tant  aux  mouvements  des  idées  qu'à  leur  suite,  et  à  la 
pompe  des  mots  qu'aux  choses  que  ces  mots  expriment.  Sa  discussion 
était  serrée  et  substantielle.  Il  déduisait  nettement  ses  propositions 
les  unes  des  autres,  en  commençant  par  les  principales  pour  arriver 
aux  secondaires,  et  ses  raisonnements  se  pressaient  et  s'unissaient 
sans  se  confondre.  Je  n'hésite  pas  à  dire,  et,  sous  ce  rapport,  je  crois 
un  peu  m'y  connaître,  que  Garnier-Pagès  était  l'un  des  meilleurs  dia- 
lecticiens de  la  Chambre. 

Sa  conversation  familière  abondait  en  traits  fins  et  épigramma- 
tiques  sans  être  blessants.  Il  étineelait  de  gaieté  et  d'esprit. 

L'immodestie  oratoire  qui,  chez  les  autres,  tourne  à  la  superbe, 
chez  lui,  tournait  à  la  naïveté.  Revenu  sur  son  banc,  il  diminuait 
quelquefois  par  le  badinage  l'influence  qu'il  venait  de  remporter  à  la 
tribune  par  sa  haute  raison.  Mais  n'est-ce  pas  le  propre  du  léger  Fran- 
çais de  se  gausser  et  de  rire,  en  tout  sujet,  même  au  plus  fort  du 
péril,  même  à  l'heure  de  la  mort! 

Garnier-Pagès,   comme  tous  les  hommes   politiques,   s'exagérait 

l'importance  du  milieu  dans  lequel  il   s'agitait.  Où  il  n'y  avait  que 

des  individus  clair-semés,  Garnier-Pagès   croyait  voir  un  parti.    Il 

lit,  à  vue  de  loupe,  la  ténuité  microscopique  de  l'extrême 

gauche. 

Du  reste,  il  avait  senti  qu'une  opinion,  muette  devanl  des  opinions 
qui  parlent,  accuse  sa  propre  faiblesse ,  se  perd  dans  l 'excentricité 
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et  donne  elle-même  sa  démission.  Il  avait  senti  aussi  que  le  terrain 
de  la  politique  indépendante  était  cerné  de  tous  côtés  par  les  lois  de 
septembre,  par  les  murmures  interrupteurs  du  centre  et  par  les  pro- 
hibitions du  rappel  à  l'ordre. 

Mal  à  l'aise  sur  un  terrain  étroit  et  ruineux  qui  manquait  de  toutes 
parts ,  il  avait  voulu  faire  voir  que  l'impuissance  de  sa  position 
n'était  pas  l'impuissance  de  l'homme,  et  il  s'était  mis  à  étudier,  à  ou- 
vrer, avec  une  ardeur  infatigable,  les  matières  de  finance  et  d'écono- 
mie politique.  C'est  ainsi  qu'il  passa  les  jours  et  les  nuits  à  creuser  la 
vaste  et  aride  question  des  rentes.  Ses  deux  discours  ont  fait  époque. 
On  peut  dire  qu'il  y  a  épuisé  la  matière.  Une  clarté  parfaite  d'expo- 
sition, une  grande  sûreté  de  jugement,  une  science  profonde  de  dé- 
tails, une  argumentation  vigoureuse  et  précise,  une  habileté  soutenue, 
une  mesure  d'idées,  une  circonspection  de  langage,  une  finesse  de 
réplique  qu'on  ne  saurait  assez  louer,  voilà  ce  qui  a  captivé  pendant 
plusieurs  heures  l'attention  de  la  Chambre  la  plus  inattentive  ,  et 
l'on  entendait  ses  adversaires  eux-mêmes  dire  en  sortant  de  la  séance  : 
«  Jeune  orateur  d'une  immense  espérance  !  futur  Ministre  des  finances 
de  la  démocratie  !  » 

Sa  pénétration,  à  la  fois  prompte  et  solide,  ne  se  laissait  pas  abuser 
par  les  fausses  promesses.  Il  voyait  tout  de  suite,  au  fond  des  mauvais 
actes,  les  mauvaises  intentions. 

Dans  la  discussion  des  Bureaux,  il  parlait  sur  tous  les  sujets,  peu, 
mais  bien,  opportunément,  clairement ,  positivement,  sans  phrases 
et  sans  emphase,  sans  colère  et  sans  injures,  et  les  ministres  n'a- 
vaient pas  d'antagoniste  plus  prompt,  plus  roide  et  plus  embarras- 
sant. 

Garnier-Pagès  etGuizot  ont  été,  de  notre  temps,  les  deux  seuls  dé- 
putés qui  fussent  en  état  de  réunir,  de  discipliner  et  de  conduire  un 
parti.  Odilon-Barrot  était  trop  abstrait,  Mauguin  trop  léger,  Thiers 
trop  insouciant,  Jaubert  trop  emporté,  Lamartine  trop  vague,  Dupin 
trop  mobile,  et  les  autres  ne  le  voulaient  ou  ne  le  pouvaient.  Je  ne  dis 
pas  que  Garnier-Pagès  et  Guizot  fussent  intrigants,  mais  je  dis  qu'ils 
étaient  habiles.  Tous  deux  actifs  et  dispos  ;  tous  deux  forts  sur  la  sta- 
tistique personnelle  de  leurs  troupes  ;  tous  deux  tacticiens  consommés; 
tons  deux  se  ménageant  des  intelligences  dans  le  camp  ennemi  ;  tous 
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deux  sachant  dire  à  chacun  la  raison  qui  doit  le  déterminer  ;  tous  deux 
usant  de  stratagèmes  imprévus;  tous  deux,  dans  la  Chambre,  dans  les 
Bureaux,  dans  les  Associations,  ailleurs,  où  que  ce  soit,  pressés,  pos- 
sédés du  besoin  d'agir,  de  poser  la  question,  de  fondre  les  dissidences, 
de  coaliser  les  volontés,  d'organiser  l'affaire  et  de  mener  leur  monde. 
Tous  deux  excellents  chefs  d'Opposition,  si  Garnier-Pagès  eût  pris  un 
peu  plus  de  la  gravité  de  Guizot,  et  si  Guizot  eût  pris  un  peu  plus  de 
la  dextérité  de  Garnier-Pagès. 

Mais,  chose  plus  facile  !  Guizot  conduisait,  la  verge  haute,  son  trou- 
peau d'écoliers  obéissants,  tandis  que  l'extrême  gauche  était  rebelle  au 
frein,  grondeuse,  mutine  et  presque  indisciplinable.  Comme  on  ne  s'y 
souciait  pas  d'être  simple  soldat  et  que  chacun  voulait  être  officier, 
chacun  avait  le  plaisir  de  s'obéir  et  de  se  commander,  pourvu  qu'il 
parvint  à  s'entendre  avec  lui-même,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours.  Et 
puis,  l'extrême  gauche  ne  se  vantait-elle  pas  fièrement  de  ne  dépendre 
de  personne  et  de  ne  point  faire  d'opposition  systématique  ?  C'est  cela, 
et  que  vous  êtes  habiles  !  Ne  faites  point  de  l'opposition  systématique 
contre  les  autres  qui  vous  feront  du  ministérialisme  systématique,  et 
vous  pourrez  vous  flatter  d'obtenir  un  magnifique  succès  !  Isolez-vous, 
rompez  vos  rangs,  tiraillez  au  hasard,  tandis  que  les  ministres,  adossés 
aux  masses  noires  du  centre ,  vomiront  sur  vous  les  feux  de  leur  ba- 
taillon carré.  Voilà  une  Opposition  bien  disciplinée!  voilà  une  belle 
tactique  ! 

Ou  je  me  trompe,  ou  par  la  nature  de  son  talent  Garnier-Pagès  eût 
fait  un  bon  Ministre,  et  ne  croyez  pas  que  je  me  fusse  plu  à  lui  ména- 
ger une  candidature,  et  que  j'eusse  été  impatient  de  le  peindre  avec  un 
portefeuille  rouge  sous  le  bras  et  brodé  d'or  à  son  collet  :  je  dis  seule- 
ment qu'il  en  aurait  eu  le  talent,  je  ne  dis  pas  qu'il  en  aurait  eu  l'am- 
bition. 

Oui,  Garnier-Pagès  avait  toutes  les  capacités  d'un  ministre  :  un 
coup  d'œil  rapide  qui  allait  droit  au  fond  des  choses  :  un  jugement 
qui  ne  se  laissait  pas  dominer  par  l'imagination  ;  une  dialectique 
vive,  exacte  et  serrée;  un  esprit  fécond  en  ressources,  prompt  d'ex- 
pédients, vaste  dans  l'organisation,   actif  el  persévérant  dans  les 

moyens. 

De  même,  en  peu  d'années,  Garnier-Pagès,  s'il  l'eût  voulu,  se  IVu 
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mis  à  la  tête  du  Barreau  parisien.  Il  avait  les  qualités  des  avocats  de 
nos  jours  autant  peut-être  que  celles  d'un  orateur  :  une  pénétration 
laborieuse,  une  rare  intelligence  du  droit,  une  facilité  merveilleuse 
d'argumentation,  une  riposte  naturelle  et  soudaine,  une  logique  en- 
chaînée, une  grande  solidité  de  jugement. 

Ce  qui  me  surprenait  le  plus  en  lui,  c'était  son  aptitude  éminente 
pour  les  affaires,  aptitude  telle  que  Thiers  lui-même  ne  l'eût  pas  sur- 
passée. Car  si  Thiers  voyait  plus  vite  et  plus  loin,  Garnier-Pagès  voyait 
plus  juste. 

J'admirais  moins  en  lui,  je  l'avoue,  cette  légère  souplesse  de  parole 
et  d'esprit  qui  consiste  à  voltiger  autour  du  banc  des  ministres  et  à 
couvrir,  à  hérisser  leur  peau  de  piqûres  et  de  rougeurs.  Ce  sont 
finesses  et  subtilités  que  ne  comprend  pas  toujours  un  public  mal  initié 
aux  mensonges  et  aux  synonymies  de  l'argot  parlementaire.  Garnier- 
Pagès  n'excellait  que  trop  dans  ces  pointilleries-là. 

J'aime  mieux  plus  de  nerf,  plus  de  chaleur  oratoire,  et  je  crois 
aussi  qu'il  faut  savoir  se  taire,  lorsque  l'on  n'a  rien  à  dire.  Mais  les 
partis,  dans  tous  les  partis,  sont  exigeants  comme  les  plaideurs.  Si 
vous  ne  parlez  pas,  ils  disent  que  vous  les  trahissez.  Si  vous  parlez, 
ils  disent  que  vous  les  avez  mal  défendus.  Ils  ne  leur  vient 
jamais  à  l'esprit  que  c'est  leur  cause  qui  ne  vaut  rien,  et  non  leur 
avocat. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  depuis  la  Révolution  de  juillet,  il 
n'y  a  jamais  eu  d'opposition  systématique,  de  chefs  incontestablement 
reconnus,  de  combat  en  règle  ;  il  n'y  a  eu  que  des  soldats  bizarrement 
accoutrés  de  toutes  sortes  d'armures,  des  agrégations  fortuites  et  des 
mêlées  de  tirailleurs. 

J'ajoute,  puisque  que  je  suis  en  train  de  franchise,  que  le  parti  dé- 
mocrate a  ses  inconséquences  tout  autant  que  les  autres  partis,  et  si 
j'en  voulais  entreprendre  l'autopsie,  je  ferais  voir  de  combien  de  mala- 
dies son  pauvre  corps  est  travaillé.  11  y  en  a  qui  se  contenteraient  de 
changer  encore  une  fois  de  roi ,  pour  essayer  si  cela  irait  peut-être  mieux. 
D'autres  voudraient  tout  de  suite  la  république.  D'autres  la  voudraient 
également,  mais  plus  tard.  Ceux-ci  désireraient  que  l'on  consultât 
le  pays  qui  ne  Ta  jamais  été  librement  et  complètement,  jamais, 
jamais,  et  qu'on  fit  ce  (pie  déciderait  la  majorité  dos  citoyens. 
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La  vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  Chambre  un  seul  député  d'au- 
cune opinion  qui  soit  conséquent. 

Demandez  plutôt  aux  ministériels,  aux  gens  du  tiers- parti  et  aux 
dynastiques,  s'ils  croient  représenter  sincèrement  le  pays;  ils  vous 
répondront  que  cela  va  sans  dire,  puisque  le  pays  n'a  pas  réclamé 
contre  leur  Charte  et  contre  leurs  lois  et  que  qui  ne  dit  mol 
consuet. 

A  cela,  je  répliquerai  à  mon  tour  que  les  Turcs  ne  s'avisent  pas  non 
plus  de  réclamer  contre  lesfirmans  de  Sa  Hautessele  sultan  Mahomet, 
ce  qui  ne  prouve  pas  du  tout  que  les  Turcs  soient  libres,  ni  qu'ils 
aient  le  moindre  goût  pour  le  régime  de  la  bastonnade  et  du  [pal. 
Voilà  qui  est,  en  effet,  un  singulier  dilemme  :  si  vous  ne  réclamez 
pas,  vous  serez  censé  consentir  ;  mais  si  vous  réclamez,  on  [vous  en- 
fermera provisoirement  à  la  Conciergerie,  et  vous  en  sortirez  en  com- 
pagnie de  voleurs,  pour  vous  rendre,  en  compagnie  de  gendarmes,  à 
la  prison  de  Clairvaux,  où,  logé  entre  quatre  murailles,  vous  pourrez, 
pour  peu  que  la  fantaisie  vous  en  reprenne,  réclamer  là  tout  à  votre 
aise.  Ce  sont  de  bien  honnêtes  gouvernements  et  de  bien  véridiques 
représentations,  que  les  gouvernements  et  les  représentations  du  qui 
ne  dit  mot  consent  ! 

Demandez  maintenant  aux  légitimistes,  qui  prennent  le  serment 
dans  le  sens  religieux,  s'ils  se  trouvent  fort  à  l'aise  de  mettre  leur 
main  assermentée  daus  la  main  de  Louis-Philippe,  tandis  que  leurs 
cœurs  sont  à  Frohdorf  ;  ils  vous  répondront  bravement  qu'ils  siègent 
en  vertu  de  la  souveraineté  du  peuple. 

A  cela,  je  répliquerai  à  mon  tour  que,  pour  invoquer  la  souverai- 
neté du  peuple,  il  faudrait  commencer  par  la  reconnaître  ;  qu'on  ne 
peut  servir  deux  maîtres,  adorer  deux  dieux,  se  dire  le  sujet  de  deux 
rois,  et  tenir  à  la  fois  pour  deux  principes  contraires,  pour  la  légiti- 
mité et  pour  l'usurpation.  Toutes  les  explications  possibles,  voyez-vous, 
ne  donneront  pas  à  cette  position  forcée  ce  qui  lui  manque  de  nel  et 
de  logique. 

Enfin,  demandez  aux  hommes  de  l'extrême  gauche  s'ils  ne  se 
sentent  pas  un  peu  gênés  par  !<•  serment  ;  ils  vous  répondront  que  le 
serment  politique  n'est  qu'une  simple  formalité  ;  qu'il  n'oblige  nia 
servir  ni  à  aimer  celui-ci  ou  celui-là  ;  qu'il  ne  lie  pas  (l'un  lieu  plus 
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fort  envois  le  prince,  la  Charte  et  les  lois,  les  députés  qui  le  prêtent 
malgré  eux,  que  les  citoyens  qui  ne  le  prêtent  pas;  et  si  vous 
insiste/,  si  vous  demandez  pourquoi  ils  font,  eux  que  le  pays  n'a 
point  nommés,  des  lois  qui  imposent  le  pays,  ils  vous  répondront 
que  ces  lois  seraient  encore  plus  mauvaises  s'ils  n'y  mettaient  pas  la 
main. 

A  cela,  je  répliquerai  à  mon  tour  que  l'excuse  atténue  le  fait  sans 
changer  le  fait,  et  que  l'infidélité  organique  de  la  représentation 
n'est  peut-être  pas  suffisamment  couverte  par  la  nécessité  de  ses  con- 
séquences. 

Ceci  explique  pourquoi  il  n'y  a  pas  un  seul  député,  à  quelque 
opinion  qu'il  appartienne,  qui  ne  soit  anti-logique  de  position,  d'ap- 
parence du  moins,  si  ce  n'est  de  principe,  et  pourquoi  cette  Chambre, 
qui  renferme  individuellement  tant  et  de  si  grands  talents,  est  si 
terne  de  couleur,  si  molle  de  fibre,  si  trembleuse  de  tous  ses  mem- 
bres, si  affaissée,  si  épuisée  et  si  défaillante  qu'elle  n'a  pas  même  la 
force  d'avorter,  n'ayant  pas  la  force  de  concevoir. 

En  effet,  tous  les  partis,  sans  exception,  y  manquent  au  grand  prin- 
cipe de  la  souveraineté  du  peuple,  et  ensuite  chaque  parti  y  manque 
a  ses  propres  principes.  Je  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  faux  au  monde 
ni  de  plus  sot  qu'une  pareille  situation. 

Qui  n'a  pas  vu  les  puritains,  et  Garnier-Pagès  tout  le  premier ,  se 
donner  un  mal  incroyable,  se  tordre  les  mains  dans  leur  pantomime, 
se  plier  et  se  replier  en  cent  contours  oratoires,  pour  faire  entendre 
à  demi-voix  qu'un  autre  système  de  gouvernement  aurait  eu  du 
meilleur?  Mais  à  quoi  servaient  ces  efforts  de  style,  ces  synonymies, 
ces  tours  d'adresse  parlementaires?  Espérait-on  donner  le  change  aux 
hommes  d'abus?  Leurs  oreilles  sont  longues  et  fines.  Elles  se  dressent 
au  moindre  mot  qui  les  chatouille  et  qui  les  pince.  On  ne  modifie 
point  d'ailleurs  la  forme  d'un  gouvernement  avec  une  allusion  de 
tribune.  Mettez  à  ma  disposition  vingt  lignes  de  presse,  et  je  vous 
en  dirai  plus  sur  ce  sujet  que  le  plus  beau  discours,  long  d'une 
heure. 

Qu'on  n'espère  donc  pas  aux  Chambres  présentes  ou  futures  !  Elles 
sont  et  elles  seront  ce  qu'elles  ont  toujours  été,  ministérielles,  minis- 
térielles quand  même,  remplies,  depuis  le  fond  jusqu'aux  bords,  de 
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fonctionnaires  salariés  ;  stationnaires  sinon  rétrogades,  jouets  de 
toutes  les  peurs,  impuissantes  au  bien,  prodigues  de  nos  écus,  dignes 
filles,  en  un  mot,  du  monopole  électoral.  Elles  n'ont  rien  fait  et  ne 
feront  rien  pour  le  progrès  social.  Elles  n'ont  pas  donné  et  ne  donne- 
ront pas  la  réforme.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  tache  de  l'Opposition  est 
encore  assez  belle.  C'est  un  droit  pour  elle  de  réclamer  toutes  les 
conséquences  du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  :  au  dehors, 
indépendance;  au  dedans,  liberté,  progrès,  instruction,  morale,  reli- 
gion, économie,  réforme.  Qu'est-ce  qu'un  député  qui  se  murerait 
dans  une  taciturnité  chagrine  et  désespérée?  Qu'est-ce  qu'un  soldat 
qui  se  cacherait  dans  sa  tente,  au  lieu  de  combattre  sous  le  soleil,  à 
la  tète  du  camp?  Le  devoir  des  hommes  du  droit  est  de  répandre  la 
vérité  devant  les  hommes  d'abus,  dussent  les  hommes  d'abus  en  fouler 
sous  leurs  pieds  la  semence!  Mépris  et  murmures,  calomnies  et  ou- 
trages, ils  doivent  tout  souffrir  pour  leur  pays.  Si  le  pays  ne  les  com- 
prend pas,  ne  les  appuie  pas,  ne  s'en  souvient  pas,  tant  pis  pour  le 
pays  et  non  pas  tant  pis  pour  eux  î 

Allez  toujours,  allez  à  la  découverte  et  fendez  de  votre  proue  les 
eaux  inconnues  d'un  autre  monde  politique.  La  vérité  est  semblable 
au  long  sillage  que  le  bateau  à  vapeur  laisse  derrière  soi,  dont  les 
orbes,  en  s' agrandissant,  vont  battre  les  deux  rivages  et  finissent  par 
envelopper  tout  le  fleuve. 

Toutefois,  hâtons-nous  de  le  dire,  autre  est  le  devoir  de  1  écrivain 
qui  vit  de  l'absolu,  autre  est  le  devoir  du  député  qui  vit  du  relatif. 
L'un  tient  son  mandat  de  lui-même,  l'autre  de  son  mandant;  l'un 
choisit  sa  position,  l'autre  l'accepte;  l'un  est  l'homme  de  ce  (pi  i  n'est 
pas  encore,  l'autre,  l'homme  de  ce  qui  est;  Fuji  est  toujours  en  face 
des  théories,  l'autre  toujours  en  face  des  applications. 

Garnier-Pagès,  en  véritable  politique,  avait  compris  que,  dans  une 
Chambre  de  monopole,  il  faut  dire  tout  ce  qui  est  vrai,  mais  ne  de- 
mander que  ce  qui  est  possible;  qu'un  habile  laboureur  peut  Faire 
germer,  dans  la  terre  la  plus  ingrate,  les  semences  du  progrès;  qu'un 
député  n'es!  pas  maître  de  refuser  une  amélioration  offerte,  si  petite 
qu'elle  soit;  qu'il  faut  aller  au  devant  des  transactions  sur  les  per- 
sonnes, sans  compromettre  sur  les  principes;  que  les  fruits  de  la 
violence  sont  presque  toujours  amers  <>u  noués,  et  qu'ils  tombent  de 
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l'arbre  avant  d'être  mûrs;  enfin  que  les  armes  de  la  dialectique  sont 
plus  sures  et  plus  victorieuses  dans  un  pays  libre  que  les  coups  de 
mitraille  et  les  baïonnettes. 

Oui,  la  politique  ne  doit  pas  ressembler  à  ces  Attila,  à  ces  fléaux  du 
ciel,  à  ces  ravageurs  de  nations  qui  sèment  devant  leurs  pas  l'épou- 
vante et  le  désespoir  ;  qui  abattent  les  temples  sans  les  rebâtir  et 
les  institutions  sans  les  relever  ;  qui  font  autour  d'eux  un  désert  et 
qui  ne  se  plaisent  qu'au  milieu  des  vengeances,  des  ruines  et  des  tom- 
beaux. S'il  n'est  pas  toujours  permis  de  dresser  un  édifice  régulier, 
neuf  et  complet,  il  faut  du  moins  tailler  les  pierres  et  les  apporter  sur 
le  terrain.  Chaque  temps  a  son  œuvre,  chaque  siècle  trace  son  sillon. 
Le  législateur  doit  imiter  la  nature  qui  ne  se  repose  jamais,  qui  se 
répare  et  se  reproduit  sans  cesse,  qui  se  rajeunit  et  se  décore  de 
moissons  et  de  fleurs  nouvelles,  et  qui  tire  sa  vie  de  la  mort  même. 
Aujourd'hui,  le  but  de  tous  les  hommes  d'État  qui  comprennent  leur 
sainte  mission  doit  être  l'amélioration  du  sort  de  l'espèce  humaine. 
Tous  les  efforts  du  législateur  qui  ne  tendraient  pas  là  seraient  anti- 
moraux, anti-philosophiques,  anti-religieux,  stériles,  impuissants, 
négatifs,  sans  portée  et  sans  excuse. 

S'il  n'est  pas  possible  d'organiser  les  grandes  institutions  du  gouver- 
nement, ni  même  de  les  discuter,  il  y  a  encore  beaucoup  de  bien  à 
faire  dans  les  questions  secondaires.  La  Charte,  tout  incomplète 
qu'elle  soit,  n'est  pas  éclose,  par  une  matinée  d'août,  de  la  cervelle 
chambrière  des  législateurs  Bérard  etDupin.  Ces  messieurs  n'ont  pas, 
que  je  sache,  inventé  ta  eux  seuls  le  jury,  la  liberté  des  cultes,  la 
liberté  de  la  presse,  la  responsabilité  des  ministres,  ni  même  l'égalité 
de  l'impôt.  Nous  aussi,  nous  sommes  conservateurs  de  ceci  et  de  cela, 
et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  à  conserver  dans  la  Charle,  et  nous  dé- 
fions les  coureurs  les  plus  ardents  de  places,  d'honneurs,  de  salaires, 
de  cumuls  et  de  sinécures,  d'aimer  plus  prodigieusement  les  précieu- 
ses choses  de  la  Charte,  que  nous  ne  les  aimons  nous-mêmes  ;  et  ce- 
pendant nous  aurions  encore  beaucoup  à  dire  sur  le  compte  de  cette 
excellente  personne  de  Charte,  sans  que  qui  que  ce  soit  y  trouvât  à  re- 
prendre et  sans  lui  causer  à  elle-même  la  moindre  peine. 

Les  soi-disant  conservateurs,  nos  autres  camarades,  les  cher*  ca- 
wurades,  se  sont  fait  et  arrangé  une  petite  Charte  à  eux,  une  Charte 
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de  famille,  une  Charte  toute  personnelle  et  toute  claustrée,  où  ils 
serrent,  où  ils  enferment  bien  dévotement  les  faveurs  du  ministère, 
les  bourses  de  leurs  enfants,  les  brevets  de  leurs  jugerics,  les  épau- 
lettcs  de  leurs  grades,  pèle-mèle  avec  les  lois  de  septembre,  les  pro- 
cès de  tendance  et  les  bénédictions  du  ciel,  et  devant  laquelle  ils 
font  tous  les  matins  leur  prière.  Nous,  faisons-en  autant  devant  la 
grande  Charte,  la  Charte  de  nos  garanties  et  de  nos  libertés.  Quoicpic 
gênés  sans  doute,  et  fort  gênés,  tout  mouvement  cependant  ne  nous 
est  pas  interdit;  toute  parole  n'est  pas  bâillonnée  sur  nos  lèvres. 

Qu'importe,  au  surplus,  que  dans  cette  Chambre  morne  et  dévastée 
l'extrême  gauche  parle  ou  ne  parle  pas?  Qu'importe  qu'on  l'écoute 
ou  qu'on  la  dédaigne?  Qu'importe  que  Lafayette  meure,  que  Carrcl 
tombe,  que  Garnier-Pagès  disparaisse  ?  Les  hommes  s'en  vont ,  les 
principes  restent.  Depuis  cinquante  ans  et  par  toute  l'Europe,  le 
despotisme  a  eu  beau  faire  des  trouées  avec  sa  mitraille  et  ses  bou- 
lets dans  les  rangs  du  peuple,  les  vides  se  remplissent,  les  bataillons 
se  pressent,  la  terre  de  la  démocratie  tressaille  dans  sa  fécondité,  les 
générations  nouvelles  se  lèvent  pleines  d'espérance  et  d'ardeur,  et  le 
combat  se  recommence  sur  tous  les  points,  avec  le  triomphe  au  bout 
de  la  lutte  ! 

Non,  la  souveraineté  du  peuple,  de  qui  tout  sort  et  en  qui  tout 
rentre  ,  ne  périra  pas  ,  à  moins  que  les  nations  ne  soient  mises  à 
mort  par  les  nations  et  que  l'Europe  ne  devienne  une  immense  soli- 
tude. La  souveraineté  du  peuple  est  le  principe  de  la  liberté  fondée 
sur  l'égalité  politique,  civile  et  religieuse.  La  souveraineté  du  peuple 
est  le  principe  de  l'ordre  fondé  sur  le  respect  des  droits  de  tous  et  de 
chacun.  Elle  n'est  la  plus  belle  des  théories,  que  parce  qu'elle  est  la 
plus  vraie.  Elle  n'est  la  plus  consolante,  que  parce  qu'elle  ne  laisse 
aucun  malheur  sans  secours,  ni  aucune  injustice  sans  réparation. 
Elle  n'est  la  pins  sublime,  que  parce  qu'elle  est  l'expression  de  la 
volonté  générale.  Elle  n'est  la  plus  féconde,  que  parce  qu'il  n'y  a  pas 
une  perfectibilité  qui  ne  découle  d'elle,  Elle  n'est  la  plus  vivace,  que 
parce  que,  s'il  y  a  eu  toujours  «les  hommes  rassemblés  en  société, 
elle  n'a  pas  dû  avoir  de  commencement,  ol  que,  s'il  y  en  a  encore 
toujours  par  la  suite,  elle  n'aura  pas  de  lin.  Elle  n'esl  la  [dus  natu- 
relle, que  parce  qu'elle  n'es!  autre  que  la  loi  de  la  majorité,  qui,  ;i 
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leur  insu,  gouverne  les  sociétés  libres.  Elle  n'est  la  plus  noble,  que 
parce  qu'elle  est  la  seule  qui  réponde  à  la  dignité  de  la  nature 
humaine.  Elle  n'est  la  plus  légitime,  que  parce  qu'elle  est  la  seule  qui 
rende  raison  de  l'alliance  du  pouvoir  avec  la  liberté,  et  qui  fasse  que 
l'un  soit  respectable  et  l'autre  possible.  Elle  n'est  la  plus  raisonna- 
ble, que  parce  qu'il  y  a.  présomption  que  plusieurs  ont  plutôt  raison 
qu'un  seul,  et  tous  que  plusieurs.  Elle  n'est  la  plus  sainte,  que  parce 
qu'elle  vient  de  Dieu  et  parce  qu'elle  est  la  réalisation  la  plus  parfaite 
de  l'égalité  symbolique  de  tous  les  hommes.  Elle  n'est  la  plus  philo- 
sophique, que  parce  qu'elle  détruit  les  préjugés  de  l'aristocratie  et  du 
despotisme.  Elle  n'est  la  plus  logique,  que  parce  qu'il  n'y  a  pas  une 
objection  sérieuse  qu'elle  ne  puisse  résoudre,  ni  une  forme  de  gouver- 
nement, république  ou  monarchie,  à  laquelle  elle  ne  puisse  se  plier, 
sans  altération  de  son  principe.  Enfin,  elle  n'est  la  plus  magnifique, 
que  parce  que,  du  tronc  immense  de  la  souveraineté  du  peuple,  s'é- 
lancent à  la  fois  toutes  les  branches  de  l'arbre  social,  brillantes  de 
sève,  couronnées  d'ombrages,  et  chargées  de  fruits  et  de  fleurs. 


CASIMIR  PÉRIER 


La  nouvelle  Cour  des  Tuileries,  encore  mal  affermie  au  dedans  et 
au  dehors,  s'avançait,  en  tâtonnant,  dans  les  voies  de  son  jeune  éta- 
blissement. Débarrassée  enfin  de  Lafayette  et  de  Laffitte,  qu'elle  avait 
tant  aimés,  tant  pressés  de  fois  sur  son  cœur,  elle  se  retrouvait  entre 
les  ambitieux  de  la  doctrine  et  les  effarés  de  la  bourgeoisie  :  elle  jeta 
les  yeux  sur  Casimir  Périer. 

Son  immesnc  fortune  lui  donnait  cette  sorte  d'apparente  indépen- 
dance qui  permet  à  un  ministre  de  mettre,  à  tout  moment,  le  marché 
à  la  main,  devant  le  Roi  et  devant  les  Chambres,  qui  élève  un  homme 
au-dessus  des  soupçons  de  la  corruption  et  qui  en  impose  toujours 
au  vulgaire.  Casimir  Périer  attirait  les  légitimistes  par  la  prédilection 
secrète  de  Charles  X  pour  sa  personne  et  il  ne  pouvait  être  suspect  à 
Louis-Philippe,  n'ayant  jamais   servi  d'autre  maître .  Sa  dialectique 
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passionnée  le  rendait  singulièrement  propre  à  lutter  contre  l'Opposi- 
tion d'alors,  d'homme  à  homme,  de  colère  à  colère.  C'était  un  per- 
sonnage d'action  et  de  riposte  vive,  doué  cependant  de  plus  de  résolu- 
tion parlementaire  que  de  courage  personnel,  toujours  prêt  à  monter 
à  l'assaut  de  la  tribune  et  y  montant.  Il  n'était  pas  jusqu'à  sa  haute 
stature,  à  son  impérative  et  brusque  démarche,  à  ses  yeux  cachés  sous 
d'épais  sourcils  et  toujours  pleins  d'une  rouge  et  ardente  flamme,  qui 
ne  complétassent  l'ensemble  de  sa  supériorité  circonstancielle.  Il  sem- 
blait être  fait  pour  le  commandement  et  la  présidence  du  conseil 
et  il  n'y  avait  personne,  pas  môme  le  maréchal  Soult,  qui  songeât  à 
les  lui  disputer.  La  Cour,  les  bourgeois  trembleurs,  les  pairs  de  la 
légitimité,  les  loups-cerviers  de  la  Bourse  et  la  majorité  moutonnière 
de  la  Chambre  s'étaient  plusieurs  fois  jetés  aux  pieds  de  Casimir  Pé- 
rier  pour  le  supplier  de  prendre  le  gouvernail  de  l'État,  de  les  con- 
duire et  de  les  sauver. 

Ici,  je  dois  prier  honnêtement  les  lecteurs  de  n'examiner  la  portrai- 
ture que  je  vais  faire  qu'avec  une  sorte  de  défiance,  de  réserve  du 
moins.  Je  suis  sincère,  mais  je  ne  suis  pas  ici  impartial.  Casimir  Pé- 
rier  avait  trompé  mes  libérales  espérances  ;  il  avait  aussi  attaqué 
violemment  ma  personne.  Il  se  peut  que,  dans  cette  situation  d'esprit, 
j'aie,  en  le  peignant,  il  y  a  quelques  années,  broyé  trop  de  noir  sur 
ma  palette.  Mais  il  faut  bien,  d'un  autre  côté,  pour  ne  pas  mentir, 
(pie  je  dise  ce  que  j'ai  vu.  Je  n'ai  peint  d'ailleurs  que  l'homme  ma- 
lade, en  proie  à  des  douleurs  vives  et  internes  et  à  des  embarras  de 
gouvernement  et  de  politique  capables,  je  L'avoue,  de  troubler  sa 
pensée  et  d'égarer  son  jugement. 

En  effet,  Casimir  Périer  avait,  sur  ses  derniers  jours,  une  énergie 
orageuse  qui  le  minait  et  qui  remportait  rapidement  vers  le  tombeau. 
Il  remua,  il  exalta,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir  peut-être  et  par  une 
sorte  de  sympathie  convulsive,  ces  mauvaises  passions  qui  sommeil- 
lent toujours  dans  le  coin  des  âmes  les  plus  tranquilles.  A  sa  voix, 
les  deux  partis  se  ruèrent  l'un  sur  L'autre,  et  l'on  eût  pris  la  Cham- 
bre pour  une  loge  de  fous  furieux  et  déchaînés,  plutôt  que  pour  une 
assemblée  de  graves  législateurs. 

Les  séances  d'alors  ressemblaient  assez,  à  celles  de  la  Convention, 
moins  h  grandeur  théâtrale  «les  événements el  la  lin  tragique  des  ac- 
M.  S 
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tours.  Les  ministres  et  les  centres  se  faisaient  bien  peur  à  eux-mêmes 
et  entre  eux  :  c'est  un  plaisir  comme  un  autre.  Les  paroles  tenaient 
lieu  d'action,  et  nous  avions  dans  l'intérieur  de  la  Chambre  le  spec- 
tacle d'une  Terreur  en  miniature. 

La  peur  a  toujours  été  et  sera  toujours,  de  tous  les  ressorts  parle- 
mentaires, le  plus  énergique  et  peut-être  le  plus  habile.  Elle  agit 
sur  les  femmes,  sur  les  enfants,  sur  les  vieillards  et  sur  les  députés 
cacochymes  d'esprit  qui,  dans  un  péril  réel  ou  imaginaire,  se  serrent 
en  tremblant  les  uns  contre  les  autres.  Ajoutez  aux  peurs  vraies  les 
peurs  feintes  ;  car  il  y  a  sur  les  bancs  ministériels  une  foule  de  co- 
lombes effrayées,  toujours  hâtives  de  gagner  le  rebord  de  l'autel  et 
de  s'y  abriter  sous  l'aile  du  dieu  qui  règne  et  qui  gouverne. 

Il  faut  avoir  vu  Casimir  Périer  dans  ces  moments-là,  l'avoir  vu  face 
à  face,  comme  je  l'ai  vu,  pour  le  peindre  fidèlement.  Sa  haute  taille 
s'était  déjà  voûtée;  sa  belle  et  majestueuse  figure  se  chargeait  d'ombre 
et  de  rides;  ses  joues  secavaient,  ses  yeux  roulaient  un  feu  mêlé  de 
sang;  ses  paroles  brûlaient  comme  la  fièvre,  et  il  avait  le  transport 
au  cerveau.  Il  rudoyait,  éperonnait,  tyrannisait  la  majorité  tout  autant 
quejla  minorité,  et  il  stupéfiait  les  autres  ministres.  On  ne  distinguait 
pas  alors  de  tiers-parti,  de  ministériels  purs  et  doctrinaires.  Casimir 
Périer  ne  laissait  pas  aux  fractions  de  la  majorité  le  temps  de  se  re- 
connaître et  de  se  compter.  Il  les  rassemblait,  il  les  comprimait  for- 
tement sous  ses  doigts  cripsés,  et  il  envoyait  pêle-mêle  au  combat, 
Dupin,  Soult,  Thiers,  Guizot,  Barthe,  Jaubert,  Jacqueminot  et  Kéra- 
try.  Lui-même,  il  se  prenait  d'injures  et  il  se  colletait  sur  l'estrade 
de  la  tribune,  avec  le  député  Jousselin1.  Une  autre  fois,  il  fallait  lui 
dépêcher  quelque  huissier  pour  lui  dire  tout  bas  de  réparer  devant  les 
dames  le  désordre  de  sa  toilette2.  Tant  les  préoccupations  de  la  lutte 
politique  l'absorbaient  tout  entier  ! 

Ce  n'est  pas  que  la  majorité  lui  obéît  par  conviction,  entêtement 
ou  système.  Non,  elle  cédait  machinalement  à  la  volonté,  à  l'ire  de  ce 
maniaque  ;  elle  imitait  sa  pose,  ses  gestes,  sa  voix,  sa  colère  ;  elle 
ressautait,  elle  trépignait,  elle  se  tordait,  elle  hurlait  comme  lui  ; 


1  Historique. 
-  Historique. 
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mais  lorsque,  après  plusieurs  accès  de  frénésie  parlementaire,  Casi- 
mir Péner  eut  atteint  le  paroxysme  de  la  fureur,  sa  tête  s'embar- 
rassa ;  il  tomba  épuisé,  rompu,  rendant  l'âme. 

Depuis  sa  mort,  ses  emportements  inintelligents  et  roides  passèrent 
pour  de  la  fermeté,  et  deux  ou  trois  mots,  toujours  les  mêmes,  qu'on 
lui  soufflait,  qu'on  lui  becquetait  et  qu'il  répétait  sans  les  compren- 
dre, valurent  pour  du  génie.  Les  prêtres  du  juste  milieu  cachèrent  le 
secret  de  leurs  fourberies  dans  le  creux  de  cette  idole,  et  ils  la  do- 
rèrent de  la  tète  aux  pieds  afin  que  le  vulgaire  se  prosternât  devant 
elle. 

On  lui  décerna  les  honneurs  d'une  apothéose  funèbre.  On  lui  éleva, 
des  mains  de  la  France,  un  tombeau  quasi-royal.  On  emboucha  pour 
lui  tous  les  soufflets  de  la  trompette  doctrinaire.  On  l'appela  le  plus 
étonnant  des  ministres,  le  vainqueur  des  factions,  le  sauveur  de  la 
Monarchie,  le  grand  Périer1  ! 

On  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité,  mais  on  la  leur  doit  dans  l'éloge 
comme  dans  la  critique. 

Je  conviens  que  Casimir  Périer  était  dur,  irascible,  impérieux,  sans 
goût,  sans  études,  sans  instruction  littéraire,  sans  entrailles  pour  le 
peuple,  sans  philosophie  ;  mais  je  dirai  qu'il  avait  aussi  trois  grandes 
et  principales  qualités  de  l'homme  d'État  :  l'ardeur  et  la  vivacité  de 
la  conception,  la  décision  du  commandement,  la  force  et  la  persistance 
du  vouloir. 

Les  amis  de  la  liberté  qui  ne  sont  point  ingrats  feront  toujours 
deux  parts  de  sa  vie  :  l'une  glorieuse,  sa  vie  de  tribun  ;  l'autre  fatale 
à  la  France  autant  qu'à  lui-même,  sa  vie  de  ministre.  Nous  lui  de- 
vons trop  dans  son  passé  pour  ne  pas  le  louer,  et  il  nous  a  fait  trop 
de  mal  ensuite  pour  que  nous  ne  le  blâmions  pas. 

Ce  personnage  a  été  le  représentant  le  plus  fougueux  et  peut-être 
le  plus  sincère  du  vieux  libéralisme.  Il  ne  l'avait  pas  sur  les  lèvres 
comme  tant  de  ministres  qui  lui  ont  succédé,  il  l'avail  dans  le  cœur. 
Mais,  soit  aveuglement,  soit  empire  de  l'habitude,  il  ne  comprenait 
pas  qu'il  y  a,  entre  la  légitimité  et  la  souveraineté  du  peuple,  toute 
la  profondeur  d'un  abîme. 

1  Allusion  ;i  son  convoi,   a  sa  statue  el  aui  souscriptions,  discours  ei   écrits 

il'alors. 


20  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE. 

Je  ne  vois  qu'il  y  ait  eu,  sur  les  bancs  de  l'Opposition,  un  orateur 
de  la  trempe  de  Casimir  Périer,  pas  un  seul  dont  la  pénétration  ait 
été  plus  sagace,  ni  dont  l'éloquence  lut  aussi  simple,  aussi  prompte. 
Casimir  Périer  s'était  fortifié  aux  luttes  vives  et  pressantes  de  la  Res- 
tauration. A  peine  de  ses  yeux  perçants  voyait-il  M.  de  Yillèle  poser 
le  doigt  sur  la  détente,  que  son  coup  à  lui  partait  et  allait  frapper 
l'homme  du  pouvoir.  Il  se  précipitait  tête  baissée  dans  la  mêlée  ;  il 
marchait  droit  au  ministre  et  il  l'assiégeait  sur  son  banc  de  douleur1; 
il  lui  serrait  les  reins,  il  le  fatiguait  de  questions,  il  l'accablait  d'a- 
postrophes, sans  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre  et  de  souffler  ;  il 
e  tenait  obstinément  sur  la  sellette,  et  il  l'interrogeait  avec  autorité, 
comme  s'il  eût  été  son  juge.  Nous  sommes  un  peuple  querelleur,  plus 
hardi  dans  l'attaque  que  patient  pour  la  défense  :  la  méthode  agres- 
sive nous  plaît.  Peut-être  échouerait-elle  avec  un  autre,  elle  qui  a  si 
bien  réussi  à  Casimir  Périer!  mais  elle  allait  à  toute  sa  personne. 

Tandis  que  Royer-Collard  élevait  ses  récriminations  à  la  hauteur 
philosophique  d'un  axiome,  Casimire  Périer  chiffrait  ses  argumenta- 
tions. Il  gourmandait  les  ordonnateurs,  épluchait  le  budget,  dissé- 
quait les  comptes,  refaisait  les  liquidations,  sondait  le  fond  des  cais- 
ses, exigeait  le  dépôt  des  bilans  et  parcourait,  le  flambeau  à  la  main, 
les  cavernes  des  dilapidateurs  et  les  labyrinthes  les  plus  tortueux  et 
les  plus  sombres  du  trésor. 

Depuis  que  Laffitte  et  Casimir  Périer  nous  eurent  initiés  aux  secrets 
déguisements  du  budget,  il  ne  fut  plus  possible  aux  ministres,  comme 
cela  s'était  vu  en  d'autres  temps,  de  faire  glisser  dans  un  chapitre  de 
la  justice  criminelle  la  dot  d'une  fille  chérie  et  le  cachemire  d'une 
épouse  adorée  ;  dans  l'achat  des  lits  militaires,  le  prix  d'un  boudoir 
et  d'un  divan  de  soie  ;  dans  les  grosses  réparations  d'un  mur  de  re- 
fend, la  décoration  d'une  salle  à  manger  ;  dans  un  bureau  d'octroi,  le 
montant  d'une  petite  maison  ou  d'un  voyage  de  plaisance  ;  dans  le  ré- 
tablissement des  pères  de  la  Trappe,  la  gratification  d'un  cuisinier  ; 
enfin,  dans  les  dépenses  des  orphelines  de  la  Légion  d'honneur,  l'en- 
tretien d'une  fille  d'Opéra  2. 

*  Allusion  à  la  dénomination  que  reçut,  non  sans  vérité,  le  banc  des  ministres 
d'alors. 
2  Historique,  historique,  historique. 
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Casimir  Périer  s'était  livré,  sous  la  Restauration,  aux  spéculations 
les  plus  vastes  du  négoce,  et  il  n'y  a  pas  si  loin  qu'on  le  pense 
d'un  grand  banquier  à  un  grand  administrateur.  Il  avait  pour  les  fi- 
nances une  aptitude  exercée,  et  il  en  connaissait  les  théories  et  la  pra- 
tique. Il  entendait  le  contentieux  mieux  que  les  autres  banquiers  et 
presque  comme  un  avocat.  Il  eût  mis  dans  les  affaires  de  l'État  l'or- 
dre qui  régnait  dans  les  siennes.  11  avait  dans  le  coup  d'œil  de  l'étendue, 
et  dans  son  caractère,  dans  son  esprit,  dans  ses  habitudes,  dans  toute 
sa  personne,  cet  absolu,  ce  tranchant,  ce  parti  pris  qui  est  peut-être 
nécessaire  à  un  ministre  de  l'Intérieur  pour  surmonter  les  doutes  et  les 
tâtonnements  de  ses  préfets  et  de  ses  commis,  pour  éconduire  les 
courtisans  et  les  solliciteurs  chambriers,  pour  couper  dans  le  vif  les 
difficultés  de  détail,  pour  déblayer  l'encombrement  de  l'arriéré,  pour 
ouvrir  et  clore  de  grandes  entreprises  et  pour  mener  résolument  la 
France  l. 

Sans  doute,  on  ne  saurait  trop  lui  reprocher  d'avoir  infligé  à  la  Ré- 
volution de  juillet  les  violences  d'une  réaction  passagère  ;  mais  s'il 
eût  vécu,  et  que  n'a-t-il  vécu,  que  n'est-il  resté  ministre  !  il  serait,  je 
le  crois,  rentré  dans  les  voies  normales  de  la  Charte.  11  n'eût  jamais 
pu  s'imaginer  qu'on  n'avait  fait  une  révolution  seulement  que  pour 
badigeonner  la  devanture  de  la  boutique  représentative.  Il  n'eût  pas 
érigé  la  Chambre  des  pairs  en  Cour  prévôtale  et  recommandé,  comme 
les  doctrinaires,  qu'on  exposât  la  tète  nue  des  proscrits  sous  les  feux 
brûlants  de  l'Equateur.  Il  eût  brisé  à  coups  de  canon  les  barrières  des 
Dardanelles,  lancé  nos  flottes,  précipité  nos  armées,  vidé  le  Trésor, 
plutôt  que  de  souffrir  une  injure  à  la  France,  une  tache  à  notre  dra- 
peau1. Né  grand  personnage  le  même  jour  que  naissait  la  dynastie,  il 
savait,  pour  en  avoir  fait,  comment  se  font  les  rois,  ce  qu'on  les  paie 
H  ce  qu'ils  valent.  11  n'était  pas  homme  à  se  laisser  endoctriner  par 
des  flùtcries  de  voix  entre  deux  fenêtres  du  château,  et  à  rabaisser  son 
indomptable  volonté  aux  genoux  d'un  maître.  Il  ne  se  serait  donc  pas 
contenté  d'être  un  président  Dominai,  un  valet  decamarnla,  une  con- 
tre-griffe d'expéditionnaire,  un  porte-queue  ces  commandements  do 


1  Peinture  Traie. 

*  Allusion  à  Aucune  cl  à  ànyen 
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la  garde-robe,  une  doublure  du  manteau  responsable,  et,  laissant  la 
Royauté  régner  au  milieu  des  splendeurs  de  son  or  sur  son  trône  so- 
litaire, il  l'aurait  arrêtée  aux  limites  où  commence  le  gouvernement, 
et  il  lui  aurait  dit  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 


LE  DUC  DE  FITZ-JAMES 


L'Éloquence  aristocratique  est  un  mélange  d'insolence,  de  grâce 
et  d'esprit ,  elle  qui  se  débite  du  ton  de  gens  qui  savent  ce  qu'ils 
valent  ou  ce  qu'ils  croient  valoir  et  ce  que  les  autres  ne  valent 
pas. 

François  Ier,  Henri  IV,  Brissac,  Crillon,  le  duc  de  la  Rochefoucauld, 
le  cardinal  de  Retz,  le  duc  de  Saint-Simon  et  les  Mortemart,  ont  été 
admirables  dans  ce  genre  d'éloquence,  si  l'on  peut  donner  un  nom 
aussi  pompeux  à  quelque  chose  de  si  simple,  de  si  léger  et  de  si  bon 
goût. 

La  cour  de  Louis  XIV  eût  foisonné  d'orateurs-chevaliers  qui  eus- 
sent regardé  les  questions  et  les  questionneurs  de  la  Chambre  du  haut 
en  bas.  Ils  brillaient  â  l'Assemblée  constituante,  dans  les  rangs  de  la 
noblesse.  Le  comte  de  Mirabeau  avait  des  reparties  d'une  impertinence 
adorable.  Le  prince  de  Talleyrand  daignait  les  laisser  glisser  du  coin 
de  sa  bouche  à  demi  fermée,  et  il  les  jetait  comme  par  derrière  soi. 
Le  marquis  de  Chauvelin  eut  de  cette  éloquence  la  malice,  le  marquis 
de  Castelbajac  la  pétulance,  le  marquis  de  Saint- Aulaire  l'urbanité, 
le  marquis  de  Sémonvillc  la  finesse,  et  le  marquis  de  Lafayette  la 
grâce  et  la  bonhomie. 

Ce  n'est  point  là,  en  effet,  de  la  discussion  savante  et  marchant 
carrément  dans  les  quatre  points  du  syllogisme  parlementaire.  C'est 
une  sorte  de  conversation  naturelle,  vive,  courante,  enjouée  dans  le 
sérieux,  railleuse  dans  son  flegme,  dont,  si  je  nuis  m'exprimer  ainsi, 
le  sourcil  est  arqué  et  relevé,  les  yeux  fendus  et  légèrement  couverts; 
qui  a  tout  autour  des  lèvres  des  sourires  d'un  dédain  inexprimable  ; 
qui  vous  décoche  ses  flèches  sans  que  l'on  sache  où  est  son  arc,  où 
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est  son  carquois  ;  qui  ne  s'enseigne  ni  à  l'école,  ni  dans  les  livres,  ni 
dans  les  greffes,  ni  dans  les  boutiques,  ni  surtout  dans  les  cours  ci- 
toyennes ;  qui  respire,  qui  sent  la  haute  compagnie  où  l'on  a  vécu  ; 
qui  peint  d'un  trait,  qui  tue  d'un  mot  ;  qui  a  des  airs  à  elle,  la  toi- 
lette grande  et  négligée,  la  main  blanche  et  la  peau  unie,  et  qui  ce- 
pendant est  plus  près  du  peuple  par  je  ne  sais  quelle  façon  d'esprit 
et  par  la  naïveté  de  son  tour,  qu'elle  ne  l'est  de  la  bourgeoisie 
elle-même. 

On  apprendrait  plutôt  le  grec  et  l'hébreu  que  cette  langue  qu'on 
n'apprend  pas,  qu'on  ne  sait  plus,  mais  qu'on  aime  à  entendre  quoi- 
qu'on ne  puisse  pas  la  parler,  et  surtout  les  avocats. 

Même  en  affaires,  M.  le  duc  de  Broglie  n'avait  pas  le  verbe  de 
M.  Guizot.  M.  le  comte  de  Montalcmbcrt  et  M.  le  vicomte  de  Chateau- 
briand ne  s'exprimaient  pas  de  la  même  manière  que  M.  Berryer.  C'est 
je  ne  sais  quoi  qui  se  dit  et  ne  se  déclame  point,  qui  se  laisse  aller  à 
son  allure  et  qui  ne  s'aligne  pas  les  pieds  en  dehors  et  le  cou  tendu. 
La  Tribune  n'est  pour  ces  orateurs  de  grande  volée  qu'un  fauteuil, 
l'Assemblée  qu'un  salon,  et  la  discussion  qu'une  causerie.  Ils  traitent 
les  ministres  avec  un  sans-façon  d'égaux ,  et  ils  ne  parleront  pas 
comme  ferait  un  bourgeois  au  roi  ni  du  roi.  Ils  s'inclinent  devant  lui, 
mais  quoique  fort  bas  ce  n'est  pas  pourtant  jusqu'à  terre,  et  il  ne 
leur  est  jamais  arrivé,  en  se  relevant,  de  s'essuyer  les  genoux  1. 

Nos  Assemblées  modernes  sont  infestées  par  la  morgue  des  magis- 
trats, le  bavardage  des  procéduriers,  le  pédantisme  des  professeurs  et 
la  brutalité  des  soudards  ;  elles  n'ont  pas  ce  tour  vif  des  gens  de  belles 
manières.  Elles  n'ont  pas  non  plus  h.  simplicité,  la  virilité,  le  mâle 
parler  de  l'éloquence  républicaine.  Ce  sont  deux  races  d'hommes 
perdues,  et,  oratoircment,  c'est  dommage. 

.M.  le  duc  de  Fitz-James  a  été  le  dernier  des  chevaliers-ora- 
teurs. 

Sa  stature  était  élevée  et  sa  physionomie  mobile  cl  spirituelle.  Il 
avnit,  à  la  tribune,  les  airs,  le  sans-gêne,  le  déboutonné  d'un  grand 
seigneur  qui  parle  devant  des  bourgeois.  Il  ne  faisait  pas  de  façons  avec 
eux,  il  se  niellait  à  l'aise  et  causait,  absolument  comme  s'il  eut  été 

1  Cnmmo  Shéridan, 
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en  déshabillé.  Il  prenait  du  tabac,  il  se  mouchait,  il  crachait,  il  éter- 
nuait,  allait,  venait,  se  promenait  d'une  estrade  à  l'autre.  Il  avait  des 
expressions  familières  qu'il  jetait  avec  bonheur  et  qui  délassaient  la 
Chambre  des  superbes  ennuis  de  l'étiquette  oratoire.  On  eut  dit  qu'il 
daignait  recevoir  la  Législature  à  son  petit  lever. 

Son  discours  était  tissu  de  mots  fins,  et  quelquefois  il  était  hardi 
et  coloré.  11  y  avait  plus  de  travail  qu'il  n'en  voulait  faire  paraître 
dans  ce  contraste  de  tons  divers,  et  je  ne  le  blâme  point  de  cela,  car 
l'écueil  de  presque  tous  les  discours  est  la  monotonie. 

Cet  orateur  était  quelquefois  simple  jusqu'à  la  trivialité  ou  méta- 
phorique jusqu'à  l'enflure  ;  c'est  qu'il  avait  plus  de  facilité  que  d'in- 
struction, et  plus  d'esprit  que  de  goût. 

Il  est  du  bon  ton  en  France  de  pouvoir  dire  :  J'ignore  un  peu  de 
tout,  mais  je  me  connais  assez  bien  en  affaires  étrangères  ;  manie  de 
roi  que  cela,  manie  de  grand  seigneur,  manie  aussi  de  bourgeois. 
Charles  X  se  vantait  d'être  très-fort  en  conversation  d'ambassadeurs, 
et  Dieu  sait  que  d'autographes  et  de  pataraffes  du  Napoléon  de  la 
Paix  coururent  les  uns  après  les  autres  ,  dans  les  ruelles  et  les  anti- 
chambres de  l'Europe. 

Il  n'est  duc  ou  baron,  de  haut  ou  de  bas  lignage,  qui  ne  rougirait 
que  son  fds  dérogeât  jusqu'au  notariat  ou  à  l'avouerie.  Mais,  cavalier 
d'ambassade,  oh  !  c'est  différent.  Cavalier  d'ambassade  !  cela  est  noble, 
vraiment  noble  et  du  meilleur  genre.  MM.  Dupin,  Mauguin  etBerryer, 
tous  trois  avocats,  sans  parler  des  autres,  n'ambitionnaient  que  le 
portefeuille  des  Affaires  étrangères,  et  puis  qui  a  ce  portefeuille  a, 
d'ordinaire,  la  présidence  du  conseil.  La  diplomatie  va  de  son  pas  sur 
le  reste  et  mène  la  France.  Avec  cela  que  nous  faisions  jouer  à  cette 
France  un  si  beau  rôle  en  Europe  ! 

M.  le  duc  de  Fitz-James  devait  naturellement  débuter  à  la  Chambre 
par  la  Guerre  ou  par  les  Affaires  étrangères.  Parler  d'autre  chose, 
c'eût  été  bon  pour  un  homme  de  la  toque  ou  de  la  toge!  les  Relations 
extérieures  lui  revenaient  de  droit,  avec  la  tirade  obligée  sur  l'Angle- 
terre. Dans  ma  jeunesse,  s'il  m'en  souvient,  j'avais  aussi  de  grandes 
colères,  en  prose  et  en  vers,  en  vers  ronflants  et  de  peu  de  génie, 
contre  la  perfide  Albion.  Je  ne  l'imagine  guère,  il  est  vrai,  moins 
perfide  aujourd'hui  qu'alors.  Mais  la  vieille  Sainte-Alliance  ne  le  se- 
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rait-elle  peut-être  pas  encore  davantage?  L'Angleterre  menace  notre 
commerce,  notre  marine  et  notre  armée,  et  le  reste  de  l'Europe  menace 
notre  liberté  ;  je  crois  et  je  dis  qu'il  faut  défendre  partout,  sur  tout 
et  contre  tous,  l'intérêt  français,  et  nous  garder  des  récriminations 
systématiques. 

Les  légitimistes  ont  contre  l'Angleterre  deux  griefs  immortels  : 
l'usurpation  de  Guillaume  et  le  protestantisme.  M.  de  Fitz-James 
n'a-t-il  été  à  la  tribune  que  l'écho  de  leurs  passions?  a-t-il  obéi  à  de 
vieilles  rancunes  de  famille  ou  à  un  instinct  de  parti?  Était-ce  d'ail- 
leurs l'Angleterre  seule  qui  nous  traînait  à  sa  remorque?  Quelle  est  la 
puissance  que  nous  osâmes  regarder  en  face  et  de  qui  nous  n'eûmes 
pas  peur?  Y  a-t-il  quelque  front  de  bastille  qui  empêchât  le  margrave 
de  Bade  d'envahir  Pantin?  Avait-on  dépêché  vers  le  petit  duc  deMo- 
dène,  pour  le  prier  de  ne  pas  trop  se  mettre  en  fâcherie?  Etions-nous 
des  mieux  avec  le  grand  schah  de  Perse?  Ce  n'est  pas  très-sûr,  et  il 
aurait  bien  pu  nous  attaquer,  savez-vous?  La  frayeur  s'en  répandait 
depuis  Saint-Cloud  jusqu'aux  Tuileries ,  et  plusieurs  étaient  déjà 
d'avis  qu'il  fallait  assembler  le  conseil  des  ministres  pour  en  déli- 
bérer ? 

M.  le  duc  de  Fitz-James  avait,  comme  les  gentilshommes  à  grand 
ramage,  les  préjugés  de  sa  naissance,  de  son  éducation,  de  sa  famille, 
de  ses  précédents,  indépendamment  du  préjugé  de  ses  affections.  Il 
aimait  cependant  la  liberté,  il  la  comprenait,  autant  que  peut  l'aimer 
et  la  comprendre  un  duc  et  pair. 

Bouillant,  chevaleresque  de  tournure  et  de  parole,  il  avait  dû  être 
jadis  brave  et  décidé.  Né  parmi  la  plèbe,  il  aurait  eu  dans  le  discours 
une  sorte  d'éloquence  verte  et  rude,  et  dans  l'action  de  l'audace  révo- 
lutionnaire. C'était  une  nature  forte  et  heureusement  organisée,  à 
laquelle  il  n'a  manqué,  autrefois  que  l'occasion,  et  depuis  que  la  jeu- 
nesse. 

Du  reste,  grand  dans  ses  sentiments  comme  dans  son  langage; 
plein  de  cet  honneur  qui  est,  la  vie  même  du  gentilhomme  cl  de  ce 
désintéressement  qui  préférerait  la  pauvreté  à  une  bassesse  ;  religieux, 
mais  sans  hypocrisie;  lier  de  son  origine,  mais  préoccupé  des  droits 
cl  des  besoins  de  la  génération  nouvelle  ;  jaloux  de  la  dignité  de  son 
pays  ci  portant  liant  son  cœur  français- 
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M.  de  Fitz-James  avait  refusé,  malgré  les  séductions  de  Napoléon, 
les  honneurs  sénatoriaux  de  l'Empire,  pour  garder  aux  Bourbons  sa 
vieille  fidélité ,  ce  qui  paraissait  annoncer  une  grande  constance  de 
principes.  Cependant,  il  a  prêté  ensuite  serment  de  pair  au  roi  des 
Français,  avec  assez  d'inconséquence  ;  car,  dans  les  idées  légitimistes, 
Louis-Philippe,  cousin  des  Bourbons,  était  sans  contredit  beaucoup 
plus  usurpateur  que  Napoléon,  qui  ne  leur  était  de  rien.  On  ne  s'ex- 
plique donc  pas  trop  pourquoi  M.  de  Fitz-James  a  voulu  rester  pair 
en  1830,  ni  pourquoi  il  a  cessé  de  l'être  en  1852.  Car  il  avait  franchi 
le  pas  le  plus  difficile  qui  séparât  le  faubourg  Saint-Germain  des 
Tuileries,  en  prêtant  serment.  Que  l'abolition  de  l'hérédité  chagrinât 
les  gens  portant  nom  Robin,  Robinot,  Robinet,  à  la  bonne  heure  î 
mais  quand  on  s'appelle  Choiseul,  Montmorency,  La  Rochefoucauld, 
Grillon ,  La  Trémouille ,  Rohan,  d'Uzès,  Richelieu,  d'Harcourt, 
Noailles,  Dreux-Brézé,  Fitz-James,  qu'a-t-on  besoin,  je  vous  prie,  de 
l'hérédité?  Chacun  d'eux  se  dit  :  Il  est  au  pouvoir  d'une  révolution 
que  je  cesse  d'être  un  pair  héréditaire  ;  il  n'est  pas  au  pouvoir 
de  personne ,  peuple  ou  roi  ,  que  je  cesse  de  porter  un  nom 
historique. 

Après  tout,  que  ce  soit  repentir,  boutade  ou  prévoyance,  toujours 
est-il  que  M.  de  Fitz-James  a  fait  faire  un  pas  de  plus  à  la  démocratie. 
Le  descendant  des  rois  d'Angleterre,  le  gentilhomme  des  petits  appar- 
tements, le  cordon  bleu,  le  pair  de  France,  avait  foulé  aux  pieds  sa 
couronne  .ducale  et  ses  écussons  ;  il  avait  frappé  aux  portes  de  la 
Chambre  des  députés  ;  il  avait  humblement  demandé  à  entrer  dans 
le  premier  corps  de  l'Etat,  dans  ce  corps  qui  mutilait  les  pairs,  qui 
accusait  les  ministres  ,  qui  défaisait  les  rois  et  qui  régnait  par 
l'impôt. 

L'entrée  de  ce  duc  et  pair  à  la  Chambre  des  députés  a  été  l'hommage 
le  plus  éclatant  rendu  à  la  souveraineté  du  peuple,  le  témoignage  le 
plus  sincère  de  la  puissance  de  l'élection,  la  reconnaissance  la  plus 
incontestable  de  la  noblesse  de  la  démocratie,  l'acte  le  plus  franche- 
ment révolutionnaire  des  hommes  féodaux  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

On  a  vu  des  tyrans  de  Syracuse  apprendre,  dans  Corinthe,  à  lire 
aux  petits  enfants.  On  a  vu  des  princes  du  sang  fiançais  se  faire 
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maîtres  d'arithmétique1.  On  a  vu  des  grands  seigneurs  émigrés  devenir 
professeurs  de  danse  et  d'escrime,  entrepreneurs  de  théâtres,  peintres 
d'enseignes,  fraters  de  village,  cochers  et  même  cuisiniers2;  mais  c'est 
qu'ils  ne  savaient  pas  autre  chose  et  qu'ils  ne  pouvaient  faire  autre- 
ment. 

M.  de  Fitz-James,  au  contraire,  a  très-volontiers  jeté  son  manteau 
de  duc  et  pair  à  son  valet  de  chambre,  avec  les  autres  défroques  de  sa 
garde-robe,  et  qui  sait  si  ce  manteau  fleurdelisé  n'a  pas  couru  les 
ruelles  sur  les  bras  d'un  marchand  d'habits  ! 


M.  SAUZET 

Les  orateurs  ne  se  montrent  pas  de  profd  comme  les  écrivains, 
mais  de  face.  Us  se  drapent,  ils  gesticulent,  ils  pérorent  sur  un 
théâtre,  devant  des  spectateurs  qui  les  considèrent  comme  on  regarde 
un  mime,  de  la  tête  aux  pieds.  On  ne  demande  compte  aux  écrivains 
que  de  leur  pensée.  On  demande  compte  aux  orateurs  de  leur  figure. 

M.  Sauzet  a  des  habitudes  de  corps  un  peu  molles,  un  peu 
négligées.  Il  n'est  point  musculeux  ni  articulé.  Son  teint  est  blanc 
et  coloré  légèrement  ;  son  front  se  déploie  ;  ses  yeux  bleus  et  à  fleur 
de  tète  respirent  la  douceur.  11  y  a  en  lui  de  l'homme  et  de  la  femme. 

Simple,  facile,  pas  assez  barbu  et  trempé  de  vigueur  pour  faire 
grande  résistance  ;  bonhomme  et  qui  doit  être  mené  par  son  épouse  au 
logis,  s'il  est  marié,  et  par  sa  servante,  s'il  est  veuf. 

Ce  n'est  pas  sans  peine,  assurément,  lecteur,  que  je  vous  donne  le 
portrait  de  M.  Sauzet  en  chair  et  en  os,  tant  il  se  remue  et  se  tortille 
sur  son  fauteuil  comme  un  enfant,  de  manière  à  ne  pouvoir  être 
attrapé  par  le  burin  !  J'ai  vu  le  moment  où  j'ani -ais  élé  obligé  d'attendre 
que  le  daguerréotype  perfectionné  vînt  m'aider  h  retenir  M.  Sauzet  et 
à  le  fixer,  en  moins  d'une  minute,  dans  l'oculaire  de  la  chambre 
noire.  Et  puis  M.  Sauzel  aurait  peut-être  aussi  voulu,  ils  sont  tons 

1  Le  roi  Louis-Philippe. 
\  Londres  el  en  Mlemagnc. 
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comme  cela  !  que  je  fisse  de  lui  un  Démosthène.  Mais  ce  n'est  pas  ma 
faute,  à  moi,  ni  la  voire  non  plus,  lecteur,  si  le  Démosthène  de  la  ville 
des  Canuts  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  au  Démosthène  de  la  ville  de 
Minerve. 

Lorsque  l'avocat  lyonnais  parut  pour  les  premières  fois  dans  la 
Chambre,  le  sourire  errait  sur  ses  lèvres.  Soit  affabilité  naturelle,  soit 
combinaison,  il  voulait  plaire  à  tout  le  monde,  et  surtout  aux  minis- 
tres. Il  caressait  du  regard,  l'une  après  l'autre,  les  sombres  figures 
de  ce  banc  de  douleur  où  il  s'impatientait,  où  il  se  dépitait  de  ne  pas 
encore  s'asseoir. 

M.  Sauzet  a  ce  qu'on  appelle  de  beaux  moyens,  un  organe  sonore, 
un  front  ouvert,  une  intelligence  prompte  et  une  élocution  qui  coule 
avec  limpidité. 

Sa  voix  est  ample  et  elle  enveloppe  son  auditoire.  Il  y  a  cependant 
quelques  cordes  sourdes  dans  son  éclat,  et  ses  désinences  fatiguées 
tombent  souvent  avec  la  période. 

M.  Sauzet  est  doux,  poli,  affable,  modéré.  Il  recherche  la  bienveil- 
lance des  autres  et  il  leur  communique  la  sienne.  11  a  dans  sa  physio- 
nomie, ses  sentiments  et  son  langage,  je  ne  sais  quoi  d'honnête  et 
d'engageant  qui  vous  charme  et  qui  vous  attire.  Avec  plus  de  science 
du  droit  et  des  affaires,  il  a  presque  les  vives  fleurs  et  le  module  ca- 
dencé d'un  autre  orateur,  demi-dieu  de  la  poésie.  C'est  M.  de  Lamar- 
tine fait  homme. 

La  mémoire  est  l'agent  principal  de  son  éloquence  ;  à  dix  ans,  il 
récitait,  mot  pour  mot,  un  chapitre  de  Télémaque  qu'il  n'avait  lu 
qu'une  seule  fois. 

Il  peut,  tout  en  parlant,  supprimer  des  fragments  entiers  de  dis- 
cours et  les  remplacer  par  des  morceaux  nouveaux  qu'il  enchâsse 
dans  le  même  tissu,  aussi  proprement  que  s'il  les  rattachait  avec  des 
épingles. 

Il  a  l'esprit  tourné  en  pointe,  et  les  calembours  lui  viennent  si 
familièrement  dans  la  conversation  que,  lorsqu'il  parle  à  la  tribune, 
il  faut  qu'il  les  chasse  de  devant  lui,  comme  une  mouche  importune 
qui  bourdonnerait  à  son  oreille. 

M.  Sauzet  est  le  type  de  l'orateur  provincial.  Sa  parole  ballonnée 
rend  du  vent  et  elle  se  gonlle  plus  qu'elle  ne  se  remplit.  Elle  flatte 
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l'oreille,  mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à  l'àme.  On  dirait  qu'il  a  été  gâté 
par  la  fréquentation  de  la  Cour  d'assises.  Il  prodigue  à  pleines  mains 
les  roses  brillantes  du  langage,  les  vibrations  d'harmonie,  les  épi- 
tbètes  ronflantes,  les  métaphores  de  collège  ;  rhétorique  usée  qui 
n'a  plus  guère  de  titre  et  de  valeur  dans  le  commerce  de  l'élo- 
quence. 

Ce  n'est  pas  que  je  blâmerais  M.  Sauzet  de  recourir,  devant  le  jury 
et  en  Cour  d'assises,  h  ces  moyens  pathétiques,  pour  sauver  des  accu- 
sés. Ce  spectacle  d'une  femme  en  pleurs  qui  embrasse  les  autels  de  la 
miséricorde  et  de  la  justice,  ces  cris  déchirants  du  remords,  ces  belles 
tètes  de  jeunes  hommes  qui  vont  tomber  sous  le  couperet  du  bour- 
reau, comme  les  lis  du  printemps  sous  le  tranchant  de  la  charrue, 
rinnocence  aux  prises  avec  les  terreurs  du  supplice,  les  incertitudes 
ténébreuses  de  l'accusation,  ces  lueurs  du  doute  qui  passent  devant 
vous  et  qui  brillent  et  s'éteignent,  ces  soupirs  entrecoupés,  ces  lèvres 
balbutiantes,  ces  plaintes,  ces  supplications,  ces  attendrissantes  images 
d'une  jeune  famille  qui  redemande  son  père,  et  qui  va  périr  s'il  périt, 
ou  d'un  vieillard  couronné  de  cheveux  blancs  et  qui  se  jette  à  vos 
genoux  pour  expier  le  crime  involontaire  d'un  fils  égaré  :  tout  cela  est 
pris  dans  la  nature,  tout  cela  a  été  beau  dans  son  temps,  tout  cela  fait 
encore  de  l'effet  sur  des  jurés  faciles  à  émouvoir  et  sensibles,  comme 
tous  les  hommes  neufs,  au  charme  de  la  parole  et  aux  drames  remuants 
de  l'éloquence. 

Mais,  à  des  députés,  à  ces  convives  rassasiés  de  délicatesses  intellec- 
tuelles, à  ces  estomacs  blasés,  on  ne  doit  présenter  les  mets  oratoires 
qu'avec  des  assaisonnements  piquants  et  nouveaux.  Il  ne  faut  pas  que 
les  spectateurs  voient  jouer  de  trop  près  les  machines  de  La  coulisse, 
de  peur  que  leur  illusion  ne  tombe.  11  ne  faut  pas  que  le  discours  ait 
tinp  de  pompe  et  sente  le  théâtre.  Le  grand  art,  pour  un  orateur  par- 
lementaire, est  de  savoir  masquer  l'art. 

On  dit  que  M.  Sauzet  n'a  pas  do  principes  ;  niais  quel  est  donc,  je 
vous  prie,  l'avocat  plaidant  qui  ail,  des  principes?  Quand  on  a,  pen- 
dant vingt  ans  de  sa  vie,  travaillé  dans  le  vrai  et  dans  le  Taux,  quand 
ou  a  toujours  recousu,  le  mieux  qu'on   pouvait,  les   trous  i\c>  sacs  de 

plaideurs  paroù  s'échappent  leur  fraude  cl  leur  malice,  voulez-vous, 
après  cela,  qu'on  ait  i\v^  principes? 
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Les  gens  de  loi  débitent  toujours  de  belles  phrases  sur  ce  qu'ils  ap- 
pellent le  libre  arbitre,  en  matière  de  plaidoirie. 

Or,  savez-vous  à  quoi  se  réduit  le  libre  arbitre  des  avocats  plaidants? 
Pierre  fait  un  procès  à  Paul  ;  il  prend  vite  un  cabriolet  à  la  course,  et 
il  descend  chez  le  plus  fameux  avocat  de  la  ville  qui  lui  dit  :  «  Votre 
affaire  vaut  incomparablement  mieux  que  celle  de  Paul.  »  Paul,  qui 
n'a  pris  son  cabriolet  qu'à  l'heure,  arrive,  dix  minutes  après,  chez  le 
même  avocat  qui  lui  dit  :  «  Votre  affaire  vaut  incomparablement 
mieux  que  celle  de  Pierre  ;  mais  que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  il 
m'est  arrivé  avant  vous.  »  Je  ne  dis  certes  pas  que  l'avocat  plaidant 
soit  l'homme  du  premier  venu,  toujours,  mais  presque  toujours. 

On  sait  que  les  avocats  plaidants  ont  dans  l'une  des  poches  de  leur 
robe  les  raisons  pour,  et  dans  l'autre  poche  les  raisons  contre.  Or, 
ils  se  trompent  quelquefois  de  poche  dans  le  courant  de  la  plaidoirie, 
et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  leur  conclusion  ne  s'accorde  pas  tou- 
jours parfaitement  avec  leur  exorde.  Ils  ne  savent  trop  comment 
se  décider  et  ils  ne  sont  jamais  bien  sûrs  d'eux-mêmes.  S'ils  vous 
poussent  une  grosse  argumentation,  vous  les  tiendrez  en  échec  avec 
une  objection  toute  petite. 

Tout  leur  fait  question,  tout  leur  est  obstacle.  Jetez  sous  leur  roue 
qui  marche  un  grain  de  sable,  ils  se  baisseront  pour  le  regarder,  au 
lieu  de  passer  outre. 

Ils  nieront  en  plein  soleil  qu'il  fasse  jour,  et,  si  vous  vous  mettez  à 
rire,  ils  chercheront  à  vous  le  prouver. 

Chose  singulière  !  Ces  hommes  qui,  toute  leur  vie,  n'ont  étudié  que 
le  Droit,  doutent  perpétuellement  du  Droit. 

La  loi  a  presque  toujours  pour  eux  deux  sens,  deux  acceptions, 
double  langage  et  double  visage. 

Ils  voient  moins  les  causes  que  les  effets,  l'esprit  que  la  lettre,  le 
droit  que  le  fait,  le  principe  que  l'application,  et  le  plan  que  les 
détails. 

Un  gouvernement  qui  s'établit,  monarchique,  aristocratique 4  tè\)iU 
blicain,  quel  qu'il  soit,  doit  chercher  à  gagner  l'armée  par  des  hon- 
neurs* le  commerce  par  la  sécurité  et  le  peuple  par  sa  justice  :  ce 
n  est  pas  la  peine  qu'il  s'occupe  des  avocats  plaidants.  Il  esta  peu  près 
certain  de  les  avoir  pour  soi. 
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Les  avocats  plaidants  ont  l'art  d'entretenir  une  révolution  par  les 
allongements  de  la  parole  ;  mais  ce  ne  sont  jamais  eux  qui  la  com- 
mencent ni  qui  la  finissent. 

Il  n'est  pas  de  vérité  si  nette  qu'ils  ne  ternissent,  à  force  de  la 
polir.  Il  n'est  pas  de  patience  d'oreille  qu'ils  ne  lassent,  à  force  de 
tourbillonner  dans  le  flux  de  leur  oraison.  Il  n'est  pas  de  raisonne- 
ment, si  puissant  et  si  nerveux  qu'il  soit,  qui  ne  perde  entre  leurs 
mains,  à  force  d'être  pétri  et  retourné,  son  élasticité  et  sa  vigueur. 

N'allez  pas  croire  qu'ils  entreront  tout  de  suite  en  matière,  parce 
que  vous  leur  aurez  dit  :  «  Eh  bien,  qu'attendez-vous  donc,  parlez  !  » 
il  faut  d'abord  qu'ils  plissent  leur  rabat,  qu'ils  posent  leur  toque  sur 
l'oreille,  qu'ils  retroussent  avec  grâce  les  plis  flottants  de  leur  robe, 
qu'ils  toussent,  qu'ils  crachent  et  qu'ils  éternuent.  Cela  fait,  ils  pré- 
ludent comme  les  musiciens  qui  accordent  leur  violon,  ou  comme  les 
danseuses  qui  battent  des  entrechats  dans  les  coulisses,  ou  comme  les 
sauteurs  de  corde  qui  essayent  leur  balancier.  Ils  se  ploient  et  se  con- 
tournent dans  leurs  salutations,  et  il  leur  faut  un  gros  quart-d'heure 
de  précautions  oratoires,  de  phrases,  de  périphrases,  de  circonlocu- 
tions, d'allées  et  de  retours,  avant  qu'ils  ne  se  déterminent  à  vous  dire 
enfin  :  «  Messieurs,  voici  de  quoi  il  s'agit.   » 

Qu'on  ne  m'objecte  pas  :  N'êtes-vous  point  effrayé  d'ameuter  contre 
vous  tant  de  toques  et  de  rabats?  Vous  vous  faites  là,  Timon,  de 
belles  affaires  et  j'admire  vraiment  votre  témérité!  N'admirez  rien, 
car  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que,  quelque  mauvaise  que  puisse 
être  ma  cause  contre  les  avocats  plaidants,  je  trouverai  d'autres  avo- 
cats plaidants  qui  la  plaideront,  et  moi-même  donc,  est-ce  que  vous 
croyez  que,  pour  me  défendre,  j'aie  besoin  de  personne? 

Je  l'avouerai,  un  gouvernement  de  loups-cerviers  serait  un  gou- 
vernement sans  moralité  et  sans  économie.  Un  gouvernement  de 
sabreurs  serait  un  gouvernement  sans  douceur  et  sans  justice.  Mais 
un  gouvernement  d'avocals  plaidants  sciait  un  gouvernement  sans 
conviction,  sans  idées,  sans  principes  cl,  ce  qui  est  peut-être  pis,  sans 
action. 

Nfalheureusemeni  pour  lui,  M.  Sauzet,  du  temps  qu'il  faisait  fonc- 
tion d'orateur,  n'avait  p;is  encore  dépouillé  sa  robe  «du  vieil  homme, 
sa   robe  d  avocat  plaidant.   Il  épuisait,  bons  ou  mauvais,  tous  les 
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moyens  qu'il  avait  dans  son  sac.  Il  ne  retenait  pas  assez  l'intempé- 
rance de  son  argumentation.  11  ne  choisissait,  il  ne  triait  pas  assez 
ses  causes  politiques.  11  les  plaidait  toutes,  excepté  cependant  celles, 
entendons-nous,  qui  pouvaient  le  compromettre  un  peu  trop  avec  la 
majorité. 

M.  Sauzet  ne  sait  pas  écrire.  Sa  manière  est  celle  des  rhéteurs, 
fiasque  et  ampoulée.  Sa  logique  ne  proportionne  point  toujours  exac- 
tement ses  conséquences  à  leur  principe. 

Lorsque,  dans  la  discussion  sur  l'indemnité  de  quelques  masures1, 
M.  Sauzet  entourait  de  ses  bras  suppliants  les  statues  de  la  justice; 
lorsqu'il  se  frappait  la  poitrine,  et  que,  d'une  voix  déchirée,  il  faisait 
parler  les  engagements  de  son  berceau  et  les  recommandations  de  sa 
patrie  absente  ;  lorsqu'il  évoquait  l'ombre  de  ses  ancêtres  et  qu'il  éta- 
lait devant  la  Chambre  les  cendres  fumantes  de  Lyon,  qui  eût  dit 
qu'il  plaidât  pour  quelques  vitres  cassées  ? 

Oui,  c'est  une  fausse  et  aride  sensibilité  que  celle  qui  s'échauffe  et 
qui  se  lamente  pour  des  pans  de  muraille  et  des  attiques  écornés  par 
le  boulet,  et  qui  reste  froide  devant  regorgement  des  vieillards  et  des 
faibles  femmes  !  Il  s'agissait  bien  de  toiser  un  mur  lézardé,  lorsque  le 
peuple,  mitraillé  par  les  balles  croisées  de  l'émeute  et  des  soldats,  je- 
tait des  cris  de  faim,  et  que  l'un  vous  redemandait  en  pleurant  un 
père,  et  l'autre  un  mari  ! 

Ces  orateurs  qui  se  lancent  à  la  course,  rênes  déployées,  ces  éclats 
d'une  voix  solennelle,  ces  tropes  accentués  qui  s'entassent  les  uns  sur 
les  autres,  cette  abondante  diction  qui  charrie  des  ombres  et  de  la 
lumière,  tout  cela  ne  laisse  pas  que  de  faire  illusion  aux  auditeurs  des 
tribunes,  gens  de  peu  de  goût.  Les  gens  d'esprit  eux-mêmes,  acadé- 
miciens et  courtisans,  parfois  s'y  laissent  bien  prendre.  Ainsi,  lorsque 
M.  Sauzet,  après  son  brillant  début,  traversait  le  péristyle,  essoufflé, 
tout  haletant  et  la  crinière  pendante  et  mouillée  de  sueur,  comme  un 
coursier  qui  sort  de  l'hippodrome,  ce  bon  et  naïf  M.  de  Labordc,  je 
l'ai  entendu  de  mes  propres  oreilles,  disait  :  «  Faites  place,  Messieurs, 
ouvrez  vos  rangs,  laissez  passer  le  plus  grand  orateur  de  la  Chambre 
qui  va  changer  de  chemise.  » 

1  Projet  de  loi  pour  l'indemnité  des  maisons  détruites  à  Lyon. 
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On  prétend  que  M.  Sauzet,  dans  le  procès  du  Luxembourg,  toucha, 
attendrit  l'insensible  Cour  des  Pairs.  C'était  du  nouveau  qu'une  telle 
phraséologie  pour  ces  graves  sénateurs.  Mais  j'affirmerais  bien  que  la 
Chambre  des  pairs  ne  se  fût]  pas  laissé  prendre  une  seconde  fois  à 
ces  artifices  vulgaires  de  Cour  d'assises. 

M.  Sauzet,  soit  penchant  d'esprit,  soit  imitation,  soit  calcul,  est  de 
l'école  de  M.  de  Martignac.  Moins  tempéré,  moins  gracieux,  moins 
élégant,  moins  adroit  que  son  maître,  mais  plus  abondant,  plus 
pathétique  et  plus  coloré.  Comme  M.  de  Martignac,  il  pare  avec 
adresse  et  évite  le  coup  de  lance.  Il  ne  se  laisse  pas  facilement  désar- 
çonner et  il  glisse  à  terre  plus  qu'il  n'y  tombe.  Comme  M.  de  Marti- 
gnac, il  en  est  encore  à  l'adoration  de  ces  formes  représentatives  et  de 
ce  constitutionnalisme  creux  et  métaphysique  qu'on  appelle  le  gou- 
vernement pondéré  des  trois  pouvoirs.  Comme  M.  de  Martignac,  pour 
dernier  trait  de  ressemblance,  M.  Sauzet  résumait  admirablement  les 
opinions  d' autrui,  et  il  se  tirait  des  discussions  les  plus  tortueuses 
avec  une  souplesse  qu'on  n'a  pas  assez  louée. 

Quelle  habileté  de  dialectique  dans  le  débat  qu'il  conduisit  sur  la 
loi  des  Mines  !  Autant  sa  parole  était  pompeuse  quand  il  pérorait, 
trop  pompeuse,  autant  elle  était  simple,  élégante  et  belle  quand  il 
discutait  une  loi  d'affaires.  Il  n'oubliait  aucune  grave  objection  et  il 
y  répliquait  à  l'instant  même.  Il  ne  craignait  jamais  de  s'enfoncer  sur 
le  terrain  de  la  discussion,  parce  qu'il  savait  où  il  allait  poser  le  pied. 
11  ne  se  laissait  pas  emporter  aux  personnalités  de  l'injure  et  il  ne 
substituait  pas  les  épigrammes  aux  raisonnements,  ni  les  hypothèses 
aux  réalités  de  la  question.  Son  esprit  conservait  toute  sa  solidité  et 
toute  sa  présence  et  sa  marche  était  toujours  progressive,  logique  et 
ferme. 

Je  ne  suis  pas  étonné  qu'il  ait  dirigé  le  Conseil  d'Etat  avec  une  si 
remarquable  supériorité.  H  fallait  le  laisser  à  la  tête  de  ce  grand  corps 
de  magistrature  administrative.  C'était  là  sou  talent,  c'était  là  sa  place, 
belle  place  ! 

Ajouterai-je  que  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  entendu  depuis  M.  de 

Martignac,  un  rapporteur  plus  intelligent  el  plus  disert  que  .M.  Sauzet. 

Il  devail  cet  avantage  à  la  réunion  des  Mois  qualités  qui  constituent 

les  rapporteurs  éminents,  savoir  :  la  clarté,  la  mémoire  et  l'impartialité. 

u.  5 
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Je  viens  de  balancer,  je  crois,  exactement  les  défauts  et  les  qualités 
de  M.  Sauzct,  comme  orateur,  comme  président  et  comme  rapporteur, 
et  vous  trouverez  avec  moi,  lecteur,  que  je  lui  ai  fait  une  part  encore 
assez  belle.  Mais  il  ne  me  serait  pas  aussi  facile  de  le  suivre  et  de 
l'excuser  dans  ses  variations  politiques. 

«  Non,  disais-je  lorsque  je  vins  à  tracer  pour  la  première  fois  le 
portrait  de  M.  Sauzct,  et  c'était  avant  les  tristes  lois  de  septembre, 
non,  nous  refusons  d'y  croire,  non,  nous  n'y  croyons  pas.  M.  Sauzct 
n'est  point  fait  pour  abjurer  sa  vie  et  nos  espérances,  pour  fausser  les 
généreux  penebants  de  sa  nature,  pour  se  polluer  aux  attouchements 
du  ministère,  pour  gâter,  pour  flétrir  dans  le  commerce  du  sophisme 
les  pures  et  brillantes  inspirations  de  sa  jeunesse  et  de  son  talent  ! 
Qu'il  soit  plus  décidé,  plus  ferme  dans  ses  opinions!  qu'il  en  ait  le 
courage,  qu'il  en  ait  la  vertu  !  qu'il  ne  tache  point  de  concilier  des 
impossibilités  et  de  guérir  les  contraires  par  les  contraires  ;  qu'on  ne 
dise  pas  de  lui  qu'il  ne  se  brouillera  avec  personne  parce  qu'il  n'est 
avec  personne,  ni  qu'il  déserte  ou  qu'il  fuit  les  principes  parce  qu'il 
n'en  a  aucun.  Qu'il  ne  se  tienne  pas  sur  la  lisière  du  bien  et  du  mal, 
du  vrai  et  du  faux,  et  qu'il  ne  cherche  pas  à  marcher  sur  une  poutre 
étroite,  suspendue  entre  deux  abîmes.  Qu'on  sache  ce  qu'il  est,  ce 
qu'il  veut  et  où  il  tend  ;  car  l'éloquence  n'est  qu'une  forme.  Le  fond 
de  l'orateur  politique,  c'est  la  vérité  de  ses  principes,  c'est  la  bonté 
de  sa  cause.  Or,  il  n'y  a  de  principe  vrai  que  celui  de  la  souveraineté 
du  peuple  ;  il  n'y  a  de  bonne  cause  que  celle  de  la  liberté  !  » 

Vaines  paroles  !  M.  Sauzet  ne  sut  pas  se  retenir  au  rivage.  Il  se 
laissa  glisser  dans  le  torrent  et  il  fut  enlevé  par  le  flot  doctrinaire 
qui  le  rejeta  ensuite  comme  une  écume. 

Alors,  moitié  dépit,  moitié  repentir,  M.  Sauzet  resta  un  moment 
entre  le  blanc  et  le  noir,  et  je  le  peignis  de  nouveau  en  ces  traits  : 

«  Mi  Sauzet  n'est  décidément  ni  légitimiste,  ni  tiers-parti,  ni 
dynastique,  ni  républicain.  Mais  il  esta  la  fois  un  peu  de  tout  cela. 
Il  s'asseoira  auprès  de  Bcrrycr.  Il  marcherait  volontiers  avec  Dupin. 
Il  soutiendrait  le  ministère  d'Odilon  Barrot,  et  il  ne  renierait  pas 
complètement  Garnier-Pagès.  C'est  une  de  ces  bonnes,  heureuses  et 
pliantes  natures  (pie  le  ciel,  dans  les  trésors  de  sa  miséricorde,  avait 
réservées  aux  expériences  dévorantes  de  notre  bien-aimé  monarque.  » 
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M.  Sauzet  ne  tarda  pas,  en  effet,  ta  être  dévoré  de  la  manière  que 
j'avais  prédite.  Il  passa  les  longues  manches  de  la  simarre,  et  il  se 
carra,  le  mieux  qu'il  put,  dans  le  fauteuil  de  d'Aguesscau. 

Puis,  forcé  de  quitter  le  gland  d'or  et  l'hermine,  il  se  fourra  dans 
le  train  de  Thiers,  tiraillant  des  coups  de  fusil,  en  enfant  de  troupe, 
sans  qu'on  y  fît  grande  attention. 

Vous  verrez,  disais-je,  qu'on  le  renverra  à  chanter  dans  les  chœurs, 
lui  qui  pouvait  être  l'un  des  premiers  ténors  de  la  troupe,  et  qu'au 
lieu  d'avoir  une  valeur  propre  et  de  signifier  quelque  chose,  M.  Sauzet 
ne  sera  bientôt  qu'une  utilité  secondaire,  bonne  tout  au  plus  à  faire 
un  Garde  des  sceaux  ! 

Et  ne  sachant  plus  où  le  prendre,  j'ajoutais  : 

«Où  siège  aujourd'hui  M.  Sauzet;  sur  quels  bancs  et  avec  qui? 
quelles  sont  ses  doctrines?  quels  sont  ses   amis?  qui  suit-il?  qui 
mène-t-il?  est-ce  là   une  position?  est-ce   là    un   caractère?  Avoir 
commencé  par  demander  l'amnistie  et  avoir  fini  par  voter  la  confisca- 
tion de  la  presse  et  les  déportations  brûlantes  de  Salazic  !  quel  début 
et  quelle  chute!  Qui  se  souviendra  que  M.  Sauzet  a  été  ministre,  et 
qu'est-ce  que  c'est,  je  vous  prie,  que  d'être  ainsi  ministre,  ministre  à 
la  suite,  bouchure  du  cabinet,  servant  de  camarilla,  bedeau  de  cour, 
ami  de  tout  le  monde,  sans  système  et  sans  volonté?  Qui  ne  se  sou- 
viendra pas,  au  contraire,  que  M.  Sauzet  a  été  le  rapporteur  des 
lois  de  septembre?  cruel  et   désespérant  souvenir  qui   doit  empoi- 
sonner le  reste   de  sa  vie!   Et  les   doctrinaires,  son   rôle  fini,   lui 
ont   tourné    le  dos   et  l'ont   laissé   là!   ils  haussent   légèrement  les 
épaules,  en  passant  au  pied  de  la  tribune,  lorsqu'il  y  bat  de  la  grosse 
caisse,  et  pour  plus  de  pitié,   ils  ne  l'honorent  même  pas  de  l'inso- 
lence de  leurs  murmures.  Faites  donc  de  la  terreur  au  profil  de  ces 
messieurs  !  livrez-vous  à  ces  démons!  vendez-leur  votre  corps  et  votre 
âme!  M.  Sauzet  est-il  assez  puni!  Il  est  là  dans  un  coin,  ce  pauvre 
roi  de  théâtre  oublié,  qui  se  tord  les  bras  et  la  bouche  et  qui  paradé 
sur  les  tréteaux  avec  sa  belle  robe  de  pourpre,  sans  argent  et  sans 
spectateurs  !  » 

Depuis,  sa  fortune  a  encore  viré,  et  les  spectateurs  cl  Purgent  lui 
son!  revenus,  car  le  voilà  assis  au  premier  poste  de  l'État,  après  celui 
de  Roi.  Il  préside  et,  par  conséquent,  il  représente  la  Chambre  à  <•<• 
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qu'il  dit,  de  même  que  la  Chambre  représente  le  Pays,  à  ce  qu'elle 

dit  aussi;  ce  serait  bien  beau,  si  c'était  vrai! 

Mais  comme  la  représentation  de  la  France  n'est  qu'une  fiction 
dans  la  personne  de  la  Chambre,  la  représentation  de  la  Chambre 
pourrait  bien  n'être  qu'une  fiction  non  plus  dans  la  personne  de  son 
Président. 

Dire,  au  surplus,  quels  étaient  hier,  quels  sont  aujourd'hui,  quels 
seront  demain  les  principes  de  la  Chambre,  c'est  chose  assez  difficile. 
Dire  quels  sont,  au  moment  où  j'écris,  les  principes  de  M.  Sauzet,  ce 
serait  chose  plus  embarrassante  encore,  et  en  vérité,  il  n'importe 
guère  de  le  savoir  ni  à  la  Chambre,  ni  à  M.  Sauzet  lui-môme,  ni  à 
moi  non  plus. 

Ce  que  tous  les  Présidents  de  la  Chambre,  sans  faire  ici  d'allusion 
à  personne,  comprennent  le  mieux  en  fait  de  principes,  c'est  que  la 
Chambre  leur  donne  à  toucher  fort  exactement  et  qu'ils  touchent  fort 
exactement  en  effet  une  centaine  de  mille  francs  pour  agiter  leur 
sonnette,  pour  frapper  à  coups  redoublés  sur  le  bureau  avec  le  manche 
de  leur  couteau  d'ébène,  et  pour  répéter  vingt,  trente,  quarante  fois, 
dans  la  même  séance,  les  mots  sacramentels  que  voici  :  «  Que  ceux 
de  Messieurs  qui  sont  d'avis  d'adopter  l'article  ministériel  veuillent 
bien  se  lever,  et  que  ceux  de  Messieurs  qui  sont  d'avis  de  ne  pas 
adopter  veuillent  bien  se  lever  !  » 

Ne  croyez-vous  pas,  lecteur,  qu'une  si  intéressante  besogne  vaut 
bien  cent  mille  francs,  outre  le  logement,  un  équipage  et  des  valets, 
et  pour  moi,  je  ne  trouve  pas  vraiment  que  ce  soit  trop  cher. 

D'ailleurs,  lorsque  Giton  et  Thersite,  ces  pestes  de  la  parole,  com- 
mençaient à  haranguer  dans  l'Aréopage,  je  pouvais,  moi  Timon, 
donner  une  drachme  ou  deux  à  l'huissier  de  service  qui  m'entr'ou- 
vrait  la  porte  et,  d'une  enjambée,  j'attrapais  les  champs. 

Mais  être  officiellement  cloué  sur  son  fauteuil,  être  obligé,  comme 
M.  Sauzet,  d'ouïr  Giton  et  Thersite  depuis  le  midi  jusqu'au  soleil 
couché ,  sans  pouvoir  les  fuir  ni  leur  échapper,  non ,  pour  un  tel 
métier  cent  mille  francs  ce  n'est  pas  de  trop,  et  je  sais  bien  qu'à  ce 
prix  je  ne  voudrais  pas  les  gagner1. 

1  Celle  peinture  de  1847  explique,  en  partie  el  sans  en  parler,  la  catastrophe 
parlementaire  de  1848. 
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LE  GÉNÉRAL  MFAYETTE 


L'Opinion  a  ses  préjugés  comme  les  partis.  Ainsi,  il  a  été  dit  de 
trois  personnes  illustres,  de  Laffitte,  de  Dupont  (de  l'Eure)  et  de  La- 
fayette,  que  Laffitte  ne  faisait  pas  lui-même  ses  discours,  que  Dupont 
(de  l'Eure)  était  seulement  un  bon  homme,  et  que  Lafaycttc  n'était 
qu'un  niais. 

Or,  Lafiitte  a  été  l'esprit  financier  le  plus  vaste  et  le  plus  lucide  de 
notre  temps.  Le  bon  sens  de  Dupont  (de  l'Eure),  au  point  qu'il  l'avait, 
eût  été,  comme  celui  de  Phocion,  la  hache  de  plus  d'un  discours. 
Mais  Lafayette  n'a  été  qu'un  niais;  oh!  très-niais,  je  l'avoue;  il  a 
cru,  comme  une  foule  de  niais  que  nous  avons  tous  été  avec  lui,  aux 
promesses  de  la  gouvernocratie  de  juillet. 

11  s'est  imaginé,  le  niais!  qu'il  se  rencontrerait  des  rois  qui  ne 
ressembleraient  pas  à  tant  d'autres  rois  ;  que  l'on  aimerait  la  liberté, 
parce  que  l'on  chevroterait  du  gosier  quelque  air  de  bravoure  en  son 
honneur1;  que  nous  étions  revenus  à  l'âge  d'or;  qu'on  devait  laisser 
flotter  les  rênes  sur  le  dos  du  pouvoir,  et  qu'il  saurait  bien  se  brider 
lui-même.  Depuis,  quand  il  vit  que  l'on  continuait  à  jouer  chaque 
jour  la  même  pièce  sur  le  grand  théâtre,  et  qu'on  n'avait  fait,  pour 
tout  changement  de  décoration,  que  de  mettre  un  coq  à  la  place  d'un 
lis,  il  se  repentit,  il  pleura  amèrement,  il  se  frappa  la  poitrine,  et  il 
s'écria  :  «  Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  pardonnez-moi,  mes  chers 
camarades!  j'ai  été  dupe  et  non  dupeur  !  » 

Non  dupeur,  je  le  crois  bien;  mais  c'était  trop  pour  vous,  Lafayette, 
d'avoir  été  dupe  ! 

Il  y  a  peu  d'hommes  à  qui  la  Providence  ait  donné  l'occasion  et, 
les  moyens  de  régénérer  leur  patrie  et  d'y  fonder  la  liberté.  Perdre 
cette  occasion,  c'est  être  coupable  envers  sou  pays. 

Lafayette  a  commis  deux  grandes  fautes  dont  la  postérité  ne  l'ab- 
soudra pas. 

*  Allusion  au  chant  de  la  Marseillaise  détonné  plusieurs  fois  par  jour  des  fenêtres 
du  Palaii-Rotal. 
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En  faisant  à  Napoléon,  après  Waterloo,  une  opposition  personnel  le 
de  tribune  et  de  cabinet,  il  divisa  nos  forces,  et  il  aidait  par  là,  sans 
le  vouloir,  au  démembrement  de  la  France.  Il  ne  comprit  pas,  comme 
le  grand  Carnot,  que  Napoléon  seul  pouvait  alors  sauver  la  patrie. 
Oui,  l'indépendance  nationale  doit  tellement  remplir  l'âme  d'un  ci- 
toyen, que  (si  l'on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes)  je 
n'eusse  pas  hésité  moi-même,  malgré  «  mes  répugnances,  »  pour 
parler  comme  Manuel,  à  me  ranger  derrière  Louis-Philippe,  s'il  m'eût 
été  bien  démontré  que  Louis-Philippe  pouvait  seul,  dans  telle  cir- 
constance donnée ,  empêcher  l'asservissement  et  le  partage  de  la 
France.  Car,  avant  toute  liberté,  avant  toute  forme  de  gouvernement, 
avant  toute  organisation  sociale  et  politique,  avant  tout  pouvoir  inté- 
rieur, avant  toute  chose,  je  préfère  le  salut  de  la  nation  ! 

La  seconde  faute  de  Lafayette  fut  sa  faute  de  Juillet. 

L'empire  était  vacant.  Lafayette  régnait  souverainement  le  troisième 
jour  sur  Paris,  et  Paris  régnait  sur  la  France.  Trois  partis  délibé- 
raient :  je  n'ai  pas  besoin  de  les  nommer.  On  sait  ce  qu'attendaient 
l'armée,  la  jeunesse  et  le  peuple.  Mais  Lafayette  se  laissa  tournoyer 
entre  les  mains  des  orléanistes.  On  fit  jouer  devant  les  yeux  du  vieil- 
lard les  reflets  du  drapeau  tricolore.  On  lui  prit  les  mains,  on  les 
couvrit  de  baisers.  On  l'étourdit  des  mots  sonores  de  1789,  de  Jem- 
mapes^  de  Valmy,  de  Fleurus,  d'Amérique,  de  liberté,  de  Garde  na- 
tionale, de  Monarchie  républicaine,  citoyenne,  bourgeoise,  trans- 
atlantique, et  que  sais-je?  Bref,  en  place  de  Grève  et  devant  le  Peuple, 
on  le  mit  sous  le  gobelet  et  on  l'escamota. 

«  0  comédiens  !  comédiens  !  s'écria  Lafayette,  lorsqu'on  l'eut  arraché 
de  la  scène  et  mis  ta  la  porte  ;  comédiens,  vous  travestissez  la  liberté  ! 
ce  n'est  pas  celle  que  j'avais  rêvée  et  que  j'ai  servie,  non,  ce  n'est  pas 
celle-là,  je  ne  la  reconnais  plus  !  » 

Les  comédiens  de  juillet  se  moquaient  bien  de  ses  plaintes.  Ils 
avaient  chaussé  le  cothurne.  Ils  promenaient  sur  le  théâtre  leur  épitoge 
de  soie  et  de  pourpre.  Ils  avaient  changé  le  poignard  du  carbonarisme 
contre  un  bel  anneau  d'or.  Ils  récitaient,  la  couronne  au  front,  de  pom- 
peuses déclamations  sur  le  monstre  de  l'anarchie,  et  ils  se  faisaient 
applaudir  de  la  foule  imbécile. 

Lafayette  manqua,  dans  ce  moment  fatal  et  décisif,  de  caractère  et 
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do  génie,  et,  à  tout  prendre,  il  eût  mieux  valu,  pour  lui  et  pour  nous, 
qu'il  n'y  fût  pas. 

Lafayettc  n'était  pas  orateur,  si  l'on  entend  par  oraison  ce  parlagc 
emphatique  et  sonore  qui  étourdit  les  auditeurs  et  qui  ne  laisse  que 
du  vent  dans  leur  oreille.  C'était  une  manière  de  conversation  sérieuse 
et  familière,  grammaticalement  incorrecte,  si  vous  voulez,  et  un  peu 
surabondante,  mais  coupée  d'incises  et  relevée  par  des  tours  heureux. 
Pas  de  figures  ni  d'images  colorées,  mais  le  mot  propre,  le  mot  juste 
qui  exprime  l'idée  juste  ;  pas  de  mouvements  passionnés,  mais  une 
parole  émue  par  l'accent  de  la  conviction  ;  pas  de  logique  forte, 
pressante,  travaillée,  mais  des  raisonnements  tout  unis,  qui  s'enchaî- 
naient sans  effort  l'un  ta  l'autre,  et  qui  sortaient  naturellement  de 
l'exposition  des  faits. 

Il  y  avait  dans  les  habitudes  de  sa  personne  et  sur  son  visage 
je  ne  sais  quel  mélange  de  grâce  française  et  de  placidité  améri- 
caine. 

Lorsqu'il  montait  à  la  tribune  et  qu'il  disait  :  «  Je  suis  républi- 
cain, »  personne  n'était  tenté  de  lui  demander  :  «  Mais  que  dites- 
vous  donc  là,  monsieur  le  marquis  de  Lafayettc,  et  pourquoi  le  dites- 
vous  ?  »  Chacun  sentait  bien  que  l'ami  de  Washington  ne  pouvait  ne 
pas  être  républicain. 

Il  avait  son  franc  parler  sur  les  rois  de  l'Europe,  qu'il  traitait  sans 
façon  de  despotes  et  comme  de  puissance  à  puissance.  11  échauffait 
contre  eux,  dans  sa  vaste  propagande,  tous  les  foyers  de  l'insurrection 
populaire.  11  ouvrait  aux  opprimés  de  tous  les  pays  sa  maison,  sa 
bourse  et  son  cœur. 

Il  fallait  le  voir  lorsqu'il  se  roidissail  à  la  tribune  contre  l'abandon 
de  tous  les  peuples  opprimés.  Alors  son  indignation  débordée  coulait 
à  longs  Ilots  :  sa  vertu  lui  tenait  lieu  d'éloquence,  et  sa  parole,  ordinai- 
rement enjouée,  s'armait  de  feux  et  d'éclairs.  11  lui  paraissait  tout  aussi 
naturel,  tout  aussi  facile  de  l'aire  passer  une  révolution  que  de  voter  une 
loi,  et  il  iif  s'embarrassail  pas  que  de  si  peu.  Que  vous  semble,  disait-il, 
>i  nous  renversions  cela  l  ! 

Lafayette  avait   plus  que  des   idées,  il    avait  i\vs  principes,  (\(^ 

1  Historique.  C'était  d'un  royaume  qu'il  s'agissait. 
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principes  fondamentaux,  auxquels  il  tenait  avec  une  opiniâtreté  in- 
déracinable. Il  voulait  la  souveraineté  du  peuple  en  théorie  et  en 
pratique. 

Mais  il  ne  se  souciait  pas  plus  de  la  tyrannie  de  tous  ou  de  plusieurs 
que  delà  tyrannie  d'un  seul.  Il  mettait  Je  fond  avant  la  forme,  la 
justice  avant  les  lois,  les  principes  avant  les  gouvernements,  et  le  genre 
Immain  avant  les  nations.  Il  voulait  des  minorités  libres  sous  une 
majorité  dominante. 

Quand  les  plus  forts  caractères  plièrent,  quand  les  plus  beaux  génies 
passèrent,  l'un  après  l'autre,  sous  les  fourches  triomphales  de  Napo- 
léon, et  que  la  nation,  folle  de  gloire  et  de  conquêtes,  courut  au- 
devant  de  son  char,  Lafayette  résista  à  l'entraînement  de  la  fortune 
et  des  honneurs,  sans  violence  envers  autrui  et  sans  débat  avec 
lui-même,  par  la  seule  immobilité  de  ses  convictions,  comme  un 
rocher  qui  se  tient  debout  au  milieu  de  l'agitation  inconstante  des 
flots. 

La  passion  de  l'or,  qui  règne  aujourd'hui  avec  un  si  tyrannique 
empire  sur  les  rois  eux-mêmes,  ne  tourmenta  pas  sa  grande  âme.  La 
vulgaire  ambition  d'un  trône  était  trop  au-dessous  de  lui,  et  tout  au 
plus  ce  qu'il  aurait  pu  désirer,  c'eût  été  d'être  Washington,  s'il  n'eût 
pas  été  Lafayette. 

Lafayette  éprouvait,  même  dans  sa  vieillesse,  le  besoin  des  cœurs 
affectueux,  celui  d'être  aimé  par  tout  le  monde.  Mais  ce  noble  pen- 
chant, si  doux  à  suivre  dans  la  vie  privée,  est  presque  toujours  dan- 
gereux dans  la  vie  politique.  Un  véritable  homme  d'Etat  doit  savoir 
immoler  ses  amitiés  et  sa  popularité  même. 

Tant  qu'il  resta  Commandant  des  gardes  nationales  du  royaume  et 
qu'il  marcha  quasi  de  pair  avec  Louis-Philippe,  les  camarillaires  abri- 
tèrent leur  peur  sous  sa  renommée,  et  ils  recueillirent  ses  paroles 
dans  un  silence  respectueux;  mais,  lorsque  après  s'en  être  servi 
et  l'avoir  usé,  la  Cour  le  congédia  avec  Dupont  (de  l'Eure),  Laffittc 
et  Odilon  Barrot,  les  doctrinaires  ne  se  gênèrent  plus,  et  ils  com- 
mençaient déjà  à  passer  des  chuchottements  de  l'indifférence  aux 
murmures. 

Mais  l'Opposition,  qui  n'a  pas  la  mémoire  ingrate  des  courtisans, 
lui  garda  toujours  sa  vénération,  et  quand  l'auguste  vieillard  paraissait 
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dans  ses  «assemblées,  tous  les  députés  delà  gaucho  se  levaient  sponta- 
nément pour  lui  rendre  hommage. 

Juillet  a  été  fait  soudainement  par  la  jeunesse  des  écoles,  de  la  bour- 
geoisie et  du  peuple,  sous  la  conduite  de  deux  vieillards,  Laffitte  et 
Lafayette.  Laffitte  l'a  commencé  avec  le  levier  de  sa  popularité  et  de 
son  crédit,  et  Lafayette  l'a  achevé  avec  le  drapeau  tricolore  et  les  baïon- 
nettes de  la  garde  nationale. 

Étranges  inventions  du  génie  moderne!  Le  télescope  a  peuplé  le 
ciel  de  mondes  et  d'étoiles.  La  boussole  a  découvert  lWmériquc.  La 
poudre  a  changé  le  système  de  la  guerre.  Le  papier-monnaie  a  ren- 
versé la  féodalité  par  la  substitution  de  la  richesse  mobilière,  com- 
merciale et  industrielle,  à  la  richesse  et  à  la  supériorité  foncières. 
L'imprimerie  a  ajusté  cent  embouchures  nouvelles  à  la  trompette  de 
la  Renommée.  La  vapeur  a  remplacé  sur  terre  et  sur  mer  la  force 
motrice  des  chevaux,  de  l'eau  et  du  vent.  La  télégraphie  a  franchi 
les  plaines,  les  montagnes  et  les  vastes  mers.  Enfin  la  garde  natio- 
nale a  ôté  le  gouvernement  des  mains  du  prince  pour  le  transférer  aux 
mains  du  pays.  En  effet,  la  garde  nationale  de  chaque  village  est  maî- 
tresse du  village,  la  garde  nationale  de  chaque  bourg  du  bourg,  la 
garde  nationale  de  chaque  cité  de  la  cité,  et  les  gardes  nationales  réu- 
nies de  tous  les  villages,  de  tous  les  bourgs  et  de  toutes  les  cités,  sont 
et  seront  maîtresses  de  la  France.  Ce  que  je  dis  de  la  France,  je  le  di- 
rais de  toute  l'Europe  ;  car  on  peut  prétendre  et  non  sans  vérité  que, 
dans  tout  le  reste  de  l'Europe,  aux  premiers  coups  du  tocsin  univer- 
sel, les  fusils  seraient  prêts,  que  les  matrices  seraient  prêtes,  que  le 
drapeau  serait  prêt,  et  qu'il  n'y  aurait  partout,  en  quelque  sorte,  qu'à 
battre  un  ban  et  qu'à  nommer  les  officiers. 

Et  comme  s'il  y  avait  en  ceci  je  ne  sais  quel  dessein  de  la  Provi- 
dence, il  est  arrivé  que  la  plus  révolutionnaire  de  toutes  les  institu- 
tions ;i  été  inventée  et  mise  en  pratique  parle  plus  révolutionnaire  de 
tons  les  hommes.  Oui,  Lafayette  a  été  l'homme  le  plus  franchement 
et  le  plus  résolument  révolutionnaire  de  notre  temps.  Il  entrait  avec 
feu,  avec  impétuosité  dans  toutes  les  conspirations  qui  avaient,  pour 
lml  de  jeter  bas  quelque  despotisme,  et  la  vie  n'était  pas  pour  lui 
un  enjeu  de  grande  Importance.  Martyr  de  sa  loi  politique,  il  serait 
moulé  sue  l'échafaud  et  il  aurait  présenté   sa  tête  au  bourreau   avec 
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la  sérénité  d'une  jeune  fille  qui,  le  front  couronné  de  roses,  s'endort 

à  In  fin  d'un  banquet. 

On  assure  que,  vers  le  soir  où  l'on  enterra  le  général  Lamarquo, 
la  pensée  horrible  vint  «à  des  conspirateurs  de  tuer  Lai'ayette  dans  la 
voiture  où  ils  le  reconduisaient  en  triomphe  et  d'exposer  à  la  manière 
d'Antoine  son  cadavre  sanglant  devant  lejpeuple,  pour  le  soulever  ; 
ce  qui  ayant  été  raconté  à  Lafayette,  il  ne  fit  qu'en  sourire,  comme 
s'il  eût  trouvé  cela  naturel  et  le  stratagème  fort  ingénieux. 

J'ai  idée,  sans  l'affirmer,  car  ^qui  pourrait  l'affirmer  ou  le  contre- 
dire, que  Lafayette  mourant  se  flattait,  dans  les  derniers  bercements  de 
sa  pensée,  qu'une  insurrection  populaire  pourrait  bien  éclater  sur  le 
passage  de  ses  restes  et  illustrer  ses  funérailles  ! 

Il  y  a  des  amis  fougueux  de  la  démocratie  qui  seraient  on  ne  peut 
pas  plus  aristocrates,  s'ils  étaient  nés  parmi  les  aristocrates.  On  a 
peine  à  démêler  si  ces  libéraux-Là  le  sont  par  dépit  ou  par  conviction, 
et  leur  amour  de  l'égalité  n'est  souvent  que  la  concupiscence  or- 
gueilleuse des  privilèges  qu'ils  n'ont  pas.  On  se  tient  en  garde  contre 
eux,  tant  il  y  a  eu  de  mécomptes,  et  l'on  n'a  vraiment  pas  tort. 

Mais  Lafayette  n'avait  gardé  de  la  vieille  aristocratie  que  cette 
naïveté  spirituelle  et  fine  qui  est  la  grâce  du  discours,  et  que  cette  élé- 
gante simplicité  de  manières  qui  s'est  perdue  et  qu'on  ne  retrouvera 
pas.  Son  âme  était  toute  plébéienne.  Il  aimait  le  peuple  du  fond  de  ses 
entrailles,  comme  un  père  aime  ses  enfants  ;  prêt,  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit,  à  se  lever,  à  marcher,  à  combattre,  à  souffrir, 
à  vaincre  ou  à  être  vaincu,  à  se  sacrifier,  à  se  donner  pour  lui  tout 
entier  avec  sa  renommée,  sa  fortune,  sa  liberté,  son  sang  et  sa  vie. 
Illustre  citoyen  !  contemporain  à.  la  fois  de  nos  pères  et  de  nos  en- 
fants, placé,  comme  pour  l'ouvrir  et  pour  le  fermer,  aux  deux  extré- 
mités de  ce  demi-siècle  héroïque,  vous  aviez  vu  périr  la  Révolution  de 
1789  sous  le  sabre  d'un  soldat,  et  la  révolution  de  1850  sous  le  mar- 
tinet des  doctrinaires,  et,  malgré  leur  double  évanouissement,  vous 
ne  vous  repentîtes  pas  de  ce  que  vous  aviez  fait  pour  elles,  car  vous 
saviez  que  chaque  chose  vient  en  son  temps  et  que,  pour  germer  et 
fleurir  plus  ou  moins  tard,  rien  ne  se  perd  de  tout  le  grain  qui  se  sème 
dans  les  champs  de  l'avenir!  Vous  saviez  que  toutes  les  nations,  les 
unes  par  des  chemins  droits,  les  autres  par  des  routes  obliques,  s'a- 
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vancent  vers  leur  émancipation,  avec  l'irrésistibilité  tin  courant  qui 

emporte  les  eaux  de  tous  les  fleuves  vers  la  mer,  et  vous  marchâtes, 
la  tête  liante  et  l'espoir  au  cœur,  dans  les  voies  de  la  démocratie  !  Je 
vous  rends  grâce,  généreux  vieillard,  de  n'avoir  pas  douté  de  la  sou- 
veraineté éternelle  des  nations  et  d'avoir  toujours  saintement  préféré 
les  proscrits  à  leurs  oppresseurs  et  le  peuple  à  ses  tyrans  !  Quand  le 
voile  d'une  patriotique  mais  déplorable  illusion  tomba  de  vos  yeux  et 
vous  montra  la  génération  actuelle  avec  ses  ebairs  gangrenées  et  ses 
langueurs  mourantes,  vous  portâtes  votre  regard  consolé  sur  la  vita- 
lité, la  moralité  et  la  grandeur  des  générations  futures  ;  vous  ne  vous 
laissâtes  point  surmonter,  comme  Benjamin  Constant,  par  l'invincible 
mélancolie  du  dégoût,  et  vous  fûtes  digne  de  la  liberté,  parce  que  vous 
ne  désespérâtes  jamais  d'elle  ! 


MAUGUIN 


C'était  dans  les  commencements  delà  Révolution  de  juillet.  L'Eu- 
rope ne  partageait  pas  encore  bien  décidément  la  franche  admiration 
de  Talleyrand  pour  le  Napoléon  de  la  paix.  Le  Château,  qui  n'a  ja- 
mais trop  su  à  quel  saint  se  vouer,  hésitait  entre  l'alliance  des  rois 
et  l'alliance  des  peuples. 

Mauguin  n'hésita  pas,  lui  !  Il  se  sentit  pris  tout  à  coup  cala  tribune 
de  la  même  fièvre  belliqueuse  que  le  général  Lamarque.  Oh  !  qu'il 
faisait  beau  les  voir,  comme  feu  M.  de  Malbrouck,  s'en  aller  tous  deux 
en  guerre!  Ne  les  arrêtez  point,  les  voilà  partis!  Ils  entraînent  sur 
leurs  pas  et  déploient  les  bataillons  de  la  Grande  armée.  A  leur  or- 
dre, Toulon  vomil  ses  llolles  pour  bloquer  Ancône  el  soulever  l'A- 
driatique, tandis  qu'une  expédition  de  nos  meilleures  troupes,  lon- 
geanl  le  littoral  d'Alger,  de  Tunis  et  de  Tripoli,  ira  renouveler  sur 
lea  plagesdu  Nil  les  prodiges  de  Bonaparte.  Le  Rhin  est  franchi,  la 
Belgique  s'insurge,  Vienne  capitule,  Cracovie  ouvre  ses  portes  et, 
grossie  «les  phalanges  de  la  Courlande  el  de  la  Bessarabie,  la  propa- 
gande victorieuse  se  fraye  une  large  voie  jusqu'au  Tanaïs,  Là,  même 
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arrivé,  Mauguin  ne  se  reposait  pas,  et  comme  je  ne  suis  ni  si  bon  géo- 
graphe ni  si  expert  stratégicien  que  lui,  je  ne  saurais  nombrer  et 
je  craindrais  d'estropier  les  noms  des  provinces  prusses  et  russes, 
vaiaques  et  morlaques,  dont  il  parachevait  l'invasion.  Ils  organisaient 
sur  leur  chemin,  Lamarque  et  lui,  des  Révolutions  et  des  chutes  d'em- 
pires. Ils  fondaient  des  États.  Ils  passaient  des  Traités  d'alliance  et  de 
commerce.  Ils  promenaient  le  drapeau  tricolore  à  la  suite  de  leurs 
trompettes.  Ils  appelaient  à  la  liberté  les  Kalmouks,  les  Kirguises  et 
les  Kurdes,  et  je  ne  me  souviens  pas  trop  s'ils  ne  fabriquaient  pas 
aussi  de  petites  Chartes  pour  tous  ces  braves  barbares,  enchantés 
d'être  vaincus  1. 

Les  dames,  habituées  des  Tribunes,  qui  sont  toujours,  comme  on 
sait,  sensibles  à  la  gloire,  criaient:  Bravo,  Lamarque!  bravo,  Mau- 
guin !  et  elles  laissaient  discrètement  glisser  du  coin  de  leurs  mou- 
choirs parfumés  des  vers,  des  lauriers  et  des  fleurs. 

Moi-même,  qui  ne  m'éblouis  guère ,  j'étais  surpris ,  émerveillé, 
qu'on  pût  faire,  en  si  peu  de  temps  et  avec  de  si  faibles  moyens,  des 
conquêtes  si  prodigieuses  et  si  rapides.  Je  n'étais  pas  vraiment  sans 
crainte  pour  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  je  m'attendais  à 
lire,  chaque  matin,  dans  la  partie  officielle  du  Moniteur,  que  La- 
marque et  Mauguin  avaient  daigné  admettre  à  leur  petit  lever  les  dé- 
putations  des  nations  affranchies  par  le  bonheur  de  leurs  armes,  et 
que  ces  Messieurs  leur  avaient  dit,  selon  l'usage  des  conquérants  : 
«  Nous  recevons  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  l'expression  de 
votre  dévouement  ;  »  lorsque  le  choléra  vint  tout  h  coup  interrompre 
le  cours  de  ces  oraisons  triomphales  et  frapper  inglorieusement  l'un 
de  nos  Alexandres,  lequel,  si  la  fortune  eût  été  juste,  n'aurait  dû 
mourir  qu'à  la  Tribune,  dans  l'expression  de  sa  victoire  2  î 

En  perdant  le  général  Lamarque,  l'avocat  Mauguin  perdit  son  em- 
ploi de  chef  d'état-major  de  la  nouvelle  Grande  armée,  et  même  je 
dois  dire  à  sa  louange  qu'il  eut  assez  de  désintéressement  et  de  mo- 
destie pour  ne  pas  réclamer,  malgré  ses  brillants  faits  d'armes,  son 
traitement  de  demi-solde. 

1  Voyez  les  premiers  discours  de  Mauguin,  en  1 831 . 
*  Le  général  Lamarque  mourut  du  choléra  en  1832. 
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Bientôt,  afin  de  pouvoir  continuer  ses  expéditions  géographiques, 
Mauguin  passa  du  département  de  la  Guerre  au  service  des  Colonies, 
et  lui,  qui  voulait  affranchir  les  Morlaqucs,  ne  voulut  pas  affranchir  les 
Nègres,  qui  valent  bien  à  peu  près  les  Morlaques.  Qu'on  dise,  après 
cela,  que  les  avocats  n'ont  pas  de  logique  ! 

Mauguin  a  aussi  la  prétention,  prétention  fondée,  d'être  un  très- 
habile  diplomate  et  même  le  plus  habile  de  tous.  Ne  croyez  pas  que 
vous  lui  apprendrez  sur  ce  chapitre  rien  qu'il  n'ait  appris.  Il  sait  par 
cœur  Grotius  et  Puffendorff.  Il  a  pâli  sur  les  manuscrits  des  archives 
de  Versailles.  Il  connaît  les  Traités  patents  et  les  clauses  addition- 
nelles. Il  n'est  point  de  marches  et  de  contre-marches  d'armées  dont 
le  secret  lui  échappe.  Il  prévoit  la  destination  des  flottes,  et  il  vous 
dira  vers  quel  point  du  globe  elles  doivent  cingler,  avant  même  que 
l'amiral  ne  soit  en  mer  et  qu'il  n'ait  décacheté  ses  dépêches.  Le 
télégraphe  a  beau  multiplier  et  croiser  en  cent  façons  ses  longs  bras, 
ils  ne  lui  dissimuleront  rien.  Ses  communications,  croyez-le  bien,  lui 
viennent  de  bonne  source.  Il  a  ses  espions  rangés  le  long  des  frontiè- 
res, ses  journaux,  ses  correspondances  privées,  ses  intelligences,  ses 
lettres  chiffrées,  et  j'allais  dire  ses  ambassadeurs.  11  ne  lui  manque 
plus  ({lie  les  fonds  secrets  pour  être  tout  à  fait  Ministre  des  affaires 
étrangères.  Aussi  est-ce  à  ce  poste  qu'il  aspire.  Car  ne  lui  parlez  pas, 
à  lui  légiste,  d'être  Garde  des  sceaux.  Garde  des  sceaux  !  Fi  donc  !  il 
n'est  pas  fait  pour  ce  métier-là  ! 

Au  surplus,  je  l'ai  déjà  dit  :  mener  les  Affaires  étrangères,  c'est  la 
marotte  de  nos  avocats  et  de  nos  rois  de  ce  temps-ci.  Ils  ont  tous, 
avocats  et  rois,  rois  et  avocats,  avocats  surtout,  la  prétention  de  savoir 
parfaitement  ce  qu'on  fait  chez  les  autres,  mieux  que  les  autres  eux- 
mêmes.  Que  ne  nous  mettent-ils  un  peu  plusau  fait,  ces  avocats  et  ces 
rois,  ces  rois  et  ces  avocats,  de  ce  qui  se  passe  chez  nous? 

Faut-il  donc  qu'il  y  ait  dans  toutes  nos  natures  françaises,  et  parti- 
culièrement chez  les  démocrates  de  naissance,  un  faible  d'aristocratie 
qui  se  découvre  toujours  par  quelque  endroit?  Nos  avocats  décapu- 
chonnés  ne  sont  pas  peu  fiers  de  traiter,  d'égal  à  égal,  avec  les  gens 
portant  couronne.  Ils  s'imaginent  bravement  (pie  l'Europe  les  ouit 
parler,  (pie  L'Europe  les  regarde,  que  l'Europe  a  pour  eux  la  consi- 
dération la  plus  distinguée,  qu'ils  fonl  bien  de  la  peur  à  l'Europe  ou 
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qu'ils  lui  l'ont  bien  du  plaisir,  et  qu'il  est  infiniment  plus  relevé,  plus 
noble,  sans  aucune  comparaison,  de  toucher  dans  la  main  d'un  am- 
bassadeur de  Bohème,  que  dans  la  main  d'un  juge  de  Mcaux  ou  de 
Pérou  ne. 

Je  m'imaginais,  tant  je  connais  peu  les  hommes!  que  Mauguin  en 
se  faisant  vieux  serait  aise  de  rester  un  peu  plus  au  logis.  Mais  que 
voulez-vous?  le  goût  de  la  guerre  et  des  voyages  caucasiques  l'a  re- 
pris et  le  voilà  qui  s'est  remis  en  campagne  ;  jadis  c'était  contre  les  Co- 
saques *  et  aujourd'hui  c'est  avec  les  Cosaques,  et  contre  qui?  Contre 
l'Angleterre 2.  Pauvre  Angleterre,  que  je  la  plains  ! 

Décidément  Mauguin  est  l'orateur  et  le  poëte  de  la  politique  des- 
criptive. Il  s'est  constitué,  dans  le  parlement  français,  le  protecteur 
de  la  Confédération  russe.  Oh  î  oh  !    le  voici  qui  coupe  en  deux  la 
presqu'île  de  Sumatra,   prend  à  revers  l'Indus,  jette  à  la  mer  les 
comptoirs  de  l'opulente  Calcutta  et  plonge  ses  bataillons  gallo-slaves 
dans  les  profondeurs  et  les  gorges  du  pays  des  Sikes  !  Pour  moi,  je  ne 
doute  pas  un  seul  instant  que  tout  ce  tapage  de  stratégie  routière  ne 
fasse  bien  peur  à  l'Angleterre,  et  je  ne  sais  trop  comment  elle  pourra 
s'en    démêler  :  je  voudrais  seulement  que  Mauguin,  si  cela  lui  est 
possible,  ne  tuât  pas  l'Angleterre  d'un  seul  coup,  et  je  l'en  prie  et 
l'en  supplie  au   nom  de  notre  jeune  et  brave  armée  qui,  l'Angle- 
terre une  fois  détruite  et  rasée  comme  un  ponton  par  Mauguin,  n'au- 
rait plus  à  tirer  le  moindre  coup  de  fusil  pour  s'entretenir  la  main. 
Il  ne  faudrait  vraiment  pas  laisser  tout  à  fait  sans  occupation  le  cou- 
rage de  nos  enfants.  Mais  nous  sommes  sans  pitié,  sans  discrétion,  et 
nous  abusons  de  nos  avantages  î  Nous  avons  déjà  parfaitement  nettoyé 
la  question  d'Orient.  Nous  sommes  partout  triomphants  de  l'Angle- 
terre, depuis  les  mers  de  la  Chine  jusqu'au  détroit  de  Gibraltar,  et 
nous  nous  entendons  aussi  bien  en  Confédérations  russes  qu'en  Co- 
lonisations africaines  et  qu'en  bombardements  syriaques.  Si  nous  en 
restions  là  pour  le  moment,  qu'en  dites-vous?  sauf  à  recommencer  à 
l'ouverture  de  la  session  prochaine  une  tout  aussi  belle  campagne,  que 
nous  mènerions  tambour  battant  cette  fois-ci  depuis  l'huissier  qui  crie 


1  Voyez  sa  campagne  de  guerre  avec  le  général  Lamarque,  1851-1852. 
-  Voyez  au  Moniteur  les  discours  de  Mauguin,  en  1840. 
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derrière  le  fauteuil  du  président  Sauzet  :  Silence,  Messieurs  !  jusqu'à 
l'huissier  qui  se  tient  auprès  du  banc  des  ministres,  pour  porter  leurs 
billets  doux  et  leurs  invitations  à  dîner. 

En  vérité  ,  Mauguin,  s'il  n'était  pas  si  grand  conquérant,  devrait 
bien  être  rassasié  de  tant  de  gloire ,  et  il  me  semble  qu'après  avoir 
ratifié  et  scellé  avec  le  sceau  de  cire  verte  le  traité  d'alliance  de  la 
France  et  de  Nicolas  Ier,  empereur  de  toutes  les  Russics,  il  ne  ferait 
pas  mal  de  porter  son  auguste  sollicitude  sur  l'Intérieur  où  il  n'y  a 
pas  moins  de  friches  et  d'abus  à  déraciner  par  la  racine  que  dans  les 
steppes  de  Novogorod. 

Avons-nous  assez  déraisonné,  tous  tant  que  nous  sommes  de  Fran- 
çais dans  ce  bon  pays  de  France,  pendant  trois  mois  et  plus,  sur  l'in- 
surrection des  Druscs,  sur  les  faveurs  de  la  sultane  Validé,  sur  l'émir 
Beschir,  sur  la  fidélité  et  le  dévouement  inaltérable  d'Ibrahim  et  de 
son  père  Méhémet,  et  sur  ces  braves  et  honnêtes  détrousseurs  de  Da- 
mas et  du  Liban?  Nous,  loyaux  députés,  nous,  négociants  de  toiles, 
fournisseurs  de  goudrons  pour  la  marine,  avocats  de  murs  mitoyens, 
professeurs  de  grammaire,  agioteurs  de  chemins  de  fer,  et  juges  en 
jugerie,  nous  rangions  les  escadrons  de  Soliman-Pacha,  absolument 
comme  si  nous  eussions  passé  la  revue  dans  la  cour  des  Tuileries. 
Nous  comptions  toutes  les  batteries  de  Saint-Jcan-d'Acre  par  le  liane 
et  par  le  travers,  comme  nous  compterons  bientôt  les  canons  de  nos 
aimables  bastilles  pointés  sur  nos  aimables1  faubourgs.  Nous  répétions, 
mot  pour  mot,  tout  ce  que  disaient  ou  que  ne  disaient  pas  Méhémet, 
Kosrcw,  Reschid,  Abdul,  la  Sultane,  Napier,  Stopford,  Beschir,  Pon- 
somby,  l'eunuque  noir,  le  séraskicr,  l'intcrnonce,  le  mufti  et  le  capi- 
tan,  tout,  excepté  ce  qu'aurait  dû  dire  notre  cher  et  féal  ambassadeur, 
monseigneur  le  comte  Alexis  Pontoisqui  nedisait  rien,  et  cela  comme 
si  nous  eussions  été  admis  en  tiers  dans  la  conversation  intime  dclou- 
Ces  illustres  personnages!  et  puis,  quand  nous  eûmes  élé  bien  exclus, 
sang  qu'on  nouseûtdonné  d'avertissement  préalable, bien  bafoués,  sans 
qu'on  nous  eût  permis  la  pins  petite  réplique,  et  bien  battus  sans  (pie 

nous  eussions  ou  le  moindre  combat*  un  ministre  de  ce  temps*là,  je 
n«'  Bais  plus  lequel,  car  ils  changenl  tous  les  quinze  jours,  s'en  vint 

'  Dicton  de  cour. 
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me  dire  à  l'oreille,  dans  un  accès  de  gaieté,  que  le  gouvernement  de  Sa 
Majesté  très-chrétienne  le  roi  des  Français,  j'en  ris  encore,  ne  savait 
pas  le  premier  mot  de  ce  qui  se  passait  Là-bas.  Et  voilà  justement 
pourquoi  nous  donnons  cent  mille  francs  aux  ambassadeurs  qui  nous 
représentent  si  bien  par  devers  le  Grand-Turc,  et  pourquoi,  grâce  au 
voyage  de  Mauguin  en  Russie ,  à  son  traité  d'alliance  scellé  en  cire 
verte,  aux  informations  parfaitement  exactes  que  nous  avons  recueil- 
lies en  Orient,  et  aux  grands  combats  de  plume  et  de  langue  que 
nous  avons  livrés  ,  nous  sommes  devenus  sur  terre  et  sur  mer  si  re- 
doutables relativement  à  l'Angleterre1  ! 

Ça  va  donc  déjà  très-bien,  mais  ça  ira  mieux  encore  lorsque  Mau- 
guin sera  ministre  des  Affaires  étrangères,  car  vous  verrez  que  toutes 
les  toques  et  tous  les  rabats  de  la  Chambre  y  feront  leur  couchée  dans 
cet  hôtel  de  la  rue  des  Capucines  !  11  y  a  conjuration  flagrante  et  main 
basse  de  la  judicature  sur  le  portefeuille  des  Relations  extérieures. 
Les  avocats,  sans  quitter  leur  sac  et  leur  bonnet  carré,  tirent  le  ca- 
non, mettent  les  flottes  à  la  voile,  griffonnent  des  dépêches,  expédient 
des  courriers,  signent  des  traités  qui  ne  sont  pas  de  la  Quadruple 
alliance,  et  font  asseoir  devant  eux,  sur  la  sellette,  les  généraux  d'ar- 
mée, les  ambassadeurs  et  les  rois.  L'avocat  parle,  l'avocat  négocie, 
l'avocat  guerroie,  l'avocat  règne,  l'avocat  gouverne,  l'avocat  fait  tout, 
et  aussi  rien  ne  se  fait. 

Je  dis  que  rien  ne  se  fait  de  ce  qui  serait  à  faire.  Car  supposez  que, 
de  la  part  de  la  confédération  Mauguin  et  compagnie,  on  nous  per- 
mît d'établir  quelques  huttes  en  paille  de  riz,  le  long  des  côtes  inha- 
bitées du  Coromandel  ;  admettons  même  que  nous  gagnassions  à 
l'alliance  russe  le  royaume  de  Cachemire  avec  une  ou  deux  ménageries 
de  chèvres  du  Thibet  pour  notre  Jardin  des  Plantes  et  la  vice-royauté 
de  Caboul  pour  Mauguin,  nous  en  serions,  n'est-ce  pas,  bien  avancés? 
Ce  qui  me  touche  davantage  et  ce  qui  n'occupe  guère  nos  sublimes 
orateurs,  c'est  la  condition  misérable  et  précaire  des  laboureurs  du 
centre  de  la  France  et  des  artisans  de  Paris  ,  de  Lyon  et  de  Nantes  ; 
c'est  la  servitude  corporelle  et  spirituelle,  c'est  la  crasse  ignorance, 
c'est  l'abâtardissement  moral  de  tant  de  créatures  humaines   nées 

1  Dicton  de  boulevard. 
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sur  la  même  terre  et  sous  les  rayons  de  la  même  civilisation  que 
nous  ;  c'est  la  corruption  des  abus  qui  coule  à  plein  flot,  c'est  la  con- 
fiscation de  nos  libertés  par  l'excès  des  lois  de  septembre,  après  la 
confiscation  de  notre  argent  par  l'excès  de  l'impôt. 

Je  m'arrête,  car  aussi  bien  j'aperçois  d'ici  Mauguin  qui  sourit  de 
pitié  en  nous  voyant  raser  d'aussi  près  la  terre,  nous  pétris  d'un  li- 
mon si  grossier,  nous  qui  manquons  de  souffle,  d'ailes  et  de  ressort, 
nous  qui  n'entendons  absolument  rien  aux  finesses  de  la  grande 
politique,  à  l'alliance  combinée  de  la  Prusse ,  de  l'Autriche  et  de  la 
Russie  avec  Mauguin,  à  ses  pérégrinations  chez  les  Mongols,  à  ses 
courses  géographiques,  à  ses  volées,  à  ses  bordées,  à  ses  charges  à  fond  à 
travers  les  océans  et  les  déserts  inconnus  delà  mappemonde,  à  ses  rafles 
des  possessions  anglaises  dans  l'Inde,  et  à  sa  vice-royauté  de  Caboul  ! 

Si,  toutefois,  au  lieu  d'être  vice-roi  de  Caboul,  Mauguin  s'opinià- 
trait  à  vouloir  se  mettre  sous  le  bras  le  portefeuille  maroquiné  des 
Relations  extérieures ,  pourquoi  ne  lui  passerait-on  pas  cette  inno- 
cente fantaisie  ?  pour  moi,  j'en  fais  la  proposition  formelle  au  Conseil 
des  ministres,  et  voici  ce  que  j'aurais  à  faire  valoir  au  regard  de  cette 
candidature. 

Mauguin  a  un  vif,  un  très-vif  sentiment  de  la  nationalité,  une  vue 
nette  et  prompte  des  intérêts  commerciaux  de  la  France,  une  aptitude 
laborieuse  et  rompue  aux  affaires,  une  conversation  sémillante  et  fine 
et  les  grandes  manières  de  Cour.  Qu'est-ce  que  ce  nom  d'ancêtres 
qui  lui  manque  ?  Bon  !  vous  vous  arrêtez  à  cela  ?  le  nom  bourgeois 
mais  illustré  de  Mauguin  n'est  pas  au-dessous  du  nom  de  tant  de 
ducs  et  pairs  qui  traînent  la  qualité  de  leurs  aïeux  dans  la  poussière 
et  dans  l'oubli.  Il  vaut  bien,  après  tout,  M.  Guizot,  qui  vaut  bien 
M.  Thiers,  qui  valait  bien  M.  Soult,  qui  valait  bien  M.  Maison,  qui 
valait  bien  M.  Mortier,  qui  valait  bien  M.  de  Broglie,  qui  valait  bien 
M.  Sébastiani,  qui  valait  bien  M.  de  Polignac1.  Quant  à  moi,  si  je  pou- 
vais donner  un  tour  do  roue  ;i  sa  fortune,  je  I*1  ferais  bien  volontiers. 
Mauguin  est  encore  un  homme  de  juillet  que  la  Cour,  vous  le  verrez, 
usera  à  son  service,  en  desespoirdecause.il  me  tarde  de  contempler 
.;i  l'œuvre,  l'un  après  l'autre,  ions  ces  Charlemagnes  de  la  basoche, 


1  Tous  anciens  ministres  des  affaires  étrangères. 
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tous  ces  bâclcurs  de  Chartes,  tous  ces  faiseurs  de  rois,  tous  ces  au- 
gustes fondateurs  de  dynasties.  Nous  saurons  comment  ils  s'en  tire- 
ront, et  s'ils  ne  s'en  tirent  pas,  alors  il  faudra  bien  convenir  que  toutes 
les  expériences  sont  faites ,  qu'il  existe  entre  certaines  choses  cer- 
taines incompatibilités,  et  qu'il  y  a  lieu  à  aviser. 

Mauguin  a  encore  une  autre  manie  que  celle  de  la  conquête,  de  la 
diplomatie  et  de  l'esclavage.  Il  tient  beaucoup  à  passer,  pardon  du 
néologisme,  pour  un  homme  gouvernemental.  11  croit,  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  que  la  plupart  de  ses  collègues  de  l'Opposition  n'enten- 
dent rien  ou  presque  rien  aux  matières  d'État  ;  qu'ils  ne  chérissent, 
qu'ils  ne  respectent  pas  suffisamment  la  Centralisation  ;  qu'ils  font 
trop  de  petite  controverse  ;  qu'ils  se  noient  trop  dans  les  détails  et 
qu'ils  ne  sauraient,  comme  lui,  organiser  un  plan  d'administration  et 
mener  à  bout  de  vastes  desseins. 

Tliiers  (il  était  alors  ministre  de  je  ne  sais  quel  déparlement),  pour 
annuler  l'opposition  incommode  et  revêche  de  Mauguin,  avait  soin  de 
l'entretenir  dans  ces  idées-là  ;  pareil  au  reptile  tentateur,  il  s'appro- 
chait de  Mauguin  en  rampant  ;  il  le  contournait,  il  l'enveloppait,  et, 
se  glissant  jusqu'à  son  oreille,  il  lui  sifflait  ces  mots  : 

«  Comment  pouvez-vous,  monsieur  Mauguin,  vivre  avec  des  gens 
de  l'espèce  de  ceux  que  nous  combattons,  gens  à  étroite  cervelle  ?  ne 
voyez-vous  donc  pas  que  vous  êtes  le  seul  d'entre  eux  qui  compreniez 
ce  que  c'est  que  le  gouvernement,  et  quand  vous  serez  assis  à  notre 
place  sur  ce  banc  d'angoisse  et  de  douleur,  oh  !  vous  ferez  comme 
nous,  monsieur  Mauguin  !  aidez-nous  donc,  car  en  travaillant  pour 

nous  qui  ne  faisons  que  vous  préparer  les  voies,  vous  travaillez  pour 

vous-même.  » 

Mauguin  n'a  que  trop  cédé  à  l'insinuante  fourberie  de  ces  louanges, 

et  il  ne  s'est  pas  aperçu  que,  pour  obtenir  un  sourire  de  Tliiers,  il 

s'aliénait  l'austère  amitié  de  l'Opposition. 

Pourquoi?  pour  désertion  de  nos  principes  !  non.  Pour  trahison  de 

notre  cause  !  moins  encore.  Mais  goût  du  paradoxe,  fantaisie  de  thèse, 

excentricité  d'opposition,  indiscipline,  vanité  et  rien  de  plus. 

Disons  à  sa  louange  que,  membre  du  Gouvernement  provisoire  qui 

faisait  les  ministres,  il  aurait  pu  se  faire  ministre  lui-même,  il  ne  l'a 

pas  voulu.  11  eût  été  proscrit  par  Charles  X  victorieux,  et  il  a  montré, 
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à  l'hôtel  de  Grève,  qu'il  était  capable  de  courage  civil.  Sa  vie  politique 
a  été  toute  parlementaire,  elle  est  pure  et  il  n'a  aucune  mauvaise 
action  à  se  reprocher.  Qu'il  aime  l'égalité  par  désintéressement  ou  par 
orgueil,  peu  importe,  il  l'aime.  Qu'il  défende  la  Centralisation,  nous 
ne  l'en  blâmerons  guère,  nous  particulièrement.  Tous  les  hommes 
d'État  reconnaissent  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort  dans  un  pays  où 
l'imagination  est  la  faculté  dominante,  et  où  elle  transporte  les  esprits, 
avec  une  oublieuse  facilité,  d'un  système  à  un  autre.  Mauguin  aime, 
d'un  patriotique  excès,  l'indépendance  de  notre  nation  qu'il  préfère  à 
la  liberté  même.  Il  pense  que  cette  nation  si  mobile  et  si  vive,  si  che- 
velaresque  et  si  étourdie,  a  besoin  d'être  occupée,  d'être  éblouie  par 
le  spectacle  des  grandes  choses  et  de  se  sentir  gouvernée.  Il  n'a  pour 
aucune  sorte  de  Dynastie  aucune  sorte  de  tendresse  personnelle  ni 
de  préjugés.  Il  a  môme,  au  fond  de  ses  concessions  monarchiques,  des 
instincts  de  tribun,  et  je  crois  qu'il  s'accommoderait  de  la  République 
aussi  volontiers  que  de  la  Royauté,  pourvu  que  la  République  eût  de 
l'unité,  de  la  puissance  et  de  la  grandeur. 

Chose  singulière  !  après  dix-sept  années  d'exercices  parlementaires, 
Dupin  marche  aujourd'hui  tout  seul,  Sauzet  tout  seul,  Mauguin  tout 
seul.  Or,  n'être  d'aucun  parti,  lorsqu'on  est  au  milieu  des  partis,  ou 
ne  pas  savoir  les  conduire  lorsqu'on  en  aurait  le  talent,  c'est  n'avoir 
ni  opinion,  ni  plan,  ni  système,  ni  principes,  ni  caractère,  ni  poli- 
tique, grande  ou  petite.  On  peut  être,  ainsi  tourné,  un  brave  citoyen, 
un  ministre,  un  président,  un  académicien,  un  procureur  du  roi,  un 
orateur,  un  avocat,  un  homme  aimable,  mais  on  n'est  pas  un  homme 
d'État.  C'est  là  cependant  ce  qui  les  tourmente  tous,  bâtonniers  de 
f  (  )rdreet  plaidants.  Etre  homme  d'État  !  Ils  le  veulent  tous,  et  Mauguin 
plus  que  les  autres. 

Du  reste,  cl  pour  les  choses  du  dehors,  toujours  parfaitement  in- 
formé par  les  consuls,  par  les  agents  et  parles  chargés  d'affaires  qu'il 
entretien!  à  L'étranger,  eteela  au  point  que,  lorsqu'il  montait  naguères 
encore  à  la  tribune  et  que  ce  grand  diplomate  affirmait  qu'il  en  savait 
long  cl  même  plus  long  que  les  ministres  no  le  croyaienf  cl  oe  l'eus- 
sent voulu,  qu'il  ne  dépendait  que  de  lui,  en  effetj  do  laissée  transpi- 
rer un  secret  d'État,  mais  qu'on  devait  comprendre  que  dans  sa  posi- 
tion il  ne  lui  était  pas  permis  de  s'expliquer  davantage,  la  Chambre 
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se  tournait  vers  moi  en  souriant  et  semblait  me  dire  :  Mon  Dieu, 

Timon,  que  vous  l'avez  bien  peint  ! 

Mais  c'est  assez  de  l'homme  politique  ;  un  mot  sur  l'orateur, 
allez  à  la  Chambre,  allez  voir,  et  voir  à  votre  aise  cet  agréable  voya- 
geur. 

Vous  le  reconnaîtrez  sans  peine.  C'est  celui  qui  siège  à  l'extrémité 
des  bancs  de  la  droite,  qui  a  une  figure  ouverte,  des  yeux  fins  et  spi- 
rituels, un  organe  ferme  et  net,  des  gestes  nobles,  une  récitation  un 
peu  emphatique. 

Vous  venez  de  le  reconnaître,  vous  venez  de  l'entendre  ;  n'est-ce 
pas  qu'il  est  l'un  des  trois  parleurs  d'esprit  de  la  Chambre  :  Thiers 
nous  éblouit  par  le  prisme  de  ses  facettes,  Dupin  par  ses  vives  arêtes, 
et  Mauguin  par  les  lueurs  soudaines  de  ses  reparties. 

Comme  il  cause  bien  I  Vous  êtes  de  mon  avis,  n'est-ce  point  qu'il 
cause  bien  ?  Il  cause  aussi  bien  qu'il  parle.  Il  aime  à  jouter  contre  le 
premier  interlocuteur  venu.  Il  se  fait  le  centre  des  députés  qui  bour- 
donnent dans  la  salle  des  Conférences,  et,  ainsi  qu'aux  succès  de  tri- 
bune, il  vise  aux  succès  de  couloirs. 

N'est-ce  pas  aussi  qu'il  est  très-accort  de  sa  personne,  et  qu'il  a  des 
manières  enjouées  et  liantes?  Il  captive,  il  séduit,  il  est  aimable. 
J'aime  Mauguin,  quoiqu'il  n'en  veuille  pas  convenir,  apparemment 
parce  qu'il  lui  semble  que,  lorsqu'on  aime  les  gens,  on  ne  saurait  en 
dire,  trop  de  bien.  Mais  c'est  là  les  flatter  et  non  pas  les  aimer,  et 
moi,  j'aime  assez  Mauguin,  assez  véritablement  pour  dire  de  lui  tout 
ce  que  j'en  pense  :  du  bien  et  du  mal,  et  certes  plus  de  bien  que  de 
mal,  et  je  continue  : 

Il  n'est  pas  aussi  long,  aussi  diffus,  aussi  avocat  que  les  autres 
avocats.  Sans  doute,  il  gâte  quelquefois  sa  diction  en  voulant  trop  la 
soigner,  mais  sa  phraséologie  est  plus  déclamatoire  dans  le  ton  que 
dans  les  mots,  dans  l'accentuation  que  dans  les  idées.  On  peut  surtout 
lui  reprocher  de  préméditer  ses  effets  oratoires,  de  laisser  transpa- 
raître la  trame  de  son  discours  et  de  ne  pas  s'abandonner  assez  à  la 
nature.  Du  reste,  il  est  précis  dans  ses  exordes  ;  il  dresse  bien  les  dif- 
férentes thèses  de  son  sujet  :  il  les  suit,  il  les  pousse  avec  vigueur 
dans  toutes  leurs  directions,  et  sa  manière  est  savante  et  travaillée.  Il 
est,  par-dessus  tout,  habile. 
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Mauguin,  par  sa  longue  pratique  du  barreau,  par  la  spécialité  de 
ses  études,  par  la  trempe  brillante  et  souple  de  son  esprit,  a  jeté  de 
vives  lumières  sur  toutes  les  questions  de  droit  civil  et  criminel,  de 
commerce,  de  douanes  et  de  finances. 

J'aime  cette  comparaison  de  Mauguin,  car  elle  est  belle  :  «  Les 
lumières  sont  comme  les  fluides  qui  pèsent  sur  leurs  bords.  Elles 
cberchent  toujours  à  s'étendre.  » 

Quelquefois,  lorsqu'il  s'animait,  et  que,  chez  lui,  le  naturel  l'em- 
portait sur  l'art,  il  cessait  d'être  rhéteur,  il  devenait  orateur,  il  s'éle- 
vait jusqu'à  la  plus  haute  éloquence.  Alors  il  faisait  frémir,  pâlir  et 
pleurer  sur  les  déchirements  delà  Pologne  expirante.  Il  criait  du  fond 
de  son  cœur,  il  soupirait,  il  se  troublait,  il  vous  émouvait.  Mais  ces 
effusions  de  l'âme  n'étaient  pas  communes  chez  Mauguin,  et  elles 
n'échappent  guère  qu'à  des  orateurs  plus  vrais,  plus  fougueux  et  plus 
ii  réguliers.  Mauguin  était  trop  maître  de  lui-même  pour  trouver  le 
pathétique,  qui  ne  se  rencontre  que  lorsqu'on  ne  le  cherche  pas.  Mais 
il  maniait,  avec  un  avantage  décidé,  le  sarcasme  poignant  et  l'ironie 
à  lame  fine. 

C'était  un  rude  interpellateur  que  Mauguin.  Il  était  fécond,  ingé- 
nieux, hardi,  pressant.  Il  ne  se  laissait  intimider  ni  par  les  ricane- 
ments, ni  par  les  murmures.  Il  se  refroidissait  de  la  colère  de  ses 
adversaires. 

Je  l'ai  vu  beau,  lorsque,  du  haut  de  la  tribune,  il  luttait  contre 
Casimir  Périer,  son  redoutable  ennemi.  Le  ministre,  épuisé,  hors 
d'haleine,  lançait  sur  lui  les  éclairs  de  son  œil  de  feu.  11  bondissait 
sur  son  banc  ;  il  brisait  entre  ses  dents  des  exclamations  entrecoupées 
de  menaces.  Mauguin,  du  coin  de  sa  lèvre  souriante,  lui  décochait  de 
ces  traits  qui  ne  font  pas  jaillir  le  sang,  mais  qui  frémissent  sous  l'épi- 
derme.  11  voltigeait  autour  du  ministre  et  se  posait  en  quelque  sorte 
sur  son  front,  comme  le  lion  qui  pique  un  taureau  mugissant.  Il  en- 
trait dans  ses  naseaux,  et  Casimir  Périer  écumait,  frappait  du  pied 
l'arène,  sedébattail  sous  lui  et  demandai!  grâce. 

Résumons  l'homme. 

Mauvais  politique,  par  insouciance  de  convictions  plutôt  que  par 
faiblesse  de  caractère,  mais  excellent  orateur,  quelquefois  à  l'égal 
des  plus  grands  ;  par  intervalles,  éloquent  ;  toujours  plein,  lucide, 


54  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE. 

concis,  ferme,  incisif  ;  esprit  à  ressources,  étendu,  pénétrant,  flexible  ; 
serein  dans  l'orage,  maître  de  ses  passions,  moins  pour  les  réprimer 
que  pour  les  conduire,  et  ne  suspendant  ses  impatiences  que  pour 
mieux  affiler  et  relancer  les  traits  amortis  qu'on  lui  jetait  ;  homme  de 
grâce  et  de  séduction,  un  peu  présomptueux,  avide  de  louange,  et 
qu'on  ne  pouvait,  pour  tout  dire  en  un  mot,  aimer  fortement  ni  haïr. 


LAFFITTE 


Y  a-t-il  eu  un  ministre  qui  soit  entré  clans  les  affaires  avec  plus  de 
dévouement  et  de  sincérité,  et  qui  en  soit  sorti  avec  un  cœur  plus 
français  et  des  mains  plus  pures?  Combien,  rois  et  particuliers,  n'ont- 
ils  pas  abusé  de  la  facilité  de  ce  bon  et  aimable  caractère?  Quel  organe 
flatteur?  Quelle  verve  de  causerie!  Quelle  fluidité  variée,  abondante, 
limpide,  spirituelle!  Quel  enthousiasme  naïf  de  jeune  homme  pour 
ce  qui  était  beau  et  bon,  juste  et  vrai  !  Comme  il  unissait  bien  aux 
grâces  de  la  cour,  lorsque  la  cour  avait  des  grâces,  la  simplicité  et  la 
bonhomie  d'un  négociant  !  Ne  valait-il  pas  mieux  cent  fois  entendre 
Laffitte  et  Dupont,  si  substantiels,  si  pleins ,  si  lucides,  que  tant  de 
rhéteurs  bavards  et  tant  d'avocats  de  province  qui  tirent  leur  montre 
et  discourent  à  l'heure,  et  qui  oublient  que  la  parole  n'a  pas  été  don- 
née à  l'homme  pour  ne  fabriquer  que  des  mots,  mais  pour  exprimer 
des  idées? 

La  vie  privée  de  Laffitte  a  été  un  cours  de  morale  en  action.  Sa  vie 
publique  a  été  un  cours  de  politique  à  l'usage  des  peuples  qui,  pou- 
vant se  conduire  eux-mêmes,  s'attellent,  le  dos  écrasé,  au  lourd  char 
d'un  maître. 

Laffitte  avait  le  génie  financier,  plus  rare  que  le  génie  oratoire. 
Il  avait  résolu  les  problèmes  de  la  conversion  des  rentes,  des  banques 
et  de  l'amortissement,  avec  une  propriété  de  termes  qui  parait  la 
science  sans  la  cacher.  Ses  discours  sur  l'ensemble  du  budget  sont 
des  modèles  d'exposition  théorique,  et  ses  discussions  sont  des  mo- 
dèles du  genre  délibératif  appliqué  au  maniement  des  chiffres.  Sous 
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la  Restauration,  il  a  fondé  le  crédit  public,  et  il  a  depuis  fondé  le 
crédit  privé,  ne  voulant  pas  qu'il  se  passât  un  seul  jour  de  sa  belle 
vie  qui  fût  perdu  pour  son  pays. 

Le  fond  du  caractère  de  Laffilte  était  républicain,  non  pas  qu'il 
crût  à  la  possibilité  actuelle  de  cette  forme  de  gouvernement,  mais  il 
pensait,  avec  Lafayette,  Chateaubriand,  Arago,  Dupont  (de  l'Eure)  et 
s'il  m'est  permis  d'ajouter  avec  moi1,  que  les  Européens  y  gravitent 
et  qu'elle  sera  un  jour  la  plus  haute  expression  de  la  civilisation  la 
plus  avancée2. 

Cette  âme  si  douce  et  qu'on  pouvait  croire  faible,  résistait  et  se 
fortifiait  dans  les  vives  et  pressantes  conjonctures.  Alors  Laffîtte  luttait 
courageusement  contre  les  périls,  il  les  abordait  avec  énergie  et  il 
les  surmontait  par  sa  décision. 

L'ingratitude,  d'où  qu'elle  partît,  soulevait  ses  nobles  dégoûts,  et 
l'oppression  de  la  liberté,  de  quelque  prétexte  qu'elle  se  couvrît, 
allumait  son  indignation.  Il  lui  échappait  alors  à  la  tribune  de  ces 
mots  qu'il  semble  qu'un  donneur  de  couronnes  comme  lui,  qu'un 
fondateur  de  dynastie  comme  lui,  puisse  seul  dire  hardiment  et  impu- 
nément, et  le  ministre  interpellé  d'entendre  ou  de  répondre  ne  sa- 
vait plus  que  rougir  et  baisser  les  yeux. 

Laffitte  a  supporté  ses  revers  avec  la  même  sérénité  que  sa  fortune 
et  il  lui  a  été  donné  de  faire  des  ingrats  dans  les  plus  bas  et  dans  les 
plus  hauts  lieux.  Aucun  homme  de  notre  temps  n'a  été  plus  magni- 
fique. Car,  après  avoir  ouvert  sa  maison  a  tous  les  proscrits  et  sa 
bourse  à  tous  les  malheureux,  il  a  fini  par  octroyer  un  sceptre.  Qui 
présidait  h  Chambre  des  députés  le  29  juillet?  Oui  était  l'âme,  le 
chef,  le  meneur  du  Palais-Royal?  Qui  a  poussé,  décidé  Lafayette, 
Lafayette  étranger  et  plutôt  hostile  que  favorable  aux  d'Orléans?  Oui 
m  rapproché  le  palais  Bourbon  de  l'Hôtel  de  Ville?  Oui  a,  en  un  mot, 
conduit  et  terminé  toute  l'affaire,  si  ce  n'est  Laffitte?  Oui,  c'est  Laf- 


1  a  Le  Consulat  a  sauvé  la  République  ri  l'avenir  delà  révolution  d'une  ruine  com- 
plète,  <'t  ce  fait,  tous  les  républicains  consciencieux,  tels  que  Carnot,  Thibaudeau, 
Cormenin,  Carrel,  l'onl  reconnu  :  dire  I'1  contraire,  c'est  nier  l'évidence.   » 

(Lettre  de  Louis-Napoléon,  aujourd'hui  empereur,  écrite  en  1845  à  M.  de  La- 
martine 

•  ette  opinion  ;i  toujours  été  celle  de  l'auteur. 
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fitle  qui  a  ramassé  la  couronne  de  France,  gisante  à  terre  entre  deux 

pavés,  et  qui  l'a  mise  sur  le  front  de  Louis-Philippe. 

Moi,  Timon,  qui  ne  me  suis  jamais  senti  de  tempérament,  de  même 
que  mes  vigoureux  compagnons,  à  pouvoir  engendrer  un  Roi,  j'assis- 
tais comme  un  amateur  plutôt  que  comme  un  législateur  à  la  séance 
secrète  du  29  juillet,  où  les  destinées  de  la  France  se  décidèrent,  en 
trois  minutes,  selon  l'usage  des  révolutionnaires  gaulois,  lesquels,  on 
le  sait,  ne  vont  pas  mal  vite  en  besogne.  Seulement,  ce  qui  est  assez 
rare  dans  ce  pays-ci,  j'avais  la  tête  ta  moi,  et  je  n'étais  pas  dans  le  tra- 
vail de  l'enfantement  comme  les  trente-six  pères  de  la  patrie  qui 
m'entouraient1.  J'ai  donc  su  mieux  qu'eux,  beaucoup  mieux  que  Laf- 
fitte  lui-même  qui  nous  présidait,  ce  que  Laffitte  faisait  et  surtout  ce 
qu'il  était  en  puissance  de  faire,  et  j'ai  vu  dans  cet  instant  solennel 
la  future  royauté  osciller  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 

S'il  m'était  permis  de  discuter  un  homme,  comme  il  m'est  permis 
de  discuter  Dieu  !  Si  j'habitais  un  pays  où  véritablement  la  liberté  de 
la  presse  existât  !  mais  les  lois  de  septembre  m'arrêtent  au  moment 
que  j'allais  peindre2... 

Des  trois  personnes  qui  créèrent  et  soutinrent  par  leur  patriotisme, 
leur  crédit  et  leur  vertu,  le  jeune  et  révolutionnaire  Établissement  de 
juillet,  il  ne  reste  plus  que  Dupont  (de  l'Eure) 3. 

Dupont  (de  l'Eure),  espèce  de  Romain,  mais  des  meilleurs  temps  de 
la  vieille  Rome  ;  honnête  sans  ostentation  et  sans  pruderie  ;  républi- 
cain par  ses  principes,  par  ses  mœurs,  par  son  caractère  et  par  ses 
vertus;  autre  paysan  du  Danube,  simple,  franc,  brusque  jusqu'à 
la  rudesse,  incommode  aux  flatteurs,  plaidant  à  la  cour  et  dans  un 
sénat  corrompu  la  cause  de  l'épargne  et  de  l'égalité  ;  jugement  à 
visière  droite  et  qui  ne  se  laissait  pas  arrêter  sur  son  chemin  par  les 
belles  phrases,  le  sophisme  des  parades  et  l'hypocrisie  des  protesta- 
tions ;  esprit  qui  brillait  à  un  aussi  haut  point  par  l'exquis  de  son 
bon  sens,  que  d'autres  par  l'éclat  de  leur  éloquence  ;  personnage  rare 
en  tous  les  temps,  en  un  temps  surtout  où  les  apostats  de  l'honneur 

1  Séance  du  29  juillet  1830. 
-  Allusion  à  Louis-Philippe. 

3  Depuis,  et  en  1848,  président  du  gouvernement  provisoire  ;  aujourd'hui,  1868, 
mort 
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et  de  la  liberté  marchent  effrontément  dans  le  mépris  et  posent  eux- 
mêmes  sur  leurs  fronts  des  couronnes  d'or  ;  homme  enfin  à  qui  il 
n'aura  manqué,  pour  que  sa  vertu  eût  je  ne  sais  quoi  de  parfait  et 
d'achevé,  qu'un  peu  de  proscription,  que  cependant  je  ne  lui  souhaite 
pas. 


ODILON-BARROT 

Odilon-Barrot  n'a  pas,  comme  Mauguin,  l'une  de  ces  figures  mo- 
biles et  ondoyantes  qui  tournent  sans  cesse  sur  elles-mêmes  et  qui, 
reflétant  l'ombre  et  la  lumière,  la  force  et  la  grâce,  plaisent,  lors- 
qu'elles sont  peintes,  par  la  variété  des  ornements  et  par  la  vivacité 
hardie  des  traits  et  de  la  couleur. 

Odilon-Barrot  a  plutôt  la  sagesse  imposante  et  composée  du  phi- 
losophe, que  les  caprices  et  la  fougue  brillante  des  improvisa- 
teurs. 

Sa  raison,  comme  un  fruit  précoce  mais  sain,  a  mûri  avant  l'âge. 
Il  était,  à  vingt-quatre  ans,  avocat  aux  Conseils  et  à  la  Cour  de  cassa- 
tion. ÎNicod  était  le  dialecticien  de  sa  compagnie,  Odilon-Barrot  en 
était  l'orateur. 

Moitié  homme  de  palais,  moitié  homme  politique,  Odilon-Barrot 
avait  déjà  placé  son  nom,  sous  la  Restauration,  à  côté  des  noms  cé- 
lèbres de  l'Opposition,  et  la  liberté  le  comptait  avec  orgueil  parmi 
ses  défenseurs. 

Odilon-Barrot  étudie  peu  et  lit  peu,  il  médite.  Son  esprit  n'a  d'ac- 
tivité et  ne  veille  que  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée.  Ministre, 
il  Languirait  et  se  laisserait  surprendre  dans  l'application.  Il  serait 
plus  propre  à  diriger  qu'à  exécuter,  et  il  excellerait  moins  dans  l'ac- 
tion que  dans  le  conseil.  Il  négligerait  les  détails  et  le  courant 
des  affaires,  non  pas  qu'il  y  fut  impropre,  mais  il  y  serait 
inattentif. 

Odilon-Barrot  répandait  s;i  fécondation  sur  un  sujet  plus  qu'il  ne 
l'en  tirait.  Il  n'en  cueillait  que  la  fleur,  il  n'en  touchai!  que  les  som- 
mités.  M  réfléchissait  plutôt  au'il  n'observait 
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Ce  qui  le  frappait  d'abord  dans  un  sujet,  c'était  l'ensemble,  et  cette 
manière  d'envisager  les  choses  lui  venait  de  l'aptitude  particulière 
de  son  esprit,  de  l'exercice  de  la  Tribune  et  des  procédés  de  son  an- 
cien métier  d'avocat  à  la  Cour  de  cassation.  Personne  ne  savait  mieux 
qu'Odilon-Barrot  abstraire  et  résumer  une  théorie,  et  je  regar- 
dais Odilon-Barrot  comme  le  premier  généralisateur  de  la  Chambre1. 
Il  possédait  même  cette  faculté  à  un  plus  haut  degré  que  Guizot,  qui 
ne  l'exerçait  que  sur  certains  points  donnés  de  philosophie  et  de  po- 
litique, tandis  qu'Odilon-Barrot  improvisait  ses  généralisations  avec 
une  remarquable  puissance,  sur  la  première  question  venue.  Tous 
deux  étaient  dogmatiques  comme  les  théoriciens.  Tous  deux  affirma- 
tifs,  mais  Guizot  davantage  ;  car  Guizot  doute  moins  qu'Odilon-Barrot. 
Il  prend  plus  vite  son  parti,  et  il  mène  une  résolution  tout  droit  à 
son  but  avec  le  vif  et  le  roide  de  son  caractère. 

Odilon-Barrot  est  honnête  homme  ,  qualité  que  j'ai  honte  de 
louer  et  que  cependant  il  faut  bien  que  je  loue ,  puisqu'elle 
est  si  rare.  Pas  meneur,  pas  intrigant  et  guère  ambitieux.  Sa  ré- 
putation politique  est  belle  et  sans  tache,  et  sa  parole  est  tou- 
jours prête  pour  les  causes  généreuses ,  toujours  au  service  des 
opprimés. 

Odilon-Barrot  a  une  physionomie  belle  et  méditative.  Son  front 
vaste  et  développé  annonce  la  force  de  sa  pensée.  Son  organe  est  plein 
et  sonore,  et  sa  parole  est  singulièrement  grave.  Il  a  dans  sa  mise 
un  peu  de  recherche,  qui  ne  luimessied  pas.  Sa  pose  a  de  la  dignité 
sans  être  théâtrale,  et  ses  gestes  ont  une  simplicité  noble. 

Lorsqu'il  parle,  il  anime,  il  accentue,  il  échauffe,  il  colore  son 
expression,  qui  est  froide  et  terne  lorsqu'il  écrit.  Sa  discussion  est 
solide  et  savante,  forte  de  moyens,  suffisamment  ornée  et  toujours  do- 
minée par  sa  haute  raison.  Il  s'attache  moins  volontiers,  dans  une 
cause,  au  point  de  fait  qu'au  point  de  droit.  Il  le  prend,  le  creuse,  le 
retourne,  et  il  en  tire  ce  qu'il  renferme  d'aperçus  neufs  et  de  con- 
sidérations larges  et  saillantes. 

Sa  méthode,  toutefois,  n'était  pas  sans  défaut.  Il  s'embarrassait 
assez  souvent  parmi  les  lenteurs  de  son  exorde.  Il  s'égarait  aussi  dans 

1  Voyez  sa  belle  discussion  sur  la  loi  du  Conseil  d'Etat. 
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l'étendue  de  ses  pensées,  et  il  renouait  péniblement  leur  fil  lorsqu'il 
se  brisait.  De  môme,  il  ne  précipitait  pas  assez  vite  ses  harangues  vers 
leur  fin.  Peut-être,  au  surplus,  cela  me  choque-t-il  plus  qu'un  autre 
parce  que  j'aime  par-dessus  tout  les  discours  substantiels  et  serrés. 
Je  dois  convenir  cependant  qu'Odilon-Barrot  était  plus  abondant  que 
diffus,  et  il  y  avait  du  plaisir  à  aller  avec  lui  à  la  chasse  des  idées, 
tandis  que  les  rhéteurs  vulgaires  ne  poursuivent  et  n'abattent  que 
des  phrases. 

Odilon-Barrot  était  plus  raisonneur  qu'ingénieux,  plus  dédaigneux 
qu'amer,  plus  tempéré  que  véhément.  Son  regard  ne  jetait  pas 
assez  de  flamme.  On  ne  sentait  pas  assez  sa  poitrine  se  soulever  et 
son  cœur  bondir  contre  l'opprcsion  de  l'arbitraire.  Trop  souvent  sa 
vigueur  s'affaissait  et  tombait,  et  son  arme  lui  était  lourde  avant  la  fin 
du  combat. 

Maître  de  ses  passions  et  de  sa  parole,  il  calmait  en  lui  et  autour 
de  lui  la  colère  des  centres  et  les  soulèvements  orageux  de  la  gau- 
che. Il  préparait,  il  couvrait  la  retraite,  dans  les  pas  difficiles,  avec 
l'habileté  d'un  stratégiste  consommé  ;  c'était  le  Fabius  Cunclator  de 
l'Opposition. 

Malheureusement,  cette  tactique  de  temporisation,  lorsqu'elle  est 
trop  souvent  répétée,  amollit  les  courages  parlementaires  qui  ne  sont 
pas  déjà  bien  osés.  Le  rôle  de  l'Opposition  n'est  pas  de  se  cacher  der- 
rière les  bagages  de  l'ambulance,  mais  de  se  porter  vivement  au  front 
de  bataille.  Quand  le  peuple  ne  voit  pas  ses  défenseurs  monter  sur  la 
brèche  et  faire  feu,  il  s'attiédit,  baille,  se  détourne  et  s'en  va  à  d'au- 
Ires  spectacles. 

Les  Orateurs  sont  les  enfants  gâtés  de  la  Presse,  et  comme  les  en- 
fants gâtés  battent  leur  nourrice,  les  Orateurs  l'ont  à  la  Tribune  bon 
marebé  de  la  IVesse.  (l'est  bien  aussi  la  faute  de  eelle-ei,  tant  oppo- 
sante «pie  ministérielle,  car  vous  la  voyez  se  récriera  chaque  mol  qui 
tombe  de  la  bouche  de  ses  héros  parlementaires  el  les  recueillir  bien 
précieusement  dans  ses  linges  les  plus  lins,  pour  autant  de  reliques 
vénérables  el  saintes.  Il  n'y  ,i  peut-être  pas  un  seul  de  nos  orateurs 
dynastiques  ou  ministériels  à  qui  l'on  n'ai!  répété  cent  l'ois  qu'il  était 
beau,  sublime,  admirable,  el  qui,  tout  enfumé  de  louanges,  ne  se  crût 
m  effet  une  merveille  d'éloquence,  allant  de  pair  avec  Démosthène. 
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Étonnez-vous  maintenant  s'il  prenait  à  ces  messieurs  des  bouffées 
de  vanité  incroyables,  et  si  la  tète  leur  tournait  sous  le  vent  de  ces  ado- 
rations. 

C'a  été  un  malheur  pour  Odilon-Barrot  de  n'avoir  pas  eu  auprès  de 
lui  un  seul  ami,  c'est-à-dire  un  seul  homme  qui  lui  eût  dit  la  vérité. 
On  nous  l'a  gâté  à  force  de  révérer  son  éloquence  et  ses  vertus.  On  lui 
en  souffla  tant  qu'il  en  devient  bientôt  enflé  et  boursouflé.  On  allait 
jusqu'à  lui  faire  accroire  que  les  conséquences  qu'il  demandait  s'ac- 
cordaient toujours  exactement  avec  les  principes  qu'il  n'avait  point, 
que  ses  vagues  théories  ne  s'évaporaient  pas  en  nuages,  et  que  sa  mo- 
dération ne  tombait  jamais  dans  les  langueurs  de  l'impuissance. 

Qui,  parmi  mes  contemporains,  ne  se  souvient  de  l'Opposition  de 
quinze  ans  l?  Rare  mais  serrée,  la  nuit,  le  jour,  elle  veillait,  s'armait 
marchait,  combattait.  Elle  n'attendait  pas  que  le  péril  vînt  au  devant 
d'elle,  elle  courait  au  devant  de  lui.  Un  ministre  n'avait  pas  achevé 
de  violer  le  domicile  du  citoyen  le  plus  obscur,  qu'il  était  pris  sur  le 
fait,  dans  le  flagrant  délit,  et  interpellé.  Une  liberté,  si  petite  qu'elle 
fut,  n'était  pas  menacée,  qu'elle  était  déjà  couverte.  Un  acte  arbitraire 
était  à  peine  commis  par  le  Pouvoir,  qu'il  était  déjà  dénoncé  par  l'Op- 
position. Tous  les  députés  de  la  Gauche  étaient  solidaires  de  pensées, 
de  doctrines,  de  votes  et  d'action.  C'était  le  bon  temps  du  parti,  le 
temps  de  la  jeunesse  et  de  l'espérance  ! 

Mais,  depuis  la  Révolution  dejuillet  et  dans  les  premières  Législatu- 
res, l'Opposition  dynastique  a  marché  divisée  sous  des  chefs  mal  unis. 
Elle  ignorait  ce  qu'elle  voulait  et  où  elle  allait.  Elle  avait  plutôt  des 
dégoûts  que  des  espérances,  el  des  répugnances  que  des  principes. 
Gênée  dans  son  cercle  bourgeois,  elle  ne  se  ranimait,  elle  ne  se  rafraî- 
chissait plus  aux  sources  de  l'inspiration  populaire.  On  eût  dit 
qu'elle  portait  sur  son  front  la  tache  de  son  péché  originel,  de  cette 
grande  usurpation  qu'elle  avait  commise  en  1850  sur  la  souveraineté 
du  peuple,  et  que,  désespérée,  repentante,  lasse  des  autres  et  d'elle- 
même,  elle  voulait  cacher  à  tous  les  yeux  et  traîner  dans  la  solitude 
ses  remords  et  sa  douleur. 

Elle  ne  savait  pas  même  jusqu'où  elle  s'avançait  vers  les  centres 

1  Celle  de  Manuel,  de  Ci  Périer,  de  Lafayette» 
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dont  le  tiers-parti  lui  barrait  le  chemin,  ni  où  elle  s'arrêtait  vers  l'ex- 
trême Gauche.  Elle  ne  pouvait,  elle  ne  savait  ni  se  définir  elle-même, 
ni  se  compter,  ni  se  faire  conduire,  ni  où  elle  planterait  son  drapeau, 
ni  sous  quel  pavillon  elle  se  reposerait,  ni  quel  était  le  mot  d'ordre, 
ni  quel  jour  on  donnerait  la  bataille,  ni  pour  quelle'  cause,  ni  qui 
commanderait.  Avait-elle  deux  chefs?  N'en  avait-elle  qu'un  ?  Était-ce 
Odilon-Barrot?  Etait-ce  Mauguin?  Si  Odilon-Barrot  voulait  prendre  le 
commandement,  Mauguin  dépité,  comme  un  autre  Achille,  boudait 
dans  sa  tente,  livrant  les  Grecs  aux  flèches  d'Hector  et  au  courroux 
des  dieux.  Nulle  réunion,  nulle  combinaison,  nul  plan,  nul  système. 
Odilon-Barrot  était  trop  absorbé  clans  ses  rêvasseries  politiques  pour 
discipliner  ses  troupes.  Mauguin  était  trop  aventureux  pour  qu'elles 
se  confiassent  au  caprice  de  ses  destins.  L'un  était  trop  abstrait, 
l'autre  trop  léger.  Ils  ne  voulaient  pas  être  soldats,  ils  ne  savaient  pas 
être  chefs. 

L'Opposition  dynastique  agissait  avec  une  lenteur  de  mouvements, 
une  circonspection  de  périphrases  et  une  surabondance  de  précau- 
tions académiques  qui  ne  vont  pas  au  caractère  français.  On  était 
toujours  tenté  de  dire  à  ses  orateurs  :  Au  fait  !  au  fait  !  arrivez  au  fait  ! 

Elle  n'attaquait  pas,  elle  résistait;  elle  dissertait  et  n'argumentait 
point;  elle  complimentait  le  ministère  sur  ses  bonnes  intentions, 
tandis  qu'il  péchait  encore  plus  par  l'intention  que  par  le  fait  ;  elle 
débutait  par  le  courroux  pour  finir  par  le  dégoût;  elle  s'arrêtait  au 
milieu  des  conséquences,  de  peur  du  principe  ;  elle  ne  disait  pas  d'une 
institution  fausse  qu'elle  était  fausse,  mais  qu'elle  était  mal  appliquée; 
elle  voulait  d'une  monarchie  sans  les  conditions  de  la  monarchie,  et 
clic  demandait  ce  que  la  république  seule  peut  donner,  tout  en  se 
défendant  de  vouloir  la  république.  Les  forts  se  fâchaient  de  son  peu 
d'énergie.  Les  faibles,  eux-mêmes,  craignaient ,  en  s'appuyant  sur 
elle,  qu'elle  ne  fléchît  sous  eux.  Sa  temporisation  n'était  que  de  l'iner- 
tie, et  sa  modération  n'était  que  de  la   pusillanimité. 

Gomme  elle  ne  savait  pas  elle-même  ce  qu'elle  voulait,  les  patriotes 
du  dehors  ne  savaient,  pas  ee  qu'ils  devaient   vouloir.   Chaque  session 

se  passait  à  entendre  des  discours  fort  beaux,  peu  concluants',  à  trois 
semaines  de  là  enterrés  dans  l'oubli.  Uni  s'en   souvient,  et  que  di- 

■  ilenl-ils? 
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Vous  avez  vu  ces  herbes  arides  qui  poussent  dans  les  fentes  d'un 
mur  ;  il  est  bon  qu'elles  soient  un  peu  agitées  par  le  vent  pour  que 
leurs  filaments  s'affermissent.  Il  en  est  de  même  du  ministère  ;  les 
molles  et  bruissantes  attaques  de  l'Opposition,  au  lieu  de  l'ébranler, 
l'enracinent. 

L'Opposition  dynastique  ne  s'occupait  ni  de  l'instruction  ni  de  la 
moralisation  du  peuple.  De  la  phraséologie  constitutionnelle  elle  en 
dépensait,  en  Chambre,  tant  qu'on  voulait,  mais  d'écus  et  de  temps 
au  dehors,  point.  On  ne  la  voyait  à  la  tête  d'aucun  établissement  in- 
tellectuel. Elle  ne  dirigeait  rien,  ne  centralisait  rien,  ne  vivifiait  rien. 
La  session  close,  chacun  d'eux  prenait  sa  volée  vers  le  clocher  de  son 
endroit,  rentrait  dans  son  nid  et  s'y  blottissait  chaud  et  reposé,  jus- 
qu'à la  saison  des  orages  parlementaires. 

Le  peuple  se  disait  :  «  L'Opposition  dynastique  ne  croit  pas  que 
nous  valions  la  peine  qu'on  nous  confie,  à  nous  pauvres  et  stupides 
hères,  le  droit  d'élire  et  d'être  élu.  Elle  ne  se  dévoue  pas  non  plus  à 
nous  soulager  et  à  nous  instruire,  et  alors  à  quoi  nous  sert  l'Opposi- 
tion? Que  nous  importe  à  nous,  s'il  y  a  un  roi,  qui  régnera  de  Pierre 
ou  de  Jacques,  puisque  nous  n'avons  aucune  prétention  à  régner  ?  Que 
nous  importe  à  nous  qui  sera  ministre,  puisque  nous  n'avons  aucune 
prélention  à  être  ministre?  C'a  été  sans  doute  un  grand  bonheur  pour 
l'Opposition  dynastique,  puisqu'elle  le  dit,  qu'il  y  ait  eu  une  Révolu- 
tion de  juillet,  mais  pour  nous,  jusqu'ici  du  moins,  nous  ne  nous  en 
apercevons  guère.  » 

L'Opposition  radicale,  je  suis  assez  franc  pour  l'avouer,  méritait 
une  bonne  partie  des  mêmes  reproches.  Que  faisait-elle  pour  le 
peuple,  tout  en  parlant  sans  cesse  du  peuple?  Rien,  pas  la  moitié,  du 
moins,  de  ce  qu'elle  aurait  pu  et  qu'elle  aurait  dû  faire  pour  lui. 

La  différence  qu'il  y  avait  entre  M*  Odilon-Barrot  et  nous,  c'est  que 
nous  voulions  les  conséquences  de  notre  principe,  au  lieu  qu'il  ne 
voulait  pas  le  principe  de  ses  conséquences.  Une  autre  différence, 
c'est  qu'il  ne  voulait  pas  de  nous,  et  que  nous,  au  contraire,  nous 
voulions  de  lui.  Nous  en  voulions  pour  voir  enfin  résoudre  cet  inso^ 
lubie  problème  d'une  Monarchie  qui  danserait  sur  la  corde  sans 
balancier. 

Mi  Odilon-Barrot  n'était  pas,  comme  moi,  comme  tant  d'autres, 
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maître  de  son  individualité  politique.  Il  a  été  plus  qu'une  personne, 
il  a  été  dans  la  Chambre  et  dans  la  Nation  la  tète  d'une  opinion  col- 
lective ,  le  représentant  de  la  Bourgeoisie  libérale,  le  chef  avoué  et 
incontestable  d'un  parti  puissant.  Odilon-Barrot  guidait  au  combat  la 
plus  nombreuse  phalange  de  la  Chambre.  Le  reste  n'était  que  soldats 
de  rencontre,  agrégations  fortuites,  bataillons  accidentels,  officiers 
sans  troupes,  tirailleurs,  guérillas,  aventuriers  et  mercenaires.  Mais 
à  force  de  dire  à  ses  gens  d'être  bien  raisonnables,  bien  sages,  de  ne 
pas  fourbir  leurs  armes,  de  ne  pas  faire  trop  de  bruit,  d'attendre, 
d'attendre  toujours  et  d'attendre  encore,  Odilon-Barrot  les  a  rendus 
précautionneux,  traînards  de  la  jambe  et  presque  trembleurs.  Il  avait 
si  bien  rogné  les  ailes  à  l'Opposition  dynastique,  de  peur  apparem- 
ment qu'elle  ne  s'échappât,  qu'elle  ne  pouvait  plus  ni  voler  ni  même 
marcher.  Il  avait  tellement  châtré  les  organes  de  sa  virilité,  qu'elle 
était,  comme  un  vieillard,  tombée  dans  la  caducité  de  l'impuissance. 
Au  lieu  de  renvoyer  à  ses  adversaires  flèche  pour  flèche,  elle  se 
contentait  très-chrétiennement  d'étancher  son  sang  et  de  poser  des 
appareils  sur  sa  blessure.  Au  lieu  de  couler  toujours  dans  le  même 
lit  et  de  garder  son  nom,  elle  s'était  mêlée  avec  d'autres  fleuves  venus 
d'autres  sources,  de  manière  à  ce  qu'on  ne  pouvait  plus  reconnaître 
ni  sa  pente,  ni  son  eau;  elle  n'avait  plus  d'individualité  propre  et  dis- 
tincte ;  elle  allait  et  venait  comme  un  corps  fluctuosé,  d'un  rivage  à 
l'autre  ;  elle  éclatait  et  se  dissipait  ;  elle  s'étendait  et  se  repliait  ; 
elle  n'avait  pins  de  limites,  parce  qu'elle  n'avait  plus  d'empire,  et 
qu'elle  transférait  son  territoire  et  son  drapeau  où  le  caprice  des 
vents  lit  portait  et  la  retenait;  elle  s'était  alliée  à  qui  voulait  d'elle, 
mais  sous  la  condition  bizarre  de  ne  jamais  profiter  de  la  victoire; 
elle  prêtait  à  qui  voulait  lui  emprunter,  mais  à  la  charge  qu'on  ne 
lui  rendit  pas;  elle  donnait  et  ne  recevait  jamais;  elle  s'enchaînait  à 
de-  partis  qui  restaient  Libres  d'elle;  elle  assumail  Ions  les  devoirs 
Bans  revendiquer  les  droits,  toutes  les  charges  sans  jouir  des  béné- 
fices; elle  avait  peur  de  ses  ennemis,  au  point  de  ne  pas  les  regarder 
en  face  ;  elle  ;i\;iil  peur  d'elle-même,  an  poinl  de  ne  pas  se  compter  ; 
•■Ile  prenait  ses  illusions  pour  des  sentiments,  et  ses  sentiments  pour 
des  maximes  ;  elle  était  polie  et  courtoise,  unis  elle  était  dupe  ;  (die 
était  honnête,  désintéressée,  vertueuse,  éloquente,  mais  (die  n'était 
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pas  habile;  clic  Faisait  les  affaires  du  pouvoir,  mais  elle  ne  faisait  pas 
celles  de  la  France. 

N'eût-il  pas  mieux  valu  laisser  les  égouts  de  la  corruption  se  dégor- 
ger, sans  se  mêler  à  leurs  fanges,  répudier  des  conjonctions  adultères 
et  déshonorantes,  se  serrer  autour  de  son  drapeau,  combattre  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  l'éternelle  vérité  des  principes,  et 
dire  comme  François  Ier  en  rendant  son  épée  :  «  Tout  est  perdu,  fors 
l'honneur?  » 

Mais  c'est  que  l'Opposition  dynastique  n'en  eût  pas  été  réduite  là, 
et  que  rien  n'eût  été  perdu  pour  elle,  ni  l'honneur,  ni  le  reste. 

J'insiste,  parce  que  cette  anomalie  est  le  trait  le  plus  caractéris- 
tique de  la  physionomie  d'Odilon-Barrot  ;  on  ne  vit  jamais  tant  de 
force  et  tant  de  faiblesse,  tant  de  combats  avec  une  si  grosse  troupe 
et  si  peu  de  victoires,  tant  de  discours  et  si  peu  d'action,  tant  de 
bruit  et  si  peu  d'effet.  A  quoi  ou  à  qui  s'en  prendre  :  A  la  fatalité?  au 
vice  du  principe?  au  défaut  de  tactique?  à  la  couleur  du  drapeau?  aux 
soldats  ou  au  général?  Que  voulait-on  de  plus  cependant,  et  quand 
sera-t-on  mieux  servi?  Odilon-Barrot,  avec  des  élections  libres,  eût 
été  alors,  s'il  l'eût  voulu,  nommé  dans  plus  de  vingt  collèges. 

Situation  sans  exemple  dans  nos  annales  !  fortune  inouïe  et  qui 
semblait  lui  être  venue  en  dormant!  mais  aussi,  responsabilité  plus 
grande  que  celle  d'aucun  ministre.  N'entendait-il  pas  la  France  élec- 
torale lui  crier  :  «  Varus,  rends-moi  mes  légions!  » 

C'est  pourtant  dommage!  quelle  belle  et  brave  troupe  vous  aviez  à 
conduire,  et  où  ne  vous  aurait-elle  pas  mené,  Varus,  si  vous  aviez  su 
éviter  lesdéfilés  et  les  gorges  de  la  Germanie?  Quels  vaillants  soldats  ! 
Mais  puisqu'ils  défilent  devant  moi,  pourquoi  n'en  ferais  je  pas,  à  la 
hâte,  le  dénombrement? 

C'est  vous  d'abord,  Bordelais  aux  yeux  pleins  de  feu,  à  la  figure 
pâle  et  contemplative.  Combien  n'y  avait-il  pas  du  girondin  dans  la 
pompe  et  le  coloris  de  votre  langage  ?  Vous  faisiez  parler  votre  cœur 
avec  une  religieuse  abondance,  et  les  mots  sacrés  de  patrie,  de  con- 
science, de  vertu  s'échappaient  onctueusement  de  vos  lèvres.  On  voyait 
que  vous  vous  berciez  avec  complaisance  dans  le  vague  de  ces  grandes 
et  flatteuses  images,  et  que  vous  aimiez  à  vous  enivrer  du  son  de  vos 
propres  paroles.  Je  crains  qu'il  n'y  eût  plus  d'imagination  et  de  ton- 
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dresse  d'âme  dans  votre  talent,  que  de  logique.  Mais  vous  possédiez 
je  ne  sais  quoi  de  candide  qui  touche  et  qui  plaît.  Vous  aviez  vraiment 
les  entrailles  et  l'organe  d'un  orateur1. 

Lorsque  se  discutait  le  tripotage  des  créances  américaines  ,  vous 
avez  pu  voir  ce  que  c'est  que  de  s'engager  dans  une  fausse  route. 
Comme  vous  vous  étiez  servi  de  termes  mystérieux,  couverts,  inexpli- 
cables en  apparence,  pour  dire,  pour  ne  pas  dire  où  les  créances 
avaient  passé,  Guizot,  sa  férule  au  bout  du  poignet,  courut  à  la  tri- 
bune, et  du  ton  d'un  maître  qui  appelle  à  lui  un  écolier,  il  vous 
somma  d'expliquer  vos  hiéroglyphes. 

Vous  balbutiâtes,  et  il  faisait  plaisant  de  voir  le  doctrinaire  vous 
tenir  dans  ses  griffes  comme  un  pauvre  oiseau,  et  ne  pas  vouloir  vous 
lâcher  jusqu'à  rétractation  formelle  de  ce  que  vous  aviez  dit  ou 
pas  dit.  Il  n'y  avait  pas,  en  vérité,  de  quoi  tant  se  courroucer.  Per- 
sonne n'a  jamais  prétendu  que  Guizot  eût  pillé,  volé,  trafiqué,  bro- 
canté, vendu,  revendu,  escompté,  grapillé  et  gaspillé  la  créance  amé- 
ricaine. Eh  !  mon  Dieu,  monsieur  Guizot,  vous  savez  bien  que  ce 
n'était  pas  de  vous  qu'on  parlait  :  on  vous  tenait  pour  un  honnête 
homme.  Vous  n'achetiez  pas,  vous ,  des  actions  verreuses  dans  les 
cavernes  de  l'agiotage.  Vous  ne  faisiez  point,  vous,  passer  vos  billets, 
vos  Lettres  de  change  et  votre  or  en  barre  aux  banques  d'Angleterre 
et  des  Etats-Unis.  Vous  n'étiez  pas,  vous,  un  gros  capitaliste,  vous 
n'étiez  pas,  vous,  un  immense  agioteur.  Fallait-il  donc  qu'on  vous 
écrivît  les  noms  avec  le  doigt?  Allons,  allons,  un  peu  de  bonne  volonté 
et  vous  eussiez  fini  par  ne  pas  ignorer  ce  (pie  personne  n'ignorait. 

Vous  aussi,  u'étiez-vous  pas  un  (\vs  talents  de  la  troupe,  vous, 
homme  éruditen  droit  civil,  criminel, administratif, diplomatique  cl. 
commercial,  je  ne  dis  pas  ecclésiastique,  car  nous  ne  nous  entendons 
pas  beaucoup  sur  ces  matières  où  j'ai  eu  l'honneur  devons  combattre  cl 
peut-être  de  vous  battre.  Homme  consciencieux,  où  prenez-vous  d'être 
éloquent,  lorsque  parfois  vous  l'êtes?  Eh  I  dans  votre  cœur1.  Fureteur 
de  pièces,  de  documents  secrets  <>i  de  traités  inofficiels,  où  alliez-vous 


1  Ducos,  mort  ministre  '!<•  Napoléon. 

-  Quoique  Timon  ail  eu  depuis  gravement  ;i  se  plaindre  de  l'orateur  auquel  il  fai 
ici  allusion,  il  ;i  tenu  pour  cela  même  à  conserver  cette  louange  de  son  adversaire 

». 
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déterrer  (oui  cela?  Kli  !  mon  Dieu,  où  votre  science  et  votre  ardeur 
vous  guidaient,  où  les  autres  n'allaient  pas,  où  ils  ne  savaient  pas 
étudier,  explorer,  butiner.  Non,  il  n'y  en  avait  pas  qui  sussent  comme 
vous  secouer  la  poussière  des  archives  et  des  vieux  livres,  compulser, 
extraire,  déchiffrer  les  manuscrits,  collationner  les  éditions,  conférer 
les  passages  et  rapprocher  curieusement  les  dates,  amalgamer  ensuite 
le  tout  dans  une  exposition  nourrie  de  laits,  de  calculs  et  de  citations, 
Vous  ne  dressiez  pas  de  ces  théories  qui  tombent  en  belle  cadence  et 
qui  flattent  agréablement  l'oreille,  à  la  manière  des  rhéteurs  ampoulés 
du  parti  social.  Vous  argumentiez  sur  pièces  et  sur  chiffres,  car  les 
ministres,  qui  se  moquent  bien  des  théories,  ne  se  moquent  pas  au- 
tant des  faits.  Si  les  faits  ne  sont  pas  vrais,  ils  les  nient  ;  s'ils  sont 
vrais,  ils  les  nient  toujours.  Mais  vous  leur  étaliez  sous  les  yeux  les 
textes,  et  s'ils  ne  voulaient  pas  les  lire  eux-mêmes,  vous  les  leur 
lisiez  ;  vous  les  désespériez  et  les  mettiez  au  supplice.  Pauvres  gens  ! 
qu'avaient-ils  donc  fait  pour  mériter  qu'on  les  traitât  ainsi l? 

Vous  marchiez  aussi  parmi  les  rangs  de  cette  phalange,  vous  labo- 
rieux et  opiniâtre  investigateur  de  chiffres,  qui  portiez  la  lumière 
dans  les  sombres  arcanes  du  budget,  et  qui  élucidiez  avec  une  habileté 
supérieure  les  hautes  questions  de  comptabilité  et  de  finances.  Un 
jour  qu'il  avait  proposé  de  faire  rentrer  dans  la  Charte  les  ministres 
qui  en  sortaient,  deux  de  Messeigneurs,  en  quittant  la  séance  bras 
dessus  bras  dessous,  se  disaient  :  «  Il  faut  que  ce  soit  un  bien  méchant 
homme  que  cet  homme-là  !  »  C'est  tout  naturel  :  ceux  qui  défendent 
les  principes  sont  toujours  très-méchants  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
violent. 

Celui-ci,  dont  les  cheveux  avaient  blanchi  avant  l'âge,  dont  la 
figure  était  si  pâle  et  que  la  mort  a  surpris  dans  un  dilemme,  c'était 
Nicod,  dialecticien  puissant,  esprit  large  et  vigoureux,  qui  abordait 
son  sujet  sans  indécision  et  qui  le  dominait  sans  fatigue.  Les  pensées 
de  Nicod  coulaient  vives  et  abondantes.  Sa  force  n'avait  rien  de  trop 
tendu  ni  de  trop  saillant.  Démocrate  par  conviction,  indépendant 
quoique  avocat  général,  passionné  mais  pour  la  justice.  Quand  il 
s'animait,  quand  il  s'indignait  sur  la  violation  d'un  principe,  il  trou- 

1  Mosbourg,  mort  depuis. 
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vait  l'éloquence  en  ne  défendant  que  le  droit  et  en  ne  cherchant  que 
la  vérité. 

Voici  Bignon  que  j'aperçois  et  que  l'impitoyable  mort  a  aussi  déjà 
enveloppé  de  ses  ombres  ;  Bignon,  écrivain  habile,  discoureur  ingé- 
nieux et  savant  ;  amoureux  de  notre  nationalité,  mais  modéré  jusqu'à 
la  timidité.  Il  y  en  a  qui  trahissent  leur  mandat  par  l'abus  de  la 
parole,  il  y  en  a  qui  le  trahissent  par  l'abus  de  leur  silence.  Depuis 
longtemps  on  demandait  pourquoi  Bignon,  le  premier  diplomate  de 
la  Chambre,  ne  parlait  plus  sur  les  affaires  étrangères.  Étions-nous 
donc  redevenus  les  vainqueurs  de  l'Europe?  Bignon  n'était  pas  si  fier  ! 
11  avait  l'honneur  d'être  député,  le  premier  honneur  du  pays,  et  il  se 
laissa  contre-griffer  pair  de  France.  0  faiblesse  de  l'âge  î 

Passez,  passez  devant  moi,  vous,  jurisconsulte  opiniâtre,  dialecticien 
subtil  et  questionneur  embarrassant. 
Vous,  si  exact  et  si  pénétrant. 

Vous,  doctrinal  plutôt  que  doctrinaire,  métaphysicien  profond  et 
solide,  chaud  et  rayonnant  écrivain  !  Vous  conceviez  avec  fécondité  et 
vous  enfantiez  avec  peine.  Lorsque  vos  pensées  et  vos  sentiments  dé- 
bordaient, vous  ne  pouviez  les  contenir.  Il  semblait  qu'ils  vous  inon- 
dassent, qu'ils  vous  prissent  à  la  gorge  et  que  vous  fussiez  étouffé. 
Vous  eussiez  voulu  les  rendre  tous  à  la  fois,  et  votre  parole  incomplète 
n'y  pouvait  suffire.  Vous  les  cherchiez  qui  s'enfuyaient,  vous  vous 
troubliez,  vous  vous  embarrassiez,  vous  vous  interrompiez,  et,  pour 
les  rappeler,  vous  frappiez  à  coups  redoublés  sur  le  marbre  sonore  de 
la  tribune.  Il  y  a  des  orateurs  que  les  mots  suffoquent,  chez  vous 
c'étaient  les  idées. 

Vous,  observateur  naïf  et  piquant,  qui  touchiez  avec  adresse  aux 
sujets  les  plus  scabreux  et  qui  disiez  aux  minisires,  eu  riant,  de 
bonnes  vérités  qui  ne  les  faisaient  pas  rire.  Officier  d'ordonnance 
d'Odilon-Barrot ,  n'est-ce  pas  vous,  oh  !  oui ,  c'est  bien  vous  qui  nar- 
râtes le  banquet  de  Thorignv  avec  une  richesse  «le  description  et  une 
habileté  de  parti  donl  je  crois  bien  vous  avoir  déjà  fait  mon  compli- 
ment. 

Quel  est  celui-ci  ?  je  crois  le  reconnaître;  n'est-ce  pas  l'élève  e1  le 
brillant  héritier  de  Benjamin  Constant  ?  Moins  souple  peut-être,  moins 
rompu  à  la  langue  des  affaires ^  ne  sachant  pas  aussi  bien  (pie  son 
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maître  se  tordre  comme  un  serpent  autour  d'une  thèse  et  l'enlacer 
dans  les  mille  plis  de  l'argumentation.  Moins  dialecticien,  moins 
fécond,  moins  naturel  et  moins  ingénieux,  mais  peut-être  plus  habile 
et  plus  exercé  dans  l'art  de  réduire  avec  précision  les  idées  en 
axiomes  ;  plus  étincelant  dans  la  variété  de  ses  antithèses,  plus  reli- 
gieux dans  ses  moralités  politiques,  plus  châtié,  plus  pur  dans  les 
formes  de  son  langage,  et  le  seul  député  dont  les  discours  écrits  aient 
pu  captiver,  par  l'éclat  soutenu  du  style  et  des  pensées,  l'attention 
d'une  Chambre  distraite,  nonchalante  et  fort  peu  sensible  à  toutes  les 
peines  qu'on  se  donnait  de  lui  faire  de  l'éloquence. 

Vous,  intègre  magistrat,  rapporteur  impartial  et  sagace,  et  qui 
depuis...  mais  alors  vous  étiez  dans  les  mêmes  rangs. 

Vous,  spécialité  financière  et  maritime  ;  utile  et  sincère  député, 
qui  remplîtes  la  Chambre  d'un  frémissement  d'horreur,  lorsque  vous 
peignîtes  devant  elle,  avec  de  si  vivantes  couleurs,  les  tortures  de  la 
détention  sous  le  ciel  morne  et  dévorant  du  Sénégal. 

Vous,  dissertateur  consciencieux,  qui  récitiez  d'une  voix  sourde  et 
psalmodiante  des  discours  appris,  laborieusement  travaillés.  Publi- 
ciste  instruit,  libéral  modéré  et  l'un  des  plus  honnêtes  gens  de  la 
Chambre. 

Vous,  philanthrope  universel,  champion  de  l'humanité,  homme 
vertueux  et  pur,  qui  trouviez  dans  votre  belle  âme  des  mouvements 
d'éloquence,  et  qui  aviez  préféré  les  palmes  de  la  députation  élective 
aux  stigmates  brûlants  et  ineffaçables  de  la  pairie  ministérielle. 

Vous,  intrépide  général,  énergique  et  vrai  patriote,  dont  le  nom  ne 
périra  pas  tant  que  la  fidélité  au  malheur  sera  honorée  parmi  les 
hommes,  et  tant  que  le  rocher  de  Sainte-Hélène  restera  debout  au 
milieu  des  mers.  Liberté  illimitée  de  la  presse  !  s'écriait-il  à  la  fin  de 
chacun  de  ses  discours,  et  en  effet  tout  le  gouvernement  représentatif 
est  là.  Si  l'ami  de  Napoléon  était  autant  libéral,  il  ne  fallait  donc  pas 
<pie  Napoléon  fût  aujtant  despote  !  C'est  que,  malgré  l'absolu  de  son 
gouvernement  ,  il  y  avait  plus  d'idées  de  liberté  dans  la  tête  de 
Napoléon,  que  dans  celle  de  tous  les  rois  vivants  de  l'Europe  actuelle. 

Vous,  député  de  Tournus,  qui  vous  êtes  avisé,  je  ne  sais  pourquoi, 
de  nie  peindre  en  pied  avec  un  manteau  de  pourpre,  une  figure  d'ar- 
tiste et  des  beautés  de  fantaisie  qui  font  plus  d'honneur  à  votre  ima- 
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gination  qu'à  votre  jugement.  Pour  moi,  je  ne  ferai  même  pas  votre 
ébauche  oratoire,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  vienne  me  dire  :  «  Ah  !  Ti- 
mon, Timon,  vous  louez  qui  vous  loue  et  vous  avez  donc  aussi  des 
compères  !  » 

Vous,  élève  de  Garrel,  athlète  infatigable  de  la  presse,  qui  multi- 
pliâtes sous  votre  plume  habile  et  pure  les  amis  de  la  liberté,  et  qui 
ne  laissâtes  jamais  sans  flétrissure  ni  une  apostasie  de  parti  ni  une 
trahison  de  principes. 

Vous,  patriarche  de  la  Gauche,  excellent  homme,  philanthrope 
sévère,  courageux  citoyen,  littérateur  érudit,  qui  prîtes  au  sérieux  et 
jusqu'à  votre  dernier  soupir  le  rôle  si  beau,  lorsqu'il  est  bien  rempli, 
de  député  de  la  France.  Exact  à  votre  poste,  vous  arriviez  le  premier 
à  la  Chambre  et  vous  en  sortiez  le  dernier.  Cloué  sur  votre  banc,  vous 
suiviez  continuellement  des  yeux  de  l'intelligence,  les  discussions  les 
plus  épineuses  et  les  plus  fatigantes.  Il  n'y  avait  pas  de  loi  impor- 
tante qui  vous  trouvât  muet,  de  fourberie  ministérielle  qui  échappât 
à  la  pénétration  de  vos  regards,  ni  de  thèse  économique  sur  laquelle 
vous  ne  répandissiez  les  lumières  de  votre  esprit  fécond,  sagacc  et  ap- 
pliqué. Quels  que  soient ,  même  nprès  la  mort,  l'acharnement  et 
l'injustice  des  partis,  ils  ne  vous  ôteront  pas  votre  nom  de  député- 
modèle. 

Et  vous  aussi,  je  ne  vous  oublierai  pas,  vous,  espérance  d'un  autre 
règne  ministériel,  d'un  règne  plus  libérai  et  que  vous  hâtiez  de  tous 
vos  vœux  ;  qui  n'aviez  quitté  qu'à  regret  Odilon-flarrot  et  qui,  si  vous 
en  eussiez  été  prié,  vous  fûtes  rattaché  à  sa  fortune. 

Voilà  les  chefs  de  (ile  de  la  troupe  brave,  spirituelle  et  savante, 
qu'Odilon-Barrot  n'a  su  conjoindre  ni  discipliner1  !  Les  uns,  las  de 
battre  le  tambour  toujours  à  la  même  place,  oui  (ilé  dans  les  rangs 
de  l'extrême  Gauche.  D'autres,  et  c'étaient  les  condottieri  du  parti, 
voyant  qu'on  ne  les  occupait  pas,  ont  voulu  guerroyer  pour  leur 
propre  compte.  Ils  ont  passé  avec  armes  ri  bagages  dans  le  camj 
ministériel.  Ils  ont  mis  de  côté  leur  rapière  rouillée.  Les  voici  dores 

1  Les  chefs  <l<>  Gle  auxquels  s'adressent  les  apostrophes  ci-dessus  sont,  dans  l'ordre 
même  de  ces  apostrophes  :  MM.  Charamaule,  Charlemagne,  linluns,  Havin,  Pages, 
Real,  Roger,  de  Sade,  <1<'  Tracy,  le  général  Bertrand,  Chapuys  de  Montlaville,  Cham- 
bolle,  Salverte,  Billault. 
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sur  toutes  les  coutures,  en  fleur  de  santé,  repus,  et  ils  dorment!  Les 
autres,  moins  prompts,  moins  âpres  à  la  curée,  mais  impatients  de 
servir,  ont  franchi  les  bordures  et  les  haies  de  l'Opposition  dynas- 
tique, et  ils  se  sont  répandus  en  maraudeurs,  pour  les  vendanger, 
dans  les  vignes  de  Thiers  ;  mais  après  avoir  bien  cuvé  le  vin  de  la 
contrebande,  ils  auraient  pu  revenir  au  logis. 

Odilon-Barrotn'a,  d'ailleurs,  presque  jamais  eu  dans  son  généralat 
la  moindre  peine  à  se  donner.  A  mesure  qu'il  commettait  une  faute, 
on  la  réparait.  A  mesure  qu'il  s'abandonnait,  on  le  soutenait.  A  mesure 
qu'il  se  faisait  dans  ses  rangs  un  vide,  on  le  comblait.  Ainsi,  tandis 
qu'une  partie  des  siens,  faute  de  les  avoir  retenus,  échappait  à  Odilon- 
Barrot,  il  se  formait  et  il  se  rassemblait  sur  ses  ailes  dégarnies  une 
petite  phalange,  aristocratique  d'origine,  constitutionnelle  de  prin- 
cipes, populaire  de  sentiments,  jeune,  agile,  ingénieuse,  dévouée, 
experte  aux  exercices  de  la  philosophie,  de  l'histoire  et  de  l'économie 
politique,  amie  d'un  progrès  mesuré  mais  continu,  que  la  corruption 
de  ce  qu'elle  voyait  indignait,  que  la  stérilité  de  ce  qu'elle  entendait 
dégoûtait,  que  la  lutte  acharnée  de  tant  d'ambitions  puériles  et  sor- 
dides fatiguait,  que  l'amélioration  du  sort  du  peuple  préoccupait,  et 
qui  aurait  voulu  dégager  la  politique  de  cet  amas  de  fictions  nua- 
geuses dont  on  l'enveloppait,  et  la  faire  briller  de  quelques  rayons 
nouveaux  et  purs.  Dans  cette  petite  troupe  d'officiers,  marchaient  à 
rangs  inégaux,  mais  pressés,  MM.  de  Tocqueville,  de  Beaumont,  de 
Jouvencel,  de  Lasteyrie,  de  La  Sizeranne,  de  Chasseloup,  de  Lanjui- 
nais,  de  Corcelles,  de  Grammont. 

Tout  armés,  tout  équipés  et  prêts  à  monter  en  selle,  ils  n'atten- 
dait ,  pour  charger ,  qu'un  signe  d'Odilon-Barrot.  Mais  il  aurait 
fallu  vouloir,  et  Odilon-Barrot  savait-il  vouloir?  Était-il  donc  fait 
cependant  pour  servir  d'appoint  au  compte  de  Thiers  et  pour  ajouter  un 
zéro  à  son  unité?  Ne  comprenait-il  donc  pas  que  l'Opposition  parlemen- 
taire ne  devait  pas  rester,  comme  une  espèce  de  Jupiter  Olympien, 
au  sein  d'une  majestueuse  immobilité,  à  regarder  avec  indifférence 
passer  devant  soi  les  choses  du  ciel  et  de  la  terre  ?  Soit  rôle  était  le 
mouvement  et  le  mouvement  perpétuel.  Quand  elle  ne  pouvait,  comme 
l'extrême  gauche,  recueillir  que  des  principes,  elle  aurait  dû  recueil- 
lir des  principes.  Quand  elle  pouvait  recueillir  à  la  fois  et  les  prin- 
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cipes  et  les  faits  qui  mettent  en  action  les  principes,  elle  devait  aller 
de  la  théorie  à  la  pratique  et  enlever  le  gouvernement  à  la  pointe  de 
ses  baïonnettes.  On  a  reproché  à  Odilon-Barrot  d'être  trop  ambitieux. 
Je  lui  reprocherais  plus  volontiers  de  ne  l'avoir  pas  été  assez.  11  prê- 
tait ses  fonds  à  des  gens  qui  s'en  servaient  pour  eux-mêmes,  et  qui 
ne  lui  rendaient  ni  capitaux  ni  intérêts.  C'était  un  métier  de  dupe. 


ARAGO 

Puisque  vous  voulez  bien,  Arago  ,  poser  devant  moi ,  permettez- 
moi,  pendant  que  je  nettoie  ma  palette,  de  vous  adresser  une  ques- 
tion. 

Comment  se  fait-il  que  les  hommes  de  science  et  de  littérature, 
dont  la  plupart  sont  glorieusement  nés  dans  les  rangs  du  peuple,  que 
ces  hommes  qui  sont  la  parure  éclatante  de  la  France  et  qui  consti- 
tuent la  seule  et  véritable  aristocratie,  puisqu'il  n'y  en  a  plus  d'au- 
tre aujourd'hui  que  celle  du  talent,  mettent  leur  âme  aux  pieds  du 
ministère,  qu'ils  en  soient  les  complaisants  apologistes,  qu'ils  n'aient 
pas  le  moindre  souci  de  l'oppression  systématique  de  la  liberté  ,  et 
qu'ils  aient  perdu  jusqu'au  sentiment  de  leur  dignité  politique?  Pour- 
quoi le  même  phénomène  se  reproduit-il  en  Autriche  en  Bavière,  en 
Prusse,  en  Russie,  en  Hollande,  en  Italie  et  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe?  Car,  chose  étrange  !  ce  n'est  point  tant  dans  la  classe  des 
riches,  dvs  puissants,  des  grands  seigneurs,  où  le  despotisme  trouve 
ses  plus  ardents,  ses  plus  dévoués  et  ses  plus  opiniâtres  sectaires, 
c'est  bien  plutôt,  disons-le  à  leur  boute,  dans  la  classe  des  professeurs, 
des  académiciens,  des  lettrés  et  des  savants,  (le  sont  eux  qui  oui  la 
direction  el  la  rédactiondes  journaux,  des  manifestes,  des  noie--  se- 
«  pètes,  des  déclarations,  des  pamphlets  que  l'Europe  absolutiste  lance 
sur  nous  et  (pie  nos  ministres  el  n<»>  camarillaires  reçoivenl  avec  au- 
tantdc  respecl  etd'humilité  que  le  dernier  des  musulmans  recevrail 
on  lu  iii.iii  du  GrandTurc.  Cel  Inexplicable  abaissement,  celle  dégra- 
dation volontaire  (\r>  plus  nobles  enfants,  des  cires  de  choix,  (\v^  pi  i- 
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vilégiés  do  l'espèce  humaine,  faut-il  les  rapporter  à  la  profonde  cor- 
ruption de  notre  nature,  ou  faut-il  croire,  avec  Rousseau,  que  L'homme 
qui  pense  est  un  animal  dépravé,  que  la  liberté  n'est  pas  faite  pour 
lui,  et  qu'il  doit  être  mené  à  coups  de  verges  par  les  rois  et  les  grands 
de  la  terre  ? 

Dites-nous,  Arago  ,  comment  résoudre  ce  désolant  problème? 
Dites-nous  si  vous  ne  penseriez  pas  qu'on  puisse  attribuer  la  servilité 
politique,  presque  universelle,  des  savants,  à  cette  mauvaise  organisa- 
tion sociale  qui  les  met  à  la  pitié  et  merci  de  tous  les  gouverne- 
ments? N'est-ce  pas  en  flattant  l'ambition,  la  vanité  et  l'amour  des 
jouissances,  excités,  développés  chez  eux  au  plus  haut  point  par  la 
culture  de  l'intelligence,  que  le  pouvoir  les  a  pervertis?  L'oppression 
physique  du  pauvre  et  l'oppression  morale  du  savant  ne  seraient-elles 
pas  les  fatales  mais  inévitables  conséquences  de  nos  Constitutions  tant 
vantées  ?  Artistes  ,  chimistes,  mathématiciens,  naturalistes,  il  faut 
qu'ils  se  vendent  au  pouvoir  ou  qu'ils  meurent  de  faim.  Car  le  savant 
ne  naît  point,  d'habitude  ,  comme  les  fils  aînés  d'un  roi,  avec  douze 
millions  de  liste  civile  en  expectative  ,  ni  comme  les  fils  cadets  avec 
des  apanages  de  cinq  cent  mille  francs  qui  valent  un  million.  Si  l'on 
n'a  point  confessé  tout  haut,  devant  témoins,  par  trois  fois  et  les  mains 
croisées  sur  sa  poitrine,  que  l'on  aime  son  roi.  pas  de  chaires  en  Sor- 
bonne,  à  l'École  normale  et  dans  les  collèges,  pas  d'inspections  géné- 
rales, pas  d'entrées  au  Conseil  d'État,  pas  de  missions  à  l'étranger, 
pas  de  décorations  rouges  à  la  boutonnière,  pas  de  fauteuils  à  l'Aca- 
mie,  pas  de  commandes  d'ouvrages,  de  mémoires ,  de  statues  et  de 
tableaux,  pas  de  pensions  sur  les  fonds  arbitraires  de  l'instruction 
publique!  Fussiez-vous  un  Chénier,  un  Monge,  un  Chateaubriand, 
un  David,  un  Carnot,  un  Condorcet ,  vous  ne  seriez  pas  trouvé  digne 
d'aller  vous  asseoir  parmi  les  jugeoteurs  les  plus  obscurs  du  Luxem- 
bourg. Il  vous  sera  même  interdit,  de  par  le  grand  maître  de  l'Uni- 
versité, qui  peut  n'être  qu'un  âne,  de  professer  publiquement  votre 
science.  Vous  dormirez  sur  votre  génie  comme  sur  des  monceaux  d'or 
renfermés  et  scellés  dans  un  coffre  à  triple  serrure.  Si,  dans  notre 
France,  un  savant  ne  veut  pas  se  faire  valet  de  roi  ou  de  ministre,  il 
n'est  plus  qu'un  esclave,  un  ilote,  un  moins  que  cela.  N'est-ce  pas 
là,  Arago,  la  cause,  la  vraie,  la  seule  cause  de  l'humble  prosternation 
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du  monde  savant  devant  le  pouvoir,  et  qu'aurions-nous  besoin  de 
l'aller  chercher  avec  vous,  cette  cause,  dans  les  astres?  Elle  est  plutôt 
dans  cette  boue  de  corruption  qui  nous  empêche  de  marcher  vers  les 
glorieuses  destinées  de  l'avenir  ;  elle  est  dans  le  vice,  hélas!  irrémé- 
diable, je  le  crains  bien,  de  notre  organisation  sociale  et  politique. 

Pour  vous,  Àrago,  vous  avez  su  vous  affranchir  ,  par  un  effort  rare 
el  presque  héroïque,  de  cette  dépendance  servile  où  le  pouvoir  retient 
tant  de  beaux  génies  et  de  nobles  caractères,  et  vous  avez  préféré  de 
rester  avec  nous,  que  d'aller  vous  asseoir  aux  pieds  d'un  principicule 
dans  les  boudoirs  de  la  Cour ,  ou  de  gouverner  votre  pays  avec  les 
oppresseurs  de  la  liberté  ! 

Quand  je  dirais  d'Arago  qu'il  est  le  plus  savant  des  savants  euro- 
péens, je  ne  le  flatterais  pas  beaucoup.  Mai  je  lui  plairai,  faiblesse  de 
l'homme  !  si  je  dis  qu'il  est  un  écrivain  supérieur,  et  je  dirai  vrai.  S'il 
n'avait  pas  voulu  n'être  que  de  l'Académie  des  sciences,  il  serait  de 
L'Académie  française;  car  il  possède  les  secrets  de  la  langue  aussi  bien 
que  les  secrets  des  cieux. 

Singulière  société  que  la  nôtre  !  Un  prince  fait  pour  être  évêque 
sera  commandant  de  troupes.  Un  fat  naît  duc,  il  est  pair  de  France. 
Un  sot  a  dix  mille  livres  de  rente,  il  est  électeur  etéligible.  Si  Arago 
n'avait  eu  que  du  génie,  il  ne  serait  pas  même  électeur  de  son  village, 
il  serait  rôle  un  simple  paria.  Mais  il  paye,  de  hasard,  cinq  cents 
francs  de  contributions,  et  le  voilà  député  de  la  France  !  La  civilisation 
va  au  rebours  du  gouvernement.  L'une  avance,  l'autre  recule. 

Nos  Chambres,  qui  ne  reconnaissent  pas  la  supériorité  du  talent  et 
•  le  la  vertu,  mais  la  supériorité  exclusive  de  la  propriété  foncière,  ne 
sont,  dans  la  réalité,  de  quelque  nom  libéral  qu'on  les  décore,  que 
des  Chambres  féodales,  les  députés  censitaires  d'aujourd'hui  sont 
lous  plus  ou  moins  aristocrates  ;  aristocrates  de  fortune,  ce  qui  est 
plus  que  de  l'être  de  naissance;  aristocrates  de  privilège,  ce  qui  est 
plus  que  de  l'être  de  haute  et  basse  justice,  comme  les  barons  du 
moyen  âge,  puisque  les  députés  sont  membres  du  souverain,  qu'ils 
font  ei  défont  les  roisel  les  ministres,  el  qu'ils  octroient  l'impôt  si  la 
fantaisie  ne  leur  prend  p;is  de  le  refuser.  El  voilà  les  gens  qui  son , 
chargés  de  faire  des  lois  dans  l'intérêt  de  la  France  I  ('/est  bien  là,  on 
I  avouera,  l'établissement  électif  l<i  plus  déraisonnable  qui  soi!   au 
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monde,  car  est-il  possible  que  la  conséquence  soit  logique,  lorsque  le 
principe  ne  l'est  pas?  étonnons-nous  après  cela  qu'il  y  ait  dans  la 
Chambre  tant  de  propriétaires  fonciers  et  si  peu  savants  ! 

Ce  n'est  pas  qu'à  mes  yeux  la  première  et  la  plus  noble  de  toutes 
les  sciences  ne  soit  la  science  politique,  car  elle  apprend  aux  hommes 
à  être  moraux,  religieux,  heureux  et  libres  ;  science  qui  est  autant 
au-dessus  des  autres  sciences,  que  l'homme  est  au-dessus  des  animaux 
et  l'esprit  au-dessus  de  la  matière  ;  science  haïe  de  tous  les  gouver- 
nements européens  sans  exception ,  parce  qu'elle  condamne  sévère- 
ment leurs  actions  et  leurs  maximes.  Ils  pensionneront,  au  contraire, 
ces  gouvernements,  ils  honoreront,  ils  décoreront,  ils  caresseront, 
ils  enrichiront  les  naturalistes  qui  font  l'anatomie  comparée  d'un 
éléphant  et  d'un  ciron ,  et  qui  descendent  dans  les  profondeurs  de 
l'Océan  pour  y  décrire  les  infiniment  petites  excroissances  d'un  polype 
ou  d'un  herbage.  La  plupart  de  ces  savants-là  sont  d'ordinaire  illibé- 
raux, parce  que  l'étude  de  l'homme,  de  ses  phénomènes  intellectuels, 
de  ses  appétits  physiques  et  de  ses  besoins  moraux  ne  les  intéresse 
guère,  et  j'avoue  que  j'aime  mieux  les  voir  siéger  à  l'Académie  qu'à 
la  Chambre,  derrière  le  banc  des  ministres.  Mais  je  n'en  dirai  pas 
autant  de  ces  aulres  savants,  chimistes,  physiciens,  mécaniciens,  ingé- 
nieurs, hydrauliciens,  architectes  ,  dont  les  théories  éclairent,  fécon- 
dent et  dirigent  les  applications  usuelles  de  l'industrie.  De  ces  sa- 
vants-ci, il  n'y  en  a  pas  de  trop  dans  la  Chambre,  il  n'y  en  a  pas 
assez.  On  ne  peut  plus  s'en  passer,  aujourd'hui  que  toute  l'énergie  de 
la  nation  semble  s'être  misérablement  concentrée  dans  l'exploitation 
des  intérêts  matériels,  et  que  les  canaux,  les  chemins  de  fer  et  les 
travaux  publics  absorbent  une  si  grosse  part  du  budget. 

Les  savants,  quand  ils  sont  lettrés  comme  Arago,  initient  la  Cham- 
bre aux  mystères  de  l'art  ;  ils  comparent  les  divers  produits  de  la  fa- 
brication ;  ils  évaluent  avec  plus  de  justesse  la  dépense  et  la  recette  ; 
ils  sondent  le  terrain  des  expériences  ;  ils  déjouent  les  ruses  de  la 
spéculation  ;  ils  dissipent  les  illusions  de  la  présomplion  et  de  l'igno- 
rance ;  ils  disent  ce  qui  est  exécutable,  ce  qui  n'est  que  probable,  ce 
qui  est  impossible  ;  ils  mettent  les  financiers  et  les  praticiens  sur  les 
voies  de  l'économie;  ils  apportent,  en  quelque  sorte,  sur  le  bureau, 
les  pièces  du  procès,  décomposent  la  matière,  font  voir  l'intérieur  des 
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corps,  enseignent  le  jeu  divers  des  machines,  résolvent  les  problèmes, 
et  illuminent  toutes  les  parties  d'une  thèse.  C'est  ainsi  que  le  savant 
rapport  d'Arago  sur  les  chemins  de  fer  a  remué  plus  d'idées  que  tous 
les  projets  des  commissions  et  des  ministres.  Ce  rapport  est  un  chef- 
d'œuvre  d'exposition  et  d'analyse. 

Lorsque  Arago  montait  à  l'estrade,  la  Chambre,  attentive  et  curieuse, 
s'accoudait  et  faisait  silence.  Les  spectateurs  des  tribunes  publiques  se 
penchaient  pour  le  voir.  Sa  stature  était  haute ,  sa  chevelure  était 
bouclée  et  flottante,  et  sa  belle  tète  méridionale  dominait  l'assem- 
blée. Il  y  avait  dans  la  seule  contraction  musculeuse  de  ses  tempes 
une  puissance  de  volonté  et  de  méditation  qui  révélait  un  esprit  supé- 
rieur. 

A  la  différence  de  ces  orateurs  qui  parlent  de  tout ,  sur  tout  et  qui 
ne  savent,  les  trois  quarts  du  temps,  ce  qu'ils  disent,  Arago  ne  par- 
lait que  sur  des  questions  préparées  qui  joignent  à  l'attrait  de  In 
science  l'intérêt  de  l'occasion.  Ses  discours  avaient  ainsi  de  la  gé- 
néralité et  de  l'actualité,  et  ils  s'adressaient  en  même  temps  à  la  rai- 
son et  aux  passions  de  son  auditoire.  Aussi,  ne  tardait-il  pas  «à  le 
maîtriser.  A  peine  était-il  entré  en  matière,  qu'il  attirait  et  qu'il 
concentrait  sur  lui  tous  les  regards.  Le  voyez-vous  qui  prenait, 
pour  ainsi  dire,  la  science  entre  les  mains  !  Il  la  dépouillait  de  ses 
aspérités  et  de  ses  formules  techniques,  et  il  la  rendait  si  perceptible, 
(pie  les  plus  ignorants  étaient  aussi  étonnés  que  charmés  de  le  com- 
prendre. S;i  pantomime  expressive  animait  tout  l'orateur.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  lumineux  dans  ses  démonstrations,  et  des  jets  de 
clarté  semblaient  sortir  de  ses  yeux,  de  sa  bouche  et  de  ses  doigts.  Il 
coupait  son  discours  par  (\cs  interpellations  mordantes  qui  déliaient 
la  réponse,  ou  par  de  piquantes  anecdotesqui  se  liaient  à  sou  thème 
cl  qui  l'ornaienl  sans  le  surcharger.  Lorsqu'il  se  bornai!  à  narrer  les 
faits,  sou  élocution  n'avait  que  les  grâces  naturelles  de  la  simplicité. 
Mais  si,  l'ace  à  l'ace  de  la  science,  il  la  contemplait  avec  profondeur  pour 
eu  visiter  les  secrets  et  pour  eu  étaler  les  merveilles,  alors  situ  admi- 
ration pour  elle  commençait  à  prendre  un  magnifique  langage,  sa 
mu\  s'échauffait,  sa  parole  se  colorait  et  son  éloquence  devenait  grande 
comme  la  science  elle-même. 
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JAUBERT 

«  Orateur  bilieux,  acre,  pétulant,  irritable,  agressif;  mais  sûr, 
honnête,  loyal,  indépendant,  courageux,  tenace,  se  jetant  seul  et 
tète  baissée  dans  la  mêlée,  et  ne  reculant  pas  devant  le  ridicule,  qui 
est  peut-être  le  plus  réel  et  le  plus  effrayant  de  tous  les  périls 
français.  » 

Tel  j'avais  peint  Jaubert  en  1856,  et  j'ajoutai  : 

«  Cet  orateur  n'est  déjà  plus  une  simple  utilité,  un  choriste,  une 
doublure.  Son  improvisation,  il  est  vrai,  n'est  ni  forte  de  pensées,  ni 
remarquable  par  la  généralisation  philosophique,  ni  relevée  par  des 
figures,  ni  véhémente  par  l'action,  mais  elle  est  pleine  d'ironie,  de 
verve  et  d'à-propos. 

«  Il  étudie  avec  un  labeur  intelligent  et  consciencieux  ies  thèses 
de  l'économie  politique,  et,  sans  êlre  homme  de  l'art,  il  traite  mieux 
que  les  gens  de  l'art  la  matière  des  travaux  publics  dans  ses  rapports 
avec  la  législation. 

«  [1  sert  l'Opposition  elle-même  par  la  spécialité  et  la  précision 
de  ses  connaissances,  le  piquant  de  ses  révélations  indiscrètes,  la 
manière  hardie  et  militaire  avec  laquelle  il  attaque  les  questions, 
et  les  bonnes  vérités  qu'il  sait  dire  à  tous  les  partis,  y  compris  le 
nôtre. 

«  Jaubert  est  maintenant  le  porte-arquebuse  de  Guizot.  L'un  dog- 
matise, l'autre  exécute  ;  l'un  ordonnance  la  bataille,  l'autre  se  pose  en 
tirailleur  et  fait  feu,  souvent  avant  l'ordre. 

«  On  peut  dire  qu'à  eux  deux  ils  régentent  l'école.  Pendant  que 
Guizot,  en  capuchon  et  la  robe  retroussée,  récite  gravement  les  oremus 
delà  doctrine,  Jaubert  remplit  le  terrible  emploi  de  frère  fesseur.  Il 
fait  sa  ronde  dans  la  Chambre  et  il  sangle,  à  droite  et  à  gauche,  de  bons 
coups  de  martinet. 

«  Il  est,  comme  son  maître  en  pédagogie,  pour  les  vieux  us  et  cou- 
tumes et  il  n'aime  pas  les  nouvelles  méthodes.  Napoléon  est  son  héros, 
non  parce  qu'il  était  un  homme  de  génie,  mais  parce  qu'il  était  passa- 
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blement  despote  et  qu'il  savait  bien  tenir  sa  classe.  Car  savoir  bien  tenir 
sa  classe,  Jaubert  ne  voit  rien  au  delà. 

«  La  classe  finie  et  le  martinet  accroché  derrière  la  porte,  il  sort, 
vous  l'abordez,  vous  ne  le  reconnaissez  pas.  Ce  n'est  plus  le  même 
homme,  c'est  un  commerce  affectueux,  c'est  une  élégante  politesse  de 
manières,  c'est  une  facilité  de  mœurs  douce  et  charmante. 

«  Jaubert  a  la  parole  alerte  et  réveillée,  et  il  ne  se  le  fait  pas  dire  à 
deux  fois  pour  monter  à  la  tribune  et  pour  taper  sur  ses  adversaires. 
Né  quarante  ans  plus  tôt,  il  eût  été,  dans  la  Convention,  un  révo- 
lutionnaire de  première  force.  Sa  violence  bouillonne  et  ne  peut  se 
contenir.  Ses  lèvres  émincées,  en  se  pressant,  distillent  du  fiel,  et  ses 
yeux  noirs  lancent  des  éclairs  de  colère. 

«  Il  est  dur  au  frein,  et,  si  peu  que  vous  tiriez  la  bride,  il  se  cabre. 
S'il  plaît  aux  impétueux,  il  gêne  les  politiques.  Il  furète,  bat  les  buis- 
sons, donne  de  la  voix,  fait  la  chasse  pour  lui-même,  et,  mal  dressé 
qu'il  est,  ne  revient  pas  quand  on  l'appelle. 

«  Il  gronde  les  siens,  grommelle  entre  ses  dents,  mord  ses  adver- 
saires, et  il  mord  crûment  et  sans  édulcoration  oratoire.  Sans  doute, 
il  ne  faudrait  pas  que  la  discussion  parlementaire  fût  toujours 
sur  ce  ton-là.  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal  que,  de  temps  en  temps, 
une  main  un  peu  âpre  déchire  la  toile  derrière  laquelle  se  jouent 
les  farces  politiques,  et  fasse  voir  les  acteurs  en  déshabillé  de  coulisse. 

«  Jaubert  brusque  la  question,  et,  lorsqu'elle  en  dévie,  il  la  remet 
dans  ses  voies.  Il  interpelle  les  ministres  et  il  les  serre  à  la  gorge, 
dans  un  défilé  si  étroit,  entre  deux  murailles  si  roides,  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  s'échapper  et  qu'il  faut  répondre  oui  ou  non.  C'est  un 
moustique  dont  le  bourdonnement  continuel  importune  l'oreille. 
On  a  beau  le  chasser,  il  revient.  Il  voltige  autour  du  banc  de  dou- 
leur ,  se  pose  sur  le  front  et  sur  les  mains  des  ministres,  s'atta- 
che à  leurs  reins,  suce  leur  sang  et  leur  fait  avec  son  aiguillon  mille 
piqûres  cruelles.  Leur  peau  gonfle,  ils  se  démangent,  et  la  plaie  s'en- 
venime. 

«  Il  fallait  voir  Jaubert,  ardent  à  la  poursuite  de  Thiers,  cl,  (.oui 
couvert  dépoussière,  baigné  de  sueur,  le  souffle  anhélant,  presserles 
talons  du  petit  ministre  cl  mettre  déjà  la  main  sur  le  bonnet  du  re- 
aégat.  Thiers  fuyait,  ;i  toute  vitesse,  dans  les  mille  détours  de  son 
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argumentation  captieuse.  Mais  aussi  par  où  prendre  Thiers,  qui  g   h 

de  tous  côtés  entre  vos  doigts?  Comment  pouvoir  saisir  ce  Protée,  cette 
apparence,  cette  ombre?  » 

Tel  était,  ne  l'oubliez  pas,  tel  était  Jaubertà  la  date  de  1856. 

Depuis,  et  Tau  1840  venu,  Jaubert,  je  ne  sais  par  quel  caprice, 
a  profité  d  une  absence  de  Guizot  pour  quitter  la  classe,  non  sans  em- 
porter sa  férule,  et  il  s'est  mis  en  campagne,  à  cheval  sur  les  gros  ca- 
nons de  Thiers;  belle  campagne,  vraiment,  qui  a  l'ait  grand'peur  à 
l'Europe  et  qui  nous  a  placés  dans  une  hère  posture  ! 

Mais  d'où  peut  venir  ce  revirement  de  stratégie,  et  qui  en  donnera 
le  mot?  C'est  moi  donc  qui  disais  en  1856  de  Jaubert,  comme  vous 
venez  de  le  lire  et  comme  je  le  répète,  qu'il  est  «  fanatique  par  fougue 
de  tempérament  de  tous  les  partis  qu'il  servira.  » 

Mais  voici  bien  une  autre  métamorphose!  Après  avoir  dans  la  der- 
nière session  et  du  haut  delà  tribune  fait  la  guerre  à  l'Angleterre  et 
lancé  sur  ses  vaisseaux  quelques  boulets  perdus  d'Aboukir  et  de  Tra  - 
falgar,  Jaubert  a  tout  cà  coup  pris  en  dégoût  Thiers  et  la  gloire.  Il  a 
très-sincèrement  abdiqué  l'Empire,  et  il  s'est  retiré  comme  Dioclétien 
dans  ses  jardins  deSalone.  Le  croiriez-vous?Il  ne  songe  plus  le  moins 
du  inonde  à  la  fameuse  question  d'Orient,  à  Beyrouth,  à  Saint-Jean 
d'Acre,  à  ce  vieux  Méhémet,  à  ce  jeune  Abdul-Mézid,  à  ses  vizirs,  ni  à 
son  harem.  11  ne  met  plus  bravement  le  feu  à  ses  batteries  de  trois 
ponts.  Il  ne  médite  plus  la  prodigieuse  conquête  des  îles  Baléares. 
Il  ne  regarde  plus  par  la  lunette  d'approche  de  Thiers  s'il  ne  serait 
pas  géographiquement  à  propos  de  faire  revenir  notre  flotte  d'Athènes 
à  Toulon,  pour  qu'elle  fût,  d'aventure,  plus  près  d'Alexandrie. 

Il  a  fait  de  son  cabinet  une  serre  et  de  son  portefeuille  un  herbier. 
Tantôt  il  respire  la  voluptueuse  senteur  des  roses.  Tantôt  il  trempe 
délicatement  son  pinceau  dans  une  décoction  de  je  ne  sais  quelle  eau 
chimique,  et  à  quoi  vous  imaginez-vous  qu'il  s'occupe,  ce  grand  vain- 
queur de  l'Angleterre?  A  chasser  des  mites.  11  ébarbe,  ce  profond  po- 
litique, les  corolles  de  ses  géraniums  et  de  ses  camélias.  Il  décrit,  il 
range  une  à  une  leurs  familles  charmantes,  leurs  variétés  et  leurs 
généalogies,  dans  son  catalogue  de  maroquin.  Le  scalpel  à  la  main,  il 
pénètre,  il  s'insinue  dans  la  haute  région  des  graminées;  il  assiste  au 
petit  lever  des  tubéreuses,   il  s'attendrit  sur  l'anémone,  il  s'épanouit 
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avec  la  tulipe.  Huissier,  n'annoncez  personne  et  ne  le  dérangez  pas  ; 
ne  lui  dites  pas  que  Guizot  le  prie  d'aller  voir  en  Grèce  ce  qu'il  y 
aurait  à  l'aire  en  Egypte,  que  Thiers  lui  repropose  d'entrer  dans  son 
quatrième  ministère  qui  ne  sera  pas  le  dernier,  ni  même  que 
monsieur  Pataille  va  faire  un  discours.  Vous  verriez  que  Jaubert 
serait  homme  à  refuser  des  offres  aussi  tentantes,  et  qu'il  s'obstinerait 
à  ne  vouloir  écouter  ni  Guizot  ni  Thiers,  ni  même  monsieur  Pataille  ! 
De  plus  graves  soucis  le  retiennent.  Ne  croyez-vous  donc  pas  qu'il  est 
complètement  absorbé  dans  la  contemplation  de  sa  fibrine  ou  de  son 
herbacée?  Comme  elle,  il  attend  le  matin  pour  s'ouvrir  ;  comme  elle, 
il  attend  le  soir  pour  se  replier.  11  ferme  l'œil  et  il  se  berce  aux  fan- 
taisies les  plus  étranges  de  la  métempsycose.  Il  a  passé  dans  le  corps 
d'un  rhododendron.  11  plonge  sa  tige  et  ses  racines  dans  la  terre  de 
bruyère.  Il  étale  coquettement  ses  fleurs  au  soleil.  11  répand  autour  de 
lui  la  poussière  de  ses  étamines  ;  il  se  hérisse  de  piquants  en  souvenir 
de  son  ancienne  profession,  et  jusqu'à  la  session  prochaine,  il  se  croit 
plante  l. 
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Le  caméléon  qui  change  de  couleur  à  mesure  qu'on  le  regarde, 
l'oiseau  qui  l'ait  mille  crochets  et  qui  s'échappe  dans  l'air,  le  disque  de 
la  lune  qui  se  dérobe  sous  l'œil  au  bout  du  télescope,  la  nacelle  qui, 
sur  une  mer  agitée,  monte,  descend  et  réparait  au  somme!  des  vagues, 
une  ombre  qui  passe,  une  mouche  qui  vole,  nue  roue  qui  tourne,  un 
éclair  qui  brille,  un  son  qui  luit,  toutes  ces  comparaisons  ne  donnenl 
qu'une  imparfaite  idée  de  la  rapidité  des  sensations  et  de  la  mobilité 

d'esprit  de  Dupin. 

Coi eut  parviendrai-je  à  esquisser  sa  disparate  et  changeante  phy- 
sionomie, et  par  où  le  saisir  et  le  prendre? 

.le  vous  dis,  Monsieur,  «pie  si  vous  vous  remuez  toujours  sur  votre 

1  Si  bien  plante,  <jn*il  en  est  devenu  membre  de  l'Académie  <lrs  sciences,  section 
de  botanique,  h  \\m  des  bonsi 
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chaise,  que  s;  vous  tournez  à  tout  moment  la  tète  et  que  si  vous  ne 
posez  pas  mieux  que  cela,  je  vais  briser  ma  palette  et  jeter  là  mes 
pinceaux  !  Vous  voulez  que  je  vous  fasse  ressemblant,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien,  laissez-moi,  de  grâce,  vous  examiner  pendant  quelques  mi- 
nutes seulement.  N'allez  pas  nie  gronder  non  plus  si  les  proportions 
de  votre  visage  ne  sont  pas  toujours  d'accord  entre  elles  et  si  quelques- 
uns  de  vos  traits  grimacent.  Je  suis  peintre,  et  pour  imiter  la  nature, 
je  dois  faire  le  tableau  conforme  au  modèle. 

Il  y  adansDupin  deux,  trois,  quatre  hommes,  une  infinité  d'hom- 
mes différents.  Il  y  a  l'homme  de  Saint-Acheul  et  l'homme  gallican, 
l'homme  du  château  et  l'homme  des  boutiques,  L'homme  de  courage 
et  l'homme  de  peur,  l'homme  de  prodigalité  et  l'homme  d'économie, 
l'homme  de  l'exorde  et  l'homme  de  la  péroraison,  l'homme  qui  veut 
et  l'homme  qui  ne  veut  pas,  l'homme  du  passé  et  l'homme  du  pré- 
sent, jamais  l'homme  de  l'avenir. 

Il  est  auteur,  avocat,  magistrat,  président,  orateur  et  diseur  de  bons 
mots. 

11  a  écrit  beaucoup,  même  en  latin,  en  méchant  latin  sans  doute, 
mais  enfin  c'est  toujours  du  latin,  qu'il  a  appris  tard,  presque  sans 
maître  et  avec  une  force  d'intelligence  rare.  Il  a  formulé  une  multi- 
tude de  Traités  élémentaires  sur  le  Droit,  tant  bons  que  mauvais, 
qu'on  pourrait  enfder  les  uns  au  bout  des  autres  comme  des  chapelets 
et  qui  composent  tout  son  bagage  d'auteur.  Ces  petits  Traités  ne  sont 
guère  que  des  compilations  de  science  commune,  brefs,  concis,  ju- 
dicieux, mais  sans  originalité. 

Dupin  n'est  pas  doué  de  cette  faculté  d'investigation  patiente  et  ap- 
pliquée qui  creuse  une  matière  et  qui  arrive  profondément  jusqu'aux 
sources  des  principes.  Il  voit  de  près,  juste  et  vite;  il  ne  voit  pas  de 
loin  et  longtemps.  11  a  la  philosophie  de  l'expérience,  il  n'a  pas  la 
philosophie  de  l'invention.  Il  ne  sait  pas  créer,  il  arrange.  Il  broche 
un  Manuel  comme  il  bâcle  une  Charte1.  11  ne  composerait  pas  un 
livre. 

Avocat,  il  plaidait  d'une  manière  vive,  acérée,  heurtée,  saccadée, 
avec  habileté  mais  sans  méthode,  avec  force  mais  sans  grâce.  Il  por- 

1  La  Charte  de  1850,  par  exemple,  dont  il  a  été  le  rapporteur. 
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tait  le  respect  jusqu'à  la  superstition  pour  la  toge  et  les  perruques 
de  l'ancien  Parlement.  Il  se  montrait  très-entèté  sur  ce  qu'il  appelait 
les  prérogatives  de  son  Ordre,  et  vous  l'eussiez  vu  prêt  à  se  dévouer, 
à  mourir  s'il  l'eût  fallu,  pour  la  défense  de  sa  toque  et  de  son  rabat, 
ce  qui  est  assurément  fort  héroïque.  Il  compulsait  Justinien  pour  y 
trouver  des  apophthegmes  ,  l'histoire  pour  y  ramasser  des  citations, 
et  les  vieux  auteurs  pour  en  extraire  des  rébus,  et  il  mêlait  le  tout  avec 
des  hilarités  de  son  cru,  ce  qui  en  faisait  un  assaisonnement  piquant 
et  singulier.  Brusque,  impétueux,  inéjal,  allant  par  bonds,  enfileur 
d'anecdotes,  prodigue  de  saillies,  il  amusait  l'auditoire,  le  barreau, 
les  juges  et  les  clients. 

Procureur  général  de  la  cour  la  plus  grave  de  France,  Dupin  n'a 
gardé  de  son  talent  d'avocat  que  le  côté  sérieux  et  solide.  11  ne  pos- 
sède pas  la  vaste  érudition  de  Merlin,  ni  les  trésors  de  sa  jurisprudence, 
ni  son  argumentation  déliée  et  un  peu  subtile.  Mais  il  a  une  raison 
droite,  un  jugement  sur,  et  ses  réquisitoires  sont  des  modèles  de 
clarté,  de  précision  et  de  logique1.  Il  est  légiste  plutôt  que  législateur, 
amoureux  des  textes  plutôt  que  de  l'esprit.  S'il  y  a  deux  interpréta- 
tions, l'une  philosophique,  l'autre  vulgaire,  c'est  le  vulgaire  que, 
par  instinct,  il  choisira.  Il  a  beaucoup  de  sens  judiciaire  et  peu  de 
génie.  Mou,  inconsistant,  et  presque  lâche  dans  les  causes  politi- 
ques, mais  dans  les  causes  civiles,  ferme,  progressif,  impartial  et 
digne. 

Président  de  la  Chambre,  Dupin  avait  de  grandes  qualités  et 
quelques  défauts.  Il  savait  Les  précédents  cl  la  jurisprudence.  Il  appli- 
quait avec  sagacité  le  Règlement  et  il  maintenait  les  privilèges  parle- 
mentaires contre  l<--  empiétements  des  ministres.  Debout,  ses  yeux 
faisaient  la  ronde  sur  tous  les  points  de  la  salle.  Il  régentait, 
comme  un  pédagogue,  les  députés  bruyants  et  indociles,  cl  il 
leur  donnait,  de  temps  en  temps,  sur  les  doigts,  de  l>ons  coups  de 
martinet. 

Personne  ne  débrouillait  mieux  que  loi  le  lil  des  pelotons  législa 
tifs.  Si,  par  hasard,  une  question  tombail  entre  les  mains  d'orateurs 


'  Encore  aujourd'hui,  ;>  quatre-vingt-deux  aoi,  ses  réquisitoires  bod!  ries  • 

.1-  les. 
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confus  et  embarrassés  qui  la  hérissaient  d'amendements,  de  sous- 
amendements,  de  distinctions  et  de  sous-distinctions,  et  qui,  ne  pou- 
vant plus  la  comprendre,  la  laissaient  là,  Dupin  la  ramassait,  la  net- 
toyait et  la  dévidait.  Il  lui  restituait  son  sens,  son  économie,  ses 
divisions,  sou  principe  et  ses  conséquences.  11  résumait  admirablement 
les  débats,  et  il  exposait  avec  tant  de  netteté  l'ordre  logique  de  la  dé- 
libération, que  les  moins  clairvoyants  s'y  reconnaissaient  et  disaient  : 
C'est  cela  ! 

Si  quelque  député  malencontreux  s'approchait  trop  près  de  lui,  il 
se  roulait  comme  un  hérisson,  et  les  ministres  eux-mêmes  n'osaient 
pas  se  frotter  à  ses  piquants.  Si  quelque  orateur  novice  débutait  au 
milieu  des  causeries  et  se  retournait  pour  réclamer  le  silence,  Dupin 
lui  jetait,  pour  toute  réponse,  un  sarcasme  désolant  qui  étourdissait 
le  pauvre  homme  et  vous  le  tuait.  Non  pas  que  Dupin  fût  méchant, 
mais  il  oubliait  quelquefois  qu'il  présidait,  et  quand  un  bon  mot  le 
démangeait,  il  fallait  qu'il  se  grattât. 

Il  y  a  encore  deux  hommes  à  peindre  dans  Dupin  :  le  politique  et 
l'orateur. 

Dupin  est  la  personnification  la  plus  expressive  et  la  plus  vraie  du 
bourgeois  ;  non  pas  du  bourgeois  élégant  et  poli  de  la  Chaussée- 
d'Antin  qui  singe  le  gentilhomme,  non  pas  du  petit  bourgeois  qui 
porte  les  galons  de  laine  et  qui  en  vend,  mais  du  bourgeois  rentier, 
du  bourgeois  fonctionnaire,  du  bourgeois  propriétaire,  du  bourgeois 
avocat,  du  bourgeois  notaire,  du  bourgeois  négociant,  du  gros  bour- 
geois qui  n'a  pas  de  goût  pour  les  grands  seigneurs  et  qui  fait  fi  du 
prolétaire.  Vivre  chacun  pour  soi  et  chacun  chez  soi,  voilà  ses  maximes 
favorites  de  philanthropie  intérieure  et  de  politique  étrangère.  Ad- 
vienne ensuite  du  peuple  que  pourra  ! 

Il  a  l'instinct  roturier,  il  n'a  pas  l'instinct  révolutionnaire.  Il  a  été 
légitimiste  après  avoir  été  impérialiste.  11  est  aujourd'hui  philippiste 
et  demain  il  sera  républicain,  pour  redevenir  bonapartiste,  sans 
qu'il  en  fût  trop  marri.  Mais,  au  demeurant,  les  bourgeois  qu'il  re- 
présente, n'ont-ils  pas  été  tour  à  tour  et  ne  seraient-ils  pas  encore  tout 
cela? 

Dupin  va  parler:  scra-t-il  aujourd'hui  noir  ou  blanc?  c'est  à  choisir. 
L'un  et  l'autre  à  la  fois,  c'est  encore  mieux,  ou  l'un  après  l'autre,  de- 
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vaut,  derrière,  comme  vous  voudrez  et  sans  que  cela  le  gêne  le  moins 
du  monde.  Car  il  lui  prend  toujours  trois  ou  quatre  envies  de  partir 
de  trois  ou  quatre  pieds  différents,  et  il  se  jette  ordinairement  par  le 
travers  du  premier  flot,  sans  savoir  et  sans  s'inquiéter,  au  surplus, 
comment  il  abordera  le  rivage  :  planche,  liège,  cordage,  voile  ou  va- 
peur, tout  lui  est  bon  ;  il  se  fie  à  son  étoile. 

Quelquefois,  il  a  des  bouffées  de  bon  sens  plus  grosses  qu'il  n'en 
arriva  jamais  à  nul  homme  de  France.  Il  s'indignera  tout  à  coup  de 
quelque  violation  de  la  loi,  de  quelque  dilapidation  du  trésor,  de 
quelque  grave  et  solennelle  injure  à  l'honneur  national.  Alors  sa  pro- 
bité se  crispe,  son  patriotisme  s'émeut  et  bouillonne.  Le  feu  de  l'op- 
position lui  monte  au  visage.  11  trépigne  sur  son  siège.  Il  renfonce  son 
chapeau  sur  ses  yeux  jusqu'aux  bords.  Il  tire  sa  brave  lame  du  four- 
reau, et  le  voilà  qui  vous  la  prend  à  deux  mains  et  qui  va  tout  rava- 
ger !  Mais  un  vent  de  la  Cour  passe  de  nuit  sur  ce  front  superbe  et 
triomphant,  et  ce  vent  l'a  courbé.  Le  lion,  devenu  agneau,  retire  ses 
griffes  en  dedans  et  on  vous  le  mène  à  la  laisse.  Il  bêle  encore 
de  petits  murmures,  et  puis  il  va  se  coucher  aux  pieds  de  son 
maître. 

Dupin  ouvre  d'assez  mauvaise  grâce  les  cordons  delà  bourse  natio- 
nale, mais  enfin  il  l'ouvre.  Il  s'est  fait  inscrire  pour  parler  contre  et  il 
parlera,  mais  pour.  Il  a  promis  de  dire,  dès  l'entrée,  le  mot  qui  dit 
tout,  le  mot  décisif  et  il  finira  par  ne  pas  même  conclure.  Il  a  juré 
ses  grands  dieux  qu'il  ferait  tempête  et  le  zéphyr  n'a  pas  plus  de  dou- 
ceur que  le  souffle  de  ses  paroles;  qu'il  irait  droit  au  droit  et  il  reste 
dans  h;  fait  ;  qu'il  traiterait  l'une  des  questions  et  c'est  l'autre;  qu'il 
argumenterait  solidement  sur  la  thèse  principale  et  il  n'effleure  que 
l'accessoire.  Le  flux  n'arrive  en  mer  que  douze  heures  après  le  reflux; 
mais  dans  la  tête  (le  Dupin,  le  llux  et  le  reflux  ballottent  sa  volonté, 
en  sens  contraire,  dans  la  même  minute  :  il  est  plus  mobile  que  la 
mer  la  plus  agitée. 

On  jour,  un  éditeur,  ce  n'était  pas  le  mien  ,  lit  la  biographie  de 

tous  les  députés  cl  N  l<s  mit  et  les  classa,  d'après  leur  opinion  et  leurs 

faits  cl  gestes,  qui  ministériel,  qui  opposant,  qui  à  gauche,  qui  à 
droite,  qui  dans  les  entre-deux,  qui  an  centre,  qui  quelque  part.  Mais 
quand  il  s'en  vint  à  la  lettre  D,  h  an  tour  de  Dupin,  il  ne  sut  pouvoir 
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dire  s'il  étail  pour  ou  contre,  ou  ni  pour  ni  contre,  ni  que  faire  de  sa 
place  et  force  lui  fut,  ne  sachant  où  le  mettre,  de  ne  pas  le  mettre  du 
tout.  Notez  bien,  à  la  louange  de  la  Chambre  autant  que  de  Dupin, 
que  Dupin  sortait  d'être  nommé ,  presque  à  l'unanimité,  Président 
de  cette  Chambre,  et  avouez  ,  lecteur,  que  c'est  là  un  trait  char- 
mant ' 

Dupin  en  est  encore  à  se  dire  gallican,  et  il  se  préoccupait  beaucoup 
plus,  en  manipulant  la  Charte,  de  savoir  s'il  faisait  pièces  aux  ultra- 
mon  tains,  que  desavoir  si  le  principe  même  du  gouvernement  n'était 
pas  changé  du  tout  au  tout.  La  Révolution  de  juillet  étant  tombée  dans 
les  mains  d'hommes  de  cette  portée,  comment  vouliez-vous  qu'elle 
tournât  autrement?  Dupin  s'est  imaginé  que  le  peuple  s'était  battu,  à 
la  plus  grande  ardeur  du  soleil,  pendant  trois  jours,  uniquement 
pour  camper  son  maître  sur  le  trône,  et  lui  Dupin  sur  les  Heurs 
de  lis  de  la  Cour  de  cassation.  Vraiment,  le  peuple  avait  mieux  à 
faire  ! 

Dupin  a  quatre  antipathies  :  les  loups-cerviers,  les  aristocrates,  les 
ultramontains  et  les  traîneurs  de  sabre.  Il  craint  toujours  que  les  épe- 
rons de  ces  derniers  ne  déchirent  le  bas  de  sa  toge,  et  il  bride  à  la 
Chambre  le  parti  militaire. 

Il  a  du  courage  et  il  n'a  pas  de  courage.  Il  a  eu  du  courage  lorsque 
des  bandes  de  forcenés  assiégeaient  son  hôtel  et  hurlaient  contre  lui 
des  chants  d'assassinat.  Il  n'a  pas  eu  de  courage  lorsqu'il  a  refusé  de 
porter  la  parole  à  la  Cour  de  cassation  et  ta  la  Chambre  contre  les  in- 
famies de  l'abominable  état  de  siège. 

Il  n'est  ni  ambitieux  ni  désintéressé,  ni  sans  simplicité  ni  sans  os- 
tentation. Il  poursuit  ardemment  la  fortune  si  elle  lui  résiste,  et  si 
elle  s'offre  à  lui,  il  la  rate. 

lia  de  l'esprit  autant  et  plus  qu'on  en  puisse  avoir  et  il  en  fait  peu 
de  cas.  Mais  si  vous  voulez  lui  plaire,  dites-lui  qu'il  a  beaucoup  de 
constance  dans  ses  opinions,  et  il  vous  croira. 

On  l'appréhende  aux  Tuileries  plus  qu'on  ne  l'y  aime;  on  l'y  to- 
lère plus  qu'on  ne  l'y  attire  ;  car  il  est  brusque  dans  ses  manières  et 
âpre  dans  son  langage.  C'est  une  espèce  de  paysan  du  Danube  qui  a 
chaussé  les  talons  rouges.  Regardez  derrière  la  porte  du  salon  de 
Diane,  et  vous  verrez  les  souliers  fériés  qu'il  y  a  laissés  en  entrant. 
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Il  est  gauche  à  la  Cour  et  mal  appris.  Il  y  offense,  par  ses  lazzi,  de 
princières  susceptibilités.  Les  excursions  de  sa  faconde  importunent; 
mais  on  ne  l'empêche  pas  de  courir  à  travers  plaine,  parce  qu'on  sait 
qu'il  revient  au  gîte  et  se  laisse  prendre  facilement  par  les  deux 
oreilles. 

Dupin  est  le  plus  rustre  des  courtisans  et  le  plus  courtisan  des  rus- 
tres. Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  les  courtisans  de  cette  espèce  ne  sont 
pas  les  moins  maniables.  Le  dessus  de  l'écorce  est  rude  au  toucher, 
mais  le  dessous  en  est  lisse. 

Il  a  pour  son  Roi  toute  la  tendresse  d'un  procureur,  et  il  est  pro- 
bable que,  dans  l'intimité  de  leurs  augustes  confidences,  son  Roi  l'en- 
tretient plus  volontiers  de  la  rédaction  de  quelque  bail  à  long  terme 
que  du  génie  des  ministres,  et  des  arrangements  de  sa  domesticité 
que  de  la  politique  du  Grand  Turc. 

Vingt  fois  Dupin  a  été  sur  le  point  de  saisir  le  portefeuille.  On  le 
lui  a  même  fourré  dans  la  main,  et  il  l'a  laissé  tomber  à  (erre.  Il  aies 
caprices  et  l'humeur  d'un  enfant  ;  il  veut  et  il  ne  veut  pas  ;  il  rit  et  il 
pleure  ;  il  saute  à  votre  cou  d'un  air  gai  et  confiant,  et  puis  il  va  dans 
un  coin  pour  y  bouder;  il  fait  la  moue,  et  si  vous  vous  approchez  de 
lui,  il  vous  égratigne. 

Il  est  hardi,  résolu,  beau  parleur  dans  les  coulis.es  ;  mais  sitôt  qu'il 
monte  sur  le  théâtre,  il  trébuche,  oublie  son  rôle,  balbutie,  rabat  sa 
perruque  sur  ses  yeux  et  fait  le  muet. 

Dupin  a  longtemps  passé  pour  le  général  du  tiers-parti.  Du  Tiers- 
parti  !  qu'était-ce  donc  (pie  le  Tiers-parti  ? 

Vous  savez  qu'après  la  mort  de  Casimir  Périer,  la  majorité  triom- 
phante se  disloqua.  Les  apostats  de  juillet,  les  légitimistes  honteux, 
les  sabreurs,  les  doctrinaires  de  pin-  sang,  les  fonctionnaires  ambi- 
tieux et  les  loups-eorviers  tirent  bande  à  part  et  formèrent  le  gros  de 
l'armée. 

Mais  quelques  combattants  se  mirent  à  déserter,  ne  voulant  point, 
par  pudeur  ou  par  prévoyance,  s'enrégimenter  muis  la  férule  dvs  doc- 
trinaires. Ils  voyaienl  poindre  dans  L'avenir  un  ministère  naissant,  el, 
vingt  fois,  ils  ont  été  sur  le  point  de  saisir  el  ils  ont  même  attrapé 
pendant  quelques  minutes  L'ombre  après  Laquelle  H-  couraient,  (-elle 
Fraction  de  dissidents  s'appela  le  Tiers-parti.  Que  faisait-il,  ce  parti  V 
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que  voulait-il?  avait-il  des  chefs?  avait-il  des  soldats  et  où  étaient-ils? 
On  dit  qu'assis  sur  les  confins  du  Ministère  et  de  l'Opposition,  ils  in- 
clinaient tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre.  Mais  ils  se  cachaient  si 
bien  qu'on  eût  usé  ses  yeux  à  les  chercher,  et  ils  passaient  si  vite  d'un 
principe  à  l'antre,  qu'on  eût  usé  son  intelligence  à  les  définir.  Il  n'y 
avait  que  leur  main  droite  qui  sût  exactement  de  quelle  couleur  était 
la  boule  que  tenait  leur  main  gauche  et  le  secret  de  leur  vote  se  per- 
dait dans  l'urne.  Ils  ne  se  trahissaient  point,  parce  qu'ils  ne  se  con- 
naissaient point.  Ils  ne  se  comptaient  point,  parce  qu'ils  ne  savaient 
pas  quels  ils  étaient.  Ils  convoitaient  le  pouvoir,  et  ils  n'osaient  ni  le 
prendre  ni  le  retenir.  Ils  étaient  ministres  trois  jours  \  et  puis  après 
ils  n'étaient  plus  rien,  ni  ministériels  ni  opposants.  Personne  n'au- 
rait pu  dire  qu'ils  fussent  ni  vivants,  ni  mourants,  ni  morts.  Ils  n'a- 
vaient pas  la  force  d'amener  à  terme  une  résolution,  un  vote,  un  prin- 
cipe et  leur  fécondité  n'était  qu'une  succession  des  fausses  couches. 
Singulières  gens  que  la  divine  Providence  avait  très-probablement 
composés,  ainsi  que  nous,  de  chair  et  d'os,  qui  buvaient,  man- 
geaient, parlaient  et  votaient  comme  le  reste  des  mortels  et  avec  les- 
quels nous  avons  vécu,  siégé,  discuté  et  légiféré  une  bonne  moitié  de 
la  journée,  pendant  des  années  entières,  sans  que  nous  puissions  dire 
bien  précisément  quel  était  leur  nom  et  s'ils  en  avaient  un,  ni  quelle 
était  leur  opinion  et  s'ils  en  avaient  une. 

N'importe,  le  Tiers-parti  passe  pour  avoir  existé  dans  les  temps  fa- 
buleux, et  Dupin  passe  pour  l'avoir  conduit  de  la  façon  que  vous 
l'allez  connaître. 

Gomme  il  faisait  beau  voir  cet  habile  et  éloquent  général,  lorsque, 
quittant  sa  tente,  il  haranguait  ses  gens  avec  les  façons  d'un  empereur 
romain,  et  de  la  sorte  : 

«  Officiers  et  Soldats  du  Tiers-parti,  mes  chers  camarades,  l'heure 
est  venue  de  montrer  que  vous  n'êies  pas  des  êtres  de  raison,  des  corps 
dubitatifs,  des  impalpabilités,  des  fantômes.  Paraissez  enfin  au  grand 
jour,  et  faites  voir  qui  vous  êtes,  combien  vous  êtes  et  surtout  ce  que 
vous  savez  faire  !  Les  Dieux  n'accordent  leur  faveur  qu'aux  guerriers 
hardis  et  persévérants.  Honte  à  ceux  qui  lâchent  pied  avant  d'avoir 

1  Allusion  au  petit  ministère  de  trois  jours. 
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combattu  !  Si  la  main  vous  tremble,  si  le  cœur  vous  manque  et  si 
vous  vous  sentez  prêts  à  vous  évanouir  comme  Monseigneur  le  comte 
Camille  de  Montalivet,  regardez  mon  panache  multicolore  et  suivez-le, 
il  vous  conduira  au  chemin  de  la  victoire.  Mais  si  la  fortune  trahis- 
sait ma  constance  et  votre  valeur,  Officiers  et  Soldats,  souvenez-vous 
qu'il  est  digne  de  vous  et  de  moi,  qu'il  est  beau,  qu'il  est  glorieux  de 
rester,  chacun  de  nous,  ferme  à  son  poste,  et,  s'il  le  faut,  d'y  tomber 
mort,  la  face  tournée  vers  l'ennemi  !  » 

Ce  disant,  Dupin  affilait  sa  parole  et  s'équipait  de  pied  en  cap. 
Posté  sur  la  hauteur,  le  Napoléon  de  la  tribune  braquait  sa  lorgnette 
sur  toute  l'armée,  et  quand  les  feux  étaient  nourris  et  que  le  gros  du 
Tiers-parti  était  engagé,  il  entrait  en  lice,  il  tirait  les  flèches  de  son 
carquois  et  il  les  lançait,  en  se  retournant,  contre  qui?  contre  les 
siens.  Puis,  il  partait  d'un  rire  moqueur,  faisait  une  pirouette,  bat- 
tait de  son  pied  l'arène  et  se  dérobait.  Où  est-il  ce  vainqueur  de  ses 
propres  troupes?  Où  est-il  ce  grand  capitaine?  Qu'on  le  cherche  pour 
le  couronner  de  palmes  !  On  va,  on  vient,  on  court  de  tous  côtés,  on 
furète  à  droite,  à  gauche,  chez  vous,  chez  moi,  chez  lui,  dans  tous  les 
coins  de  sa  tente  et  jusque  parmi  les  bagages  du  camp  ennemi.  C'é- 
tait en  vain  :  on  ne  savait  absolument  ce  qu'il  était  devenu,  et  l'on 
dit  que,  pour  le  retrouver,  il  fallut  allumer  les  torches  et  battre  la 
générale. 

Dupin,  qu'il  en  convienne,  se  trouvait  dans  la  plus  fausse  des  posi- 
tions. L'antipathie  de  son  opinion,  l'irritabilité  de  son  caractère  et 
la  vigueur  de  son  talent  le  portaient  à  faire  aux  doctrinaires  une  guerre 
ouverte,  ardente,  impétueuse,  et  il  fallait  qu'il  exhalât  sa  colère  en 
sarcasmes  de  couloirs,  et  qu'il  se  condamnât  à  un  mutisme  dont  son 
cœur  s'indignait,  dont  ses  lèvres  frémissaient.  Hélas  !  il  subissait  la 
peine  de  son  passé. 

S'il  eût  voulu  secouer  la  honte  de  ce  passé  sur  la  tête  des  doctri- 
naires, ceux-ci,  qui  jusqu'ici  l'avaient  ménagé,  lui  eussent  répondu  : 
«  De  quoi  vous  plaignez-vous?  N'avez-vous  pas  trempé  coin  me  nous,  il  y 
a  dix-sept  ans,  dans  l'usurpation  de  In  souveraineté  nationale?  N'avez- 
vous  p;is,  comme  nous,  on  fidèle  et  obéissant  serviteur  et  sujet,  volé  ;'i 
votre  maître  l'énormité  de  sa  Liste  civile?  N'avez-vous  pas  octroyé  an- 
nuellement, connue  nous,  au  gouvernement  de  votre  choix,  le  don  gra- 
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cieux  de  plus  d'un  milliard?  lYavez-vous  pas,  comme  nous,  refoulé  au 
fond  des  cours  les  sympathies  excentriques  de  juillet,  en  Taisant  en- 
tendre ces  nobles  et  généreuses  paroles,  chacun  chez  soi, chacun  pour  soi9. 
N 'avez-vous  pas,  dans  votre  ministérielle  indignation,  lacéré  le  comp-. 
te-rendu  et  déclamé  comme  nous,  d'une  grosse  voix,  conlrc  vos  amis 
actuels  de  l'Opposition  ?  N'avez-vous  pas,  comme  nous,  trouvé  admi- 
rable cet  infâme  Etat  de  siège  et  toutes  ces  lois  perverses  et  sauvages 
qui  ont  corrompu  le  peuple,  violé  la  Charte,  et  opprimé  la  liberté?  Si 
nous  sommes  coupables,  vous  êtes  notre  complice  ;  mais  si  nous  som- 
mes innocents  et  glorieux,  pourquoi  ne  vous  jetez- vous  point  dans  nos 
bras,  et  que  ne  venez-vous  partager  avec  nous  les  bénédictions  d'un 
peuple  reconnaissant  et  la  joie  de  notre  triomphe  ?  » 

Certes,  Dupin  n'aurait  rien  eu  de  solide  à  répondre  à  cette  fou- 
droyante allocution  des  doctrinaires.  Aussi  que  faisait-il  ?  il  ne  répon- 
dait pas. 

Dupin  était  de  ces  hommes  qu'on  ne  peut  pas  avoir  sûrement  pour 
ami  politique  et  qu'on  ne  doit  pas  avoir  pour  ennemi.  Il  était  un  em- 
barras à  peu  près  égal  pour  le  ministère  avec  lequel  il  n'était  pas,  et 
pour  le  ministère  avec  lequel  il  aurait  été.  Il  n'était  point  assez  sou- 
ple, assez  conciliant,  assez  insinuant  pour  dénouer  les  mille  difficultés 
de  mille  affaires.  Il  avait  l'esprit  façonné  en  serpe  qui  scie  plus  qu'elle 
ne  tranche.  S'il  eût  été  ministre,  il  eût  défait  le  lendemain  le  plan  de 
la  veille,  et,  dans  ses  moments  de  joyeuse  humeur,  il  eût  passé  tous 
ses  collègues  au  (il  de  ses  bons  mots. 

Il  n'a  dépendu  que  de  Dupin  d'être  l'homme  le  plus  populaire  de 
France,  et  il  eût  été  à  un  point  où,  nous  avons  beau  faire,  nous  n'ar- 
riverons jamais,  tous  tant  que  nous  sommes.  C'était  une  belle  posi- 
tion à  prendre,  la  plus  belle  !  Mais  Dupin  a  mieux  aimé  être  l'homme 
de  la  grosse  bourgeoisie.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'en  suis 
fâché  pour  nous  et  pour  lui. 

Dupin  figurerait  mal  dans  les  petits  soupers  de  la  Cour  avec  l'épée 
au  côté  et  l'aiguillette  d'or  nouée  sur  l'épaule  gauche,  et  il  convien- 
dra des  premiers  qu'il  avait  bien  mauvaise  grâce  à  chevaucher,  en  Don 
Quichotte,  tout  bardé  de  l'armure  féodale,  sur  le  dada  de  l'Apanage. 
Il  aurait  dû  laisser  ces  héroïques  coups  de  lance  aux  Chevaliers  de  la 
triste  figure. 
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La  flatterie,  qui  gâte  les  présidents  et  les  rois,  a  aussi  gâté  Dupin 
qui  ne  s'est  pas  moins  gâté  lui-même,  et  j'ai  eu  grand'pitié  de  lui 
lorsqu'il  s  en  est  venu  nous  dire,  dans  un  accès  de  vanité  comique  : 
«  Messieurs,  vous  en  croirez  ce  que  vous  voudrez,  mais  apprenez  que 
je  suis  Démosthène  à  la  tribune,  Cicéron  au  barreau,  et  Caton  l'An- 
cien dans  les  champs  l.  »  Non,  monsieur  Dupin,  nous  ne  vous  en  croi- 
rons pas  :  car  ces  trois  tiers  républicains  que  vous  dites  représenter  à 
vous  tout  seul  ne  seraient  pas  descendus  jusqu'à  porter  la  livrée  de 
Louis-Philippe  et  à  baiser  le  bas  des  jupes  des  Demoiselles  royales.  11 
n'y  a  rien  de  commun,  il  faut  bien  que  Dupin  le  sache,  entre  un 
pauvre  petit  Welche  comme  lui,  et  tous  ces  glorieux  Grecs  et  tous  ces 
glorieux  Romains  ! 

Démosthène,  après  avoir  dévoué  aux  dieux  infernaux  Philippe    de 
Macédoine,  mourut,  frappé  du  poignard  d'un  sicaire,  en  embrassa n 
les  autels  de  la  liberté,  et  Dupin,  que  nous  sachions,  n'avait  guère 
envie  de  lancer  de  pareilles  imprécations  à  Philippe  d'Orléans,  ni  de 
mourir  de  la  même  manière  que  Démosthène. 

Cicéron  combattit  dans  le  sénat  romain  le  fourbe  et  doucereux 
Octave  qui  donnait  des  poignées  de  main  à  tout  le  monde  et  qui  mé- 
ditait déjà  le  renversement  de  la  République,  et  Dupin  a  présidé  bour 
geoisementune  Chambre  de  loups-cerviers,  de  jugeurs,  de  procureurs, 
de  camarillaires  et  de  fournisseurs  de  bois,  de  houilles,  de  lainage, 
de  cuir  et  de  bonnets  de  coton,  qui  n'ont  pas  la  moindre  ressemblance 
avec  une  Assemblée  de  rois. 

Enfin  Caton  l'Ancien  vivait  de  brouet  noir  dans  la  frugalité  des 
champs  et  ne  tirait  guère  de  mandats  à  vue  sur  le  trésor  de  Rome, 
tandis  que  Dupin  s'enluminait  de  roses  et  de  vin,  au  feu  de  mille 
bougies  dans  ses  fêtes  étincelantes,  et  cumulait  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible de  cumuler  d'or  et  de  billets  de  banque,  après  m'avoir  loué,  moi 
qui  vous  parle,  de  mou  courage  à  combattre  les  abus  du  cumul*  ! 

Dupin  n'a  jamais  eu  qu'une  ambition  vulgaire  et  facile  à  contenter. 
S'il  n'a  voulu  être  «pie  président  do  la  Chambre,  procureur  général 


1  Allusion  mu  portrait  de  M.  Dupin,  peinl  par  lui-même  dans  le  Dictionnaire  de 
In  conversation. 
•-'  Session  «le  1829. 
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à  la  Cour  de  cassation,  Académicien  et  grand'croixde  la  Légion  d'hon- 
neur, il  fallait  qu'il  fît  des  discours  et  non  des  pamphlets.  Mais  s'il 
voulait  arriver  à  la  postérité,  il  fallait  qu'il  fit  des  pamphlets  et  non 
des  discours1. 

Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  Dupin,  pour  n'être  pas  tout  à 
fait  aussi  éloquent  que  Cicéron,  ni  aussi  logicien  que  Démosthènc, 
ne  soit  pas  un  très-remarquable  improvisateur.  Sans  doute,  son  élo- 
cution  n'est  pas  aussi  savante  de  méthode,  aussi  haute  de  pensée, 
aussi  pure  de  forme  que  celle  de  Berryer;  mais  elle  est  peut-être  plus 
substantielle,  plus  animée  et  plus  pittoresque.  Vues  à  la  loupe  du 
goût,  les  saillies  oratoires  de  Dupin  paraissent  un  peu  raboteuses, 
mais  à  distance  elles  saisissent  par  leur  naturel  et  par  leur  grossièreté 
même.  Il  tire  ses  comparaisons  des  choses  communes,  des  habitudes 
de  la  vie,  des  usages,  des  mœurs,  des  termes  de  droit  et  des  façons 
de  parler  proverbiales,  et  il  fait  rire  ses  auditeurs  d'un  rire  franc  et 
national.  Il  a  parfois  l'éloquence  du  gros  bon  sens,  et  il  l'a  d'une 
manière  neuve,  rare,  originale,  admirable. 

Vif,  bouillant,  plein  de  feu,  il  électrise  une  Assemblée.  Il  ne  la 
laisse  pas  respirer,  et  lorsqu'il  entre  dans  une  bonne  cause  et  qu'il 
est  en  veine,  il  la  suit  avec  une  vigueur  et  une  précision  étonnante. 
Alors  toutes  ses  idées  s'enchaînent,  tous  ses  mots  portent,  toutes  ses 
preuves  se  déduisent  l'une  de  l'autre.  Alors,  il  est  nourri,  pressant, 
nerveux,  concis  et  d'une  éclatante  lucidité.  Alors  Dupin  est  compa- 
rable à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  rationnel  parmi  nos  dialecticiens 
et  de  plus  véhément  parmi  nos  orateurs. 

Malheureusement,  Dupin  est  souvent  inégal  et  il  tombe  dans  le 
trivial  et  le  bas.  Son  imagination  le  domine.  Si  quelque  bon  mot 
passe  devant  lui  pendant  qu'il  gesticule  à  la  tribune,  il  l'attrape  à  la 
volée,  et  le  prenant  par  le  milieu  du  corps,  il  le  lance  sur  la  Chambre, 
au  risque  de  blesser  la  première  tète  venue. 

11  a  plus  de  virilité  dans  la  parole  que  dans  les  principes,  plus  de 
puissance  d'argumentation  que  de  jugement,  et  plus  d  indépendance 
de  tète  que  de  cœur.  Il  a  été  mêlé  à  tant  d'événements  politiques  et  il 
a  plaidé  le  vrai  et  le  faux  dans  tant  et  de  si  diverses  causes,  qu'on  ne 

1  Allusion  à  son  mol  contre  M.  de  Cormenin  :  «  Que  ne  l'ait-il  de*  discours?  » 
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saurait  trop  dire  s'il  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  à  la  liberté,  ni 
aussi  plus  de  mal  que  de  bien  à  lui-même. 

Ces  sortes  d'orateurs,  genre  rare  à  ce  point-là  surtout,  sont  des 
hommes  d'entrain  et  qui  ne  parlent  jamais  mieux  que  lorsqu'ils  par- 
lent à  la  minute.  Ils  se  trémoussent,  ils  se  frottent  sur  leur  banc  et  ils 
prennent  feu  comme  une  allumette  chimique. 

Le  voyez-vous,  cet  inflammable  orateur  qui  entre  brusquement  dans 
la  salle  !  Il  s'assied,  il  se  lève,  il  s'agite,  il  se  démène,  étend  la  main, 
monte  à  la  tribune  et  pérore.  Ne  lui  demandez  pas  pourquoi  il  a  com- 
mencé, ne  lui  demandez  pas  surtout  comment  il  finira.  Est-ce  que 
vous  devez  vous  étonner  s'il  parle  pour  et  s'il  vote  contre  ?  Est-ce  que 
vous  ne  savez  pas  qu'il  s'abandonne  au  courant  de  ses  inspirations, 
sans  se  douter  où  elles  l'entraînent  ?  Il  part,  et  chemin  faisant,  il  bat 
les  buissons  pour  y  fureter  des  arguments.  Chasseur  hardi,  vous  le 
cherchiez  des  yeux  sur  la  montagne  et  le  voilà  qui  s'amuse  dans  un  pré 
à  cueillir  des  fleurs.  Puis  il  repart,  va,  vient,  s'égare,  se  retrouve  et 
disparait.  Kiez-vous  donc  à  ces  politiques  inconsistants  que  leurs 
amis  du  matin  ont  le  soir  pour  adversaires,  à  ces  étranges  logiciens 
qui  posent  un  principe  et  qui  reculent  devant  ses  conséquences,  à  ces 
esprits  légers  qui  voltigent  après  une  image  et  qui  tournoient  sur  eux- 
mêmes  comme  la  feuille  légère,  au  gré  du  vent  qui  souffle  et  qui  les 
emporte  ! 

Cependant,  qui  le  croirait,  Dupin  insiste  encore,  insiste  toujours  et 
veut,  contre  vents  et  marées,  passer  pour  un  homme  constant,  très- 
constant. 

Constant  !  sur  quoi  ?  Constant  !  avec  qui  ?  peut-il  le  dire,  et  nous  ?  ' 
Hélas  !  nous  ne  pouvons  pas  nous  changer.  Faibles  et  volages  mortels, 
nous  sommes  ce  que  Les  dieux  nous  ont  faits.  A  chaque  rayon  son 
ombre,  à  chaque  qualité  son  défaut.  Si  Dupin  n'avail  pas  la  mobilité 
qu'il  a,  il  n'aurai!  pas  le  talent  qu'il  a.  Veut-il  n'avoir  pas  sa  mobilité 
ou  n'avoir  pas  son  talent?  Soit,  mais  qu'il  choisisse. 

Que  les  gens  d'esprit  ont  des  façons  singulières!  Dupin  ?eul  abso- 
lument être  un  autre  que  lui-même.  C'esi  son  idée  fixe.  Il  se  mire 

avec  coquetterie  dans  son  miroir,  ci  <•<> e  il  change  de  physionomie 

à  mesure  qu'il  se  regarde,  par  l'effet  apparemment  de  la  grande  habi- 
tude, il  \  i  «  m  1  !  tout  à  l'heure  même  de  m»' dire,  en  voyant  son  poil  rail  : 
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«  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  avez  crayonné,  je  ne  suis  pas  Dupin  !  — 
Comment  donc,  vous  n'êtes  pas  Dupin?  mais  je  vous  assure  que  c'est 
bien  vous  qui  posez  en  ce  moment  devant  Timon.  C'est  vous  que  je 
vois,  c'est  vous  que  je  peins,  c'est  vous,  c'est  bien  vous  que  je  viens 
de  peindre  !  » 

Allons,  voyons,  que  voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous  apaiser? 
Voulez-vous,  par  exemple,  que  je  dise  que  d'autres  orateurs  ont  été 
aussi  inconstants  que  vous;  que  les  Grecs  et  les  Romains  ont  flotté, 
ni  plus  ni  moins  que  vous,  dans  les  sentences  du  forum,  de  la  tribune 
et  de  l'écritoire  ;  que  Voltaire,  Pascal,  Fénelon,  Rousseau,  Chateau- 
briand, Lamennais,  Lamartine,  ont  varié  en  toutes  sortes  de  matières  ; 
enfin,  et  ceci  vous  plaira  davantage,  qu'il  s'est  rencontré  des  pamphlé- 
taires, de  ces  maudits  pamphlétaires  qui  auraient  été  d'abord  tory  s 
puis  radicaux,  d'abord  légitimistes  puis  quasi  républicains,  d'abord 
républicains  puis  constitutionnels,  d'abord  radicaux  puis  impérialistes, 
d'abord  absolutistes  puis  radicaux,  d'abord  libéraux  puis  monarchistes, 
d'abord  monarchistes  puis  libéraux?  Morts  ou  vivants,  mettez  à  ceux- 
ci  le  nom  que  vous  voudrez,  avec  le  leur  mettez-y  le  mien,  ne  vous 
gênez  pas,  faites  à  votre  envie  ! 

Mais  vous  entendez  bien,  monsieur  Dupin,  que,  pour  gagner 
vos  bonnes  grâces,  je  n'irai  pas  perdre  celles  du  public  et  gâter 
l'un  de  mes  meilleurs  portraits.  Après  tout,  si  vous  vous  fâchez, 
si  je  ne  suis  pas  académicien  de  votre  main ,  je  le  serai  de  la 
mienne  ou  plutôt  de  la  vôtre,  lecteur,  ce  qui  vaut  bien  l'autre,  n'est- 
ce  pas  ? 

Toutefois,  je  me  sens  pris  de  pitié  (Dupin  va  dire  que  c'est  de 
remords),  et  je  voudrais,  avec  votre  permission,  lecteur,  consoler  ce 
pauvre  affligé  et  verser  un  peu  de  baume  sur  sa  blessure.  Je  voudrais 
dire,  et  si  je  ne  le  disais  pas  j'aurais  tort,  que  Dupin  a  d'excellentes 
parties  morales;  qu'il  est  généreux,  inoffensif,  pas  rancunier  et  j'en 
suis  la  preuve;  qu'il  a  un  vif  sentiment  de  la  justice  et  du  droit  ;  qu'il 
a  de  l'indépendance,  quoiqu'un  peu  rétive  ;  qu'il  est  épargneux  de  l'ar- 
gent du  trésor,  si  ce  n'est  pour  lui  et  pour  son  maître  ;  qu'il  est  bien- 
faisant, charitable  et  naturellement  ami  du  peuple. 

Ajouterai-je  à  sa  peinture  cet  autre  trait,  qu'il  a  du  faible  pour  les 
privilégiés,  et  que  cependant  il  n'aime  pas  le  privilège  ;  qu'il  a  du 
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faible  pour  la  Cour,  et  que  cependant  il  n'aime  ni  la  Cour  ni  les  cour- 
tisans. 

Dois-je  enfin  répéter,  et  sur  ce  point  Dupin  ne  trouvera  pas  mon 
résumé  trop  long,  qu'il  est  étincelant  de  verve,  de  sarcasme  et  de 
gaieté  dans  la  conversation  familière,  subtil  et  profond,  clair,  ner- 
veux et  savant  dans  ses  réquisitoires,  ingénieux  et  original  dans  sa 
littérature. 

Encore  un  mot  pour  compléter  son  portrait  : 

Dupin  a  la  voix  pleine,  grave,  sonore,  accentuée  dans  le  médium, 
quelquefois  forte  et  entraînante.  Son  visage  est  couturé,  tacheté,  haché, 
plissé  ;  mais  quand  cette  physionomie  est  en  mouvement,  que  la  pas- 
sion l'anime  et  que  l'argumentation  la  contracte,  elle  ne  manque  ni 
d'élévation  ni  de  noblesse.  Ses  yeux  caves  pétillent  de  feu,  ils  brillent 
au  fond  de  leur  orbite,  comme  deux  petits  diamants,  et  vraiment,  je 
n'appelle  pas  cela  un  homme  laid. 

Notez,  lecteur,  que  ceci  est  tout  frais  de  pinceau  et  du  pur  ajouté. 
Dupin  sera-t-il  satisfait?  Il  devrait  l'être,  et  vous  verrez  cependant 
qu'il  ne  le  sera  pas  si  je  ne  dis  qu'il  est  constant.  Eh  bien,  non  !  je 
ne  le  dirai  point. 


BERRYER 


La  Chambre  était,  pour  les  députés  légitimistes,  une  petite  Église 
qui  avait  ses  dogmes  invariables,  ses  pompes  cachées,  ses  mystères, 
sa  liturgie,  ses  psaumes,  et  où  ils  chantaient  ensemble  les  Louanges 
de  leur  Seigneur  et  Maître.  Ils  ressemblaient  aux  enfants  d'Israël  . 
séparés  de  leur  patrie  et  qui  pleuraient,  dans  le  secret  du  tabernacle, 
l'exil  de  leur  Dieu  et  le  renversement  de  leur  temple  et  de  leurs 
saintes  lois. 

A  leur  tête  et  le  premier  entre  Ions,  éclatait  Berryer. 

Berryer  a  été  Longtemps  le  seul  orateur  et  presque  le  seul  députe 
<\r  son  parti.  Non  pas  qu'il  n\  eût  ;'i  l.i  Chambre  un  certain  nombre 
de  Légitimistes  honteux  qui  se  groupaient  dans  les  hauteurs  du  centre 
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et  qui  eussent  fait  bon  marché  de  la  quasi-légitimité,  si  Henri  V  eût 
reparu,  le  drapeau  blanc  à  la  main,  à  vingt-cinq  ou  trente  lieues  de 
Paris.  Mais  ces  légitimistes  déguisés  ne  révélaient  qu'au  scrutin  leurs 
secrets  penchants,  et,  le  reste  du  temps,  ils  ficelaient  si  bien  le 
masque  du  juste-milieu  à  l'entour  de  leur  visage,  qu'il  était  impossible 
de  l'en  arracher.  Si  Bcrryer,  entraîné  parla  pente  de  l'improvisation, 
laissait  échapper  quelques  regrets  un  peu  trop  vifs  sur  l'absence  de 
son  roi,  les  légitimistes  honteux  étaient  les  premiers  à  faire  entendre 
un  murmure  de  fâcherie,  et  je  crois  que  s'ils  avaient  tenu  quelque 
pierre,  ils  n'auraient  pas  balancé  à  la  lui  jeter  à  la  tête,  le  public  des 
tribunes  les  regardant  faire  ;  mais  dans  les  couloirs,  ils  ne  jouaient 
plus  ce  rôle  de  courroucés,  et,  s'ils  rencontraient  Berryer  à  l'écart, 
ils  lui  froissaient  l'épaule,  lui  serraient  discrètement  les  doigts  et  lui 
disaient  :  «  Oh  !  que  vous  avez  raison,  monsieur  Berryer!  Allez,  nous 
sommes  avec  vous  !  Qui  ne  regretterait  pas  ces  excellents  princes  ?  » 
Berryer  admirait  beaucoup  la  haute  prudence  de  ces  nobles  procédés, 
mais  il  aurait  voulu  qu'on  lui  fournît  un  peu  plus  d'aide  lorsqu'il 
montait  à  la  tribune. 

Pour  bien  juger  le  tour  d'idées,  le  tour  d'éloquence  de  Berryer,  il 
faut  se  placer  dans  l'inexprimable  position  où  il  se  trouva.  Comme 
chef  d'un  parti  parlementaire,  il  ne  pouvait  paraître  à  la  tribune 
qu'à  la  condition  de  se  couvrir  la  face  et  de  refouler  ses  sentiments 
royalistes  dans  le  fond  de  son  cœur.  Il  ne  lui  était  pas  interdit  d'être 
éloquent,  mais  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  pour  la  défense  de  sa  cause, 
ni  de  triompher,  mais  pourvu  que  d'autres  ramassassent  les  dépouilles 
de  sa  victoire  :  on  lui  permettait  tout,  si  ce  n'était  qu'il  fût  ce  qu'il 
était. 

Peut-être  aussi  ce  sentiment  d'indulgence,  de  convenance,  de 
loyauté,  qui,  surtout  dans  une  Assemblée  française,  environne  un 
athlète  courageux  et  luttant  seul  contre  un  bataillon  d'adversaires, 
a-t-il  servi  Berryer  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire  l'adhésion  d'un 
nombreux  parti.  Peut-être  la  difficulté  même  de  cette  position 
extraordinaire  a-t-elle  donné  à  son  talent  plus  d'énergie  et  plus 
d'éclat,  comme  on  voit  le  jet  d'eau  s'élancer  avec  plus  de  force  du 
tube  étroit  qui  le  renferme. 

Berryer  est,  après  Mirabeau,  le  plus  grand  des  orateurs  français. 
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Oui,  depuis  Mirabeau,  personne  n'a  égalé  Rerryer  :  ni  le  général 
Foy,  qui  récitait  plutôt  qu'il  n'improvisait,  et  qui  ne  réunissait  pas 
la  dialectique  serrée  des  affaires  à  la  puissance  d'organe  et  à  la  vaste 
éloquence  de  Berryer;  ni  Laine,  qui  n'avait  qu'un  son  harmonieux 
et  pathétique  ;  ni  de  Serre,  qui,  lourd  et  embarrassé  dans  ses  exordes, 
ne  laissait  échapper  que  par  intervalles  le  cri  de  sa  passion  oratoire; 
ni  Casimir  Périer,  dont  la  véhémence  ne  se  déployait  que  dans  l'apo- 
strophe ;  ni  Benjamin  Constant,  dont  le  talent  avait  plus  de  souplesse 
et  d'art  que  de  mouvement  et  d'énergie;  ni  Dupin  qui  n'a  point  l'élo- 
cution  et  la  sensibilité  ;  ni  Guizot  à  qui  manquent  l'ampleur  des 
formes,  la  passion  du  geste  et  le  don  merveilleux  de  l'électricité 
vocale  ;  ni  Lamartine  qui  a  plus  d'éclat  que  de  chaleur  et  plus  de 
coloris  que  de  logique;  ni  Manuel,  enfin,  qui  était  doué  d'un  jugement 
sur  et  courageux,  mais  qui,  plus  dialecticien  qu'orateur,  n'arrachait 
pas,  comme  Berryer,  des  frémissements  involontaires  k  son  auditoire 
ravi  et  transporté. 

La  nature  avait  traité  Berryer  en  favori.  Sa  stature  n'était  pas  éle- 
vée, mais  sa  belle  et  expressive  figure  peignait  et  reflétait  toutes  les 
émotions  de  son  àme.  Il  vous  fascinait  de  son  regard  fendu  et  velouté, 
de  son  geste  singulièrement  beau  comme  sa  parole.  Il  était  éloquent 
dans  toute  sa  personne. 

Berryer  dominait  l'Assemblée  de  sa  tetc  haute.  Il  la  portait  en  ar- 
rière comme  Mirabeau,  ce  qui  la  dilatait  et  l'épanouissait. 

Il  s'établissait  à  la  tribune  et  il  s'en  emparait  comme  s'il  en  eût  été 
le  maître,  j'allais  dire  le  despote.  Sa  poitrine  se  gonflait,  son  buste 
s'étalait,  sa  taille  s'allongeait  et  l'on  eût  dit  un  géant. 

Son  front  rugueux  s'échauffait,  et  quand  sa  tête  bouillait,  chose 
étrange!  ses  pores  transsudaient  du  sang. 

Mais  ce  qu'il  avait  d'incomparable,  ce  qtl*il  avait  par-dessus  tous 
les  autres  orateurs  de  la  Chambre,  C'était  le  son  de  la  ?oix,  la  pre- 
mière (les  beautés  pour  les  acteurs  el  pour  les  orateurs,  les  hommes 
rassemblés  sonl  extrêmement  sensibles  aux  qualités  physiques  de 
l'orateur  et  du  comédien.  Talma  el  mademoiselle  Mars  n'ont  dû  leur 
renommée  qu'au  charme  de  leurvoix.  Donnez  à  mademoiselle  Mars, 
donnez  ;'•  Talma  mie  \«»i\  commune,  quels  que  fussenl  la  profondeur 
de  leur  jeu  el  le  senthnenl  exquis  de  leur  art,  mademoiselle  Mars  et 
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Talma  eussent  vécu  ignorés.  C'est  par  l'organe,  souvent  plus  que  par 
les  raisonnements,  qu'on  agit  sur  une  Assemblée.  Tel  ministre,  si 
vide  d'idées  qu'il  fût,  si  faible  de  dialectique,  ébranlait  les  centres 
par  les  accords  de  sa  voix  vibrante  et  pathétique,  et  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  soit  descendu  une  seule  fois  de  la  tribune  sans  exciter  les 
plus  vifs  applaudissements. 

Mais  Berryer  ne  doit  pas  seulement  sa  prééminence  au  hasard  de 
ses  qualités  extérieures,  il  est  maître  aussi  dans  l'art  oratoire.  La  plu- 
part des  autres  parleurs  s'abandonnent  à  la  verve  de  leurs  inspira- 
tions, et  ils  rencontrent  dans  le  désordre  de  leurs  excursions  de  beaux 
mouvements,  mais  ils  manquent  de  méthode.  On  ne  sait  pas  toujours 
bien,  et  ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes,  d'où  ils  partent  et  où  ils 
veulent  arriver.  Ils  se  reposent  en  route  et  font  halte  pour  reconnaître 
leur  chemin.  Ce  qui  rendait  Berryer  supérieur  à  eux,  c'est  que,  dès 
le  seuil  de  son  discours,  il  voyait,  comme  d'un  point  élevé,  le  but  où 
il  tendait.  11  n'attaquait  pas  brusquement  son  adversaire  ;  il  commen- 
çait par  tracer  autour  de  lui  plusieurs  lignes  de  circonvallation  ;  il  le 
trompait  par  des  marches  savantes  ;  il  s'en  rapprochait  peu  à  peu,  il 
le  débusquait  de  poste  en  poste,  il  le  suivait,  il  l'enveloppait,  il  le 
pressait,  il  l'étreignait  dans  les  nœuds  redoublés  de  son  discours. 
Cette  méthode  est  celle  des  larges  esprits,  et  elle  fatiguerait  bientôt 
un  auditoire  aussi  inattentif  qu'une  Chambre  française,  si  Berryer 
n'eût  pas  soutenu  sa  préoccupation  légère  par  la  puissance  de  sa 
voix,  l'animation  de  son  geste  et  la  noblesse  élégante  de  sa  dic- 
tion. 

D'ailleurs,  après  s'être  laissé  entraîner  a  la  suite  de  l'orateur,  et  au 
moment  où  l'on  se  croyait  dévié  de  sa  route  et  comme  égaré,  l'on  se 
sentait  ramené  au  but  par  un  détour  ingénieux. 

Mirabeau  ne  grandissait  que  sous  la  contradiction  et  l'obstacle.  Il 
lui  fallait  des  indisciplines  et  des  rébellions  à  gouverner.  C'était  un 
lutteur,  un  homme  de  guerre.  Il  n'était  jamais  plus  beau  que  dans  le 
feu  de  la  bataille. 

Mirabeau  était  assiégé  de  murmures  au  point  d'en  être  interrompu. 
Au  contraire,  Berryer  parlait  au  milieu  d'un  silence  attentif,  dans  un 
sénat  respectueux. 

On  ['écoutait  et  l'on  eut  dit  que  son  auditoire  répétait  tout  bas 
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en  chœur  les  notes  qui  s'échappaient  de  ce  bel  et  mélodieux   ins- 
trument. 

il  subjuguait  l'Assemblée,  il  se  la  soumettait,  comme  le  magnétisé 
qu'on  fait,  à  volonté,  parler,  se  taire,  marcher,  s'arrêter,  poursuivre, 
dormir  ;  mais  aussi  dès  que  le  magnétisé  se  réveille,  le  charme  est 
rompu.  De  même,  lorsque  l'Assemblée  s'ébranlait  et  descendait  de  ses 
gradins  pour  aller  voter,  l'intérêt  matériel,  les  principes  ou  les  pas- 
sions reprenant  le  dessus,  elle  scrutin  ait  contre  le  plus  grand  de  nos 
orateurs,  non  plus  que  si  elle  venait  d'ouïr  le  patois  inintelligible  d'un 
compatriote  de  monsieur  de  Pourceaugnac. 

Berryer  impuissant,  délaissé  dans  la  sphère  légitimiste  de  ses  prin- 
cipes, savait  très-bien,  d'ailleurs,  qu'il  ne  pourrait  faire  apparaître  le 
plus  petit  bout  de  son  drapeau  blanc  sans  que  l'orage  universel  qui 
se  fût  élevé  et  qui  eût  soufflé  avec  violence  ne  l'eût  condamné  à  le 
replier  bien  vite.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  mît  à  la  traînée  des  libéraux, 
et  qu'il  s'accrochât  auxNpans  de  leur  habit  ;  mais  il  se  plaçait  libre- 
ment, fièrement  sur  le  terrain  de  l'Opposition,  et  il  se  servait  des 
armes  mêmes  de  cette  Opposition  qu'il  maniait  d'une  façon  admi- 
rable. 

Il  questionnait,  il  interpellait,  il  étourdissait  son  adversaire,  afin 
qu'il  se  découvrît  à  l'improviste,  et  qu'il  le  pereàt  sur-le-champ  au 
défaut  de  la  cuirasse. 

11  ébranlait  sur  sa  base  un  fait,  un  document,  mais  il  avait  soin  de 
ne  pas  le  renverser  entièrement,  et  il  lui  suffisait  qu'il  se  soutînt, 
tout  disjoint  qu'il  était.  Les  doutes  qu'il  exprimait  valaient  pour 
autant  d'affirmations,  de  lui  à  ses  auditeurs;  mais,  des  ministres  à 
lui,  ils  ne  valaient  que  comme  des  doutes,  et  il  ôtait  ainsi,  d'avance, 
une  partie  de  ses  avantages  à  leur  réponse. 

Si  quelque  croupier  des  fonds  secrets  de  police,  si  quelque  fami- 
lier des  cuisines  «lu  château,  se  sentaif  piqué  au  vif,  il  pouvait  bien 
laisser  échapper  de  son  œsophage  un  gémissement  caverneux  ei  sourd; 
mais  n'ayez  garde  qu'il  interpellât  l'orateur,  de  peur  que  Berryer,  en 
-c  retournant  pour  \<>ir  qui  se  permettait  ainsi  do  lui  répondre,  ne 
l'écrasai  d'un  revers  do  sa  massue1. 

1  AIIiimoii  iu\  souteneur*  d'apanage. 

n.  7 


<J8  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE. 

Mais  si  quelque  ministre  marmottait  une  interruption  saisissable, 

Bcrryer  se  retirait  un  peu  en  arrière  de  la  tribune  et  le  regardait  s'en- 
ferrer ;  et  puis,  revenant  tout  à  eoup  sur  lui  eomme  sur  une  proie,  il 
le  secouait,  le  soulevait  et,  le  laissant  retomber,  il  le  clouait  et  l'apla- 
tissait sur  son  siège  par  une  réplique  foudroyante  l. 

Sa  vaste  et  fidèle  mémoire  contenait  sans  effort  les  dates  les  plus 
compliquées,  et  son  doigt  se  posait  sans  hésitation  sur  les  passages 
dispersés  des  nombreux  documents  qu'il  analysait  et  qui  fortifiaient  la 
trame  de  ses  discours. 

Rien  n'égalait  la  variété  de  ses  intonations,  tantôt  simples  et  fami- 
lières, tantôt  hardies,  pompeuses,  ornées,  pénétrantes. 

Sa  véhémence  n'avait  rien  d'amer  et  ses  personnalités  n'avaient 
rien  d'injurieux. 

Il  tirait  d'une  cause  tout  ce  qu'elle  renfermait  à  la  fois  de  spécieux 
et  de  solide,  et  il  la  hérissait  d'arguments  si  captieux  et  si  serrés  qu'on 
ne  savait  plus  par  où  l'aborder  ni  la  prendre. 

Lorsqu'il  avait  parcouru  la  série  de  ses  épreuves,  il  s'arrêtait  un 
court  moment;  alors,  il  les  entassait  les  unes  sur  les  autres,  et  il  en 
faisait  un  monceau  sous  lequel  il  accablait  ses  adversaires. 

Il  enchaînait,  il  retenait,  il  délassait  l'attention  de  ses  audi- 
teurs pendant  plusieurs  heures  de  suite;  il  les  promenait,  sans  les 
égarer,  sous  le  péristyle  et  à  travers  les  belles  colonnades  de  ses 
harangues.  Il  les  tenait  suspendus  au  prestige  de  sa  magnifique 
parole. 

Homme  du  monde,  homme  de  dissipation  et  de  plaisir,  et  d'un 
caractère  enjoué,  Berryer  n'était  pas  naturellement  laborieux.  Il  était 
doué  cependant  d'une  grande  aptitude  pour  les  affaires.  Nul,  quand 
il  voulait,  n'approfondissait  mieux  une  question,  n'en  rassemblait 
les  détails  avec  une  investigation  plus  curieuse,  n'en  composait  un 
ensemble  plus  savant  et  mieux  ordonné. 

Peut-être,  au  milieu  de  sa  vaste  diction,  n'était-il  pas  quelquefois 
très-correct;  mais  ce  défaut,  commun  à  tous  les  improvisateurs  parle- 
mentaires, ne  nuisait  pas  à  l'effet  de  ses  discours.  Nous  avons  déjà  dit 

1  Allusion  à  un  garde  des  sceaux^ 
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qu'il  ne  fallait  ni  analyser  ni  lire  nos  orateurs,  il  faut  les  entendre. 
Leur  renommée  serait  plus  grande  si  la  presse  ne  les  reproduisait  pas. 
Ils  ont  un  ennemi  dans  chaque  sténographe. 

Depuis  l'établissement  de  notre  gouvernement  constitutionnel,  il  y 
a  eu  dans  la  longue  et  immense  carrière  de  nos  orateurs  des  éclairs 
de  génie,  quelques  axiomes  saillants,  quelques  vives,  pensées,  quelques 
mots  spirituels,  quelques  phrases  à  effet,  quelques  mouvements  ora- 
toires :  mais  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  discours  qui  puisse  passer,  à  la  lec- 
ture, pour  un  véritable  modèle  d'éloquence.  On  les  a  colligés  tous, 
imprimés  dans  les  recueils,  édites  avec  luxe,  et  que  sais-je  ?  dorés  sur 
tranche,  mais  personne  ne  les  lit'. 

C'est  comme  une  amphore  débouchée  dont  l'ambroisie  s'éva- 
porerait et  qui  ne  serait  plus  digne  d'être  servie  à  la  table  des 
Dieux. 

La  Pythonisse  aussi  est  belle  sur  son  trépied  et  dans  son  temple  : 
mais  hors  de  Là,  ce  n'est  plus  qu'une  femme  déerépite  et  je  ne  vois  plus 
que  sa  vieillesse,  sa  laideur  et  ses  haillons. 

Oui,  l'impression  tue, les  orateuis,  et  si  j'étais  à  la  place  de  Berryer, 
je  poursuivrais  par  toutes  voies,  même  en  police  correctionnelle,  ton ( 
éditeur  qui  m'aurait  fait  l'injure  de  publier  mes  discours,  eneorc  bien 
que,  pour  se  défendre,  il  produisît  devant  le  juge  nia  signature  au 
pied  du  bon  à  imprimer,  car  il  n'aurait  pu  l'extorquer  évidemment 
(pie  par  surprise  et  par  trahison? 

Mais  quoi,  à  nous  entendre,  il  ne  resterait  donc  plus  de  Berryer,  lui 
mort,  (pie  son  nom  !  Eh!  que  reste-t-il,  je  vous  prie,  de  Paganini '.' 
Que  reste-t-il  d'Apclles  et  de  Phidias,  des  comédies  de  Ménandre,  des 
soupirs  de  Sapho,  do  la  sagesse  de  Socrate  et  de  la  grâce  d'Aspasie? 
Un  nom  seul,  un  nom  ! 

Rien  de  plus,  et  pour  Berryer,  pour  sa  gloire,  c'est  assez!  Arra- 
cberez-vous  maintenanl  cet  orateur  de  son  trépied  et  le  traînerez- 
vous,  pour  nous  le  montrer  sans  inspiration  el  sans  voix,  au  bas  des 

1  Allusion  ;iu.\  discours  imprimés  de  MM.  C.  Périer,  Foy,  Salverte,  Pasquier, 
II.  Constant,  Dupin,  II.  Col  lard,  Thiers,  Guizol  h  autres,  qu'en  effel  personne  n'a 

chète  ni  ne  lit . 

M.  Berryer  est  Le  seul  qui  ;iit  eu  assez  soin  <!<■  mi  réputation,  pour  ne  pas  souffrii 
qu'on  imprimai  Les  siens. 
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degrés  du  péristyle?  Ferez-vous  reproduire  par  un  sténographe  cette 
inimitable  voix  dont  les  cordes  vont  remuer  la  fibre  des  organisations 
nerveuses?  Voyez,  lorsqu'il  les  a  mises  en  rapport  avec  lui,  comme  il 
leur  communique,  par  une  sorte  de  retentissement  soudain,  les  ra- 
pides émotions  de  son  àme  !  C'est  que  non-seulement  il  était  orateur 
par  la  passion  et  par  l'éloquence,  mais  il  était  encore  musicien  par 
l'organe,  peintre  par  le  regard,  poëtepar  l'expression. 

Il  fallait  le  voir  couvrir  son  adversaire,  le  saisir  et  s'en  emparer  ! 
il  le  captivait,  il  l'étreignait  entre  ses  redoutables  serres,  et  lorsque, 
sans  l'avoir  meurtri  et  déchiré,  il  le  rejetait  du  haut  de  la  tribune, 
vous  voyez  le  ministre  confus,  humilié,  courbé  sur  son  banc  de  dou- 
leur, cacher  entre  ses  deux  mains  la  rougeur  de  son  front  et  le  cy- 
nisme de  ses  apostasies l  ! 

Berryer  n'imitait  pas  ces  députés  de  la  Restauration,  sentimentale- 
ment niais  qui,  pour  toute  réponse  aux  arguments  de  l'Opposition, 
s'écriaient  :  «  J'aime  mon  Roi,  ô  mon  Roi  !  » 

Berryer  ne  s'en  tenait  pas  là,  et  s'il  aimait  aussi  son  roi,  ce  que 
nous  croyons,  au  moins  il  ne  le  faisait  pas  trop  voir.  Il  évitait,  en 
homme  qui  savait  sa  Chambre,  de  marcher  sur  le  terrain  brûlant  des 
personnalités  dynastiques,  et  il  aimait  mieux  aborder  de  grandes 
thèses  de  nationalité  où  son  talent  plus  libre  s'élançait,  s'élevait  et  se 
déployait.  Il  ne  s'évertuait  pas  à  justifier,  article  par  article,  les  bévues 
de  la  Restauration.  Il  les  avouait,  et,  dans  la  brillante  accumulation 
de  ses  souvenirs  historiques,  il  démontrait  que  les  précédents  gouver- 
nements, pour  avoir  manqué  aux  devoirs  éternels  de  la  justice,  ont 
tous  échoué  sur  les  écueils  et  disparu  dans  la  tempête.  Cette  manière 
est  pleine  de  grandeur,  car  elle  permettait  à  Berryer  de  planer,  avec 
toute  l'étendue  de  ses  ailes  d'aigle,  dans  la  haute  région  des  prin- 
cipes. Elle  est  pleine  aussi  d'habileté,  car,  sans  qu'il  parût  s'occuper 
des  ministres,  elle  laissait  les  auditeurs  eux-mêmes  leur  faire  l'appli- 
cation immédiate  et  particulière  des  objections  générales  de  l'ora- 
teur. 

Berryer  ne  demandait  pas  grâce  pour  le  dogme  de  la  légitimité.  11 
n'expliquait  point,  il  ne  justifiait  point  ce  qui  n'était  pas,  ce  qui  ne 

1  Allusion  à  sa  fameuse  imprécation  contre  le  ministre  de  la  justice. 
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pouvait  pas  être  mis  en  question  dans  la  Chambre  ;  mais  il  changea 
e  point  d'attaque,  et  c'est  avec  leurs  propres  armes  qu'il  combattait 
es  ministres.  Il  les  pressait,  il  les  poussait,  de  conséquence  en  consé- 
quence, jusqu'aux  extrémités  de  l'argumentation  délibérative  et,  la 
souveraineté  du  peuple  à  la  main,  il  les  acculait  dans  la  violation  de 
la  Charte  et  dans  le  parjure  de  leurs  serments. 

Ainsi  pourtant  tous  les  défenseurs  des  pouvoirs  déchus  qui  ont 
pesé  sur  la  France  sont  obligés,  pour  faire  illusion  au  monde,  d'invo- 
quer le  saint  nom  de  la  liberté.  Ah  î  ne  nous  en  plaignons  pas  !  il 
faut  que  la  vérité  soit  dans  notre  cause,  puisque  nos  adversaires  eux 
mêmes  la  confessent.  Il  faut  que  la  force  y  soit  aussi,  puisqu'ils  vien- 
nent y  tremper  leur  glaive  et  jusqu'à  leur  bouclier. 

Toutefois,  ne  nous  abusons  pas.  Au  fond  du  cœur,  Berryer  n'a  pas 
notre  principe  et  sur  ses  lèvres  parlementaires  il  n'a  pas  même  le 
sien.  Oui,  son  principe  à  lui,  ce  légitimisme  vivacc  et  brûlant  qui  le 
consume,  il  ne  le  défendait  pas  à  la  tribune,  il  le  cachait,  il  le  refou- 
lait en  lui-même,  et  il  semblait  qu'il  en  redoutât  l'explosion.  Il  se 
jetait  dans  des  voies  de  côté,  comme  s'il  craignait  de  marcher  sur  la 
grande  route  de  Goritz,  comme  si  cette  route  était  pour  lui  barrée  par 
le  travers  et  bordée  d'abîmes  et  de  précipices  !  Il  ne  cherchait  pas  non 
plus  à  raisonner,  à  discuter,  à  prouver  sa  cause  ;  c'était  une  éloquence 
de  mouvement  plus  que  de  dialectique,  d'action  plus  que  dépensée, 
de  sentiment  plus  que  de  démonstration  ;  c'était  Berryer,  c'était  un 
orateur,  un  grand  orateur  qu'on  entendait,  mais  ce  n'était  pas  un  légi- 
timiste. Ce  n'était  pas  un  homme  politique,  c'était  un  orateur,  je  le 
répète,  un  de  ces  orateurs  qui  ne  s'appartiennent  pas  à  eux  mêmes, 
qui  sont  pour  le  moins  autant  entraînés  qu'ils  ne  vous  entraînent  et 
qui  s'impressionnent  malgré  eux,  à  la  façon  de  Thiers  et  de  tous  les 
artistes  d'une  organisation  nerveuse  et  sensible. 

Ne  croyez  pas,  en  effet,  qu'il  poursuivît,  qu'il  sollicitai  ses  inspira- 
tions, elles  lui  venaient  d'elles-mêmes.  Il  frémissait  dans  tous  les 
membres,  des  pieds  à  la  tête.  Il  s'attendrissait,  il  pleurait,  il  se  cour- 
rouçail  ,  il  pliait,  il  succombai  sous  les  émotions  de  l'Assemblée, 
comme  sous  les  siennes,  lue  lois  entré  dans  le  courant  populaire  de 
la  liberté,  il  ne  lui  résistera  point  :  il  roulera  avec  le  torrent,  il  mu- 
gira avec  La  tempête.  On  sentait  ;%i  ses  tempes  qui  se  gonflaient,  à  sa 
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voix  qui  tremblait,  à  ses  yeux  qui  dardaient  mille  jets  de  flamme, 
qu'il  ne  pouvait  rester  à  l'étroit  dans  sa  légitimité  ;  que  les  chaînes 
qu'il  secouait  lui  pesaient  ;  que  l'air  lui  manquait ,  que  le  terrain 
lui  manquait ,  qu'un  auditoire  royaliste  lui  manquait,  et  il  lui  fallait 
à  lui,  à  cet  homme  orageux,  haletant,  il  lui  fallait  de  l'air,  un 
terrain,  un  auditoire.  Il  fallait  qu'il  passionnât  les  spectateurs,  qu'il 
répandît  son  âme,  qu'il  se  jouât  dans  les  ondulations  de  sa  voix  har- 
monieuse, qu'il  luttât  contre  l'espace  et  qu'il  se  déployât  hautement 
dans  son  vol.  Alors  il  oubliera  qu'il  est  légitimiste,  pour  ne  se  souve- 
nir que  de  ce  qu'il  est  Français  ;  alors  il  se  fera  national  ;  il  s'appuiera 
comme  Antée,  pour  renouveler  ses  forces,  sur  le  sol  généreux  de  la 
patrie  ;  il  se  plongera,  il  s'absorbera  dans  la  splendeur  de  la  France 
et  il  en  sortira  la  tête  couronnée  de  superbes  rayons.  11  se  promènera 
avec  l'Assemblée  autour  de  notre  carte  géographique  ;  il  posera  sur 
nos  frontières,  comme  autant  de  géants  vivants  et  armés,  l'Italie,  la 
Suisse,  l'Espagne,  la  Prusse,  la  Belgique  ;  il  nous  représentera  envi- 
ronnés d'une  ceinture  de  fer,  d'ennemis  et  de  ruines,  et  dans  son  pa- 
triotique enthousiasme,  il  s'écriera  :  «  Je  remercie  la  Convention  d'avoir 
sauvé  l'indépendance  de  la  France  !  » 

Une  autre  fois,  indigné,  révolté  des  lâches  concessions  de  notre  di- 
plomatie, et  la  main  étendue  au-dessus  de  la  tribune  avec  un  geste 
d'une  beauté^singulière  :  «  Cette  main,  s'écriera-t-il,  se  séchera  avant  de 
jeter  dans  l'urne  une  boule  qui  dise  que  le  ministère  est  jaloux  de  la 
dignité  de  la  France.  Jamais  !  jamais  !  » 

Et,  comme  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion  patriotique,  il  se  tour- 
nera incidemment  vers  Thiers  arrivé  là  par  le  fil  de  la  discussion, 
et  il  lui  dira  :  «  Je  vous  honore ,  monsieur,  parce  que  vous  avez  fait 
deux  actes  honorables  en  soutenant  Ancône  et  en  donnant  votre  dé- 
mission. Quelque  distance  qui  doive  naturellement  subsister  entre 
nous  deux,  faites  encore  pour  la  France  quelque  chose  d'utile  et  de 
grand,  je  vous  applaudirai,  parce  qu'après  tout  je  suis  né  en  France  et 
que  je  veux  rester  Français  !  » 

Une  autre  fois,  il  mettra  la  Russie  aux  prises  avec  l'Angleterre  et 
il  rougira  de  ce  que  sa  brave,  sa  glorieuse  France  reste  devant  elles  la 
spectatrice  impuissante  de  leurs  combats  et  du  partage  de  leurs  con- 
quêtes : 
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«  Voyez  ce  vaste  antagonisme  politique  et  militaire  qui  s'étend 
depuis  les  frontières  de  la  Tartarie  jusqu'aux  rives  de  la  Méditerra- 
née ,  entre  deux  nations  qui  doivent  lutter  un  jour  l'une  contre 
l'autre. 

«  Voyez  du  fond  du  monde  jusqu'à  nos  frontières  l'Angleterre  éta- 
blir sa  parallèle  guerroyante  contre  la  Russie  qui  la  menace  à  son  tour 
sur  les  limites  de  ses  magnifiques  colonies  de  l'Inde. 

«  Considérez  ces  grandes  expéditions  à  cinq  cents  lieues  de  leurs 
frontières.  D'un  côté  l'expédition  de  Caboul,  de  l'autre  la  tentative 
de  Kiwa.  Voyez  ces  deux  grandes  nations  mareber  à  travers  le 
monde ,  pour  dresser  leurs  lignes  de  précautions  l'une  contre 
l'autre. 

«  Quoi,  Messieurs,  la  France  ne  sera  qu'une  puissance  conti- 
nentale, en  dépit  de  ces  vastes  mers  qui  viennent  rouler  leurs  flots 
sur  nos  rivages  et  solliciter  en  quelque  sorte  le  génie  de  notre  intelli- 
gence !  » 

Cet  image  est  fort  belle,  et  Berryer,  ainsi  que  tous  les  grands  ora- 
teurs, affecte  surtout  le  style  tiguré,  dans  les  divers  procédés  de  son 
éloquence. 

Il  y  a,  en  effet,  plusieurs  manières  d'agir  puissamment  sur  les  As- 
semblées. C'est  de  s'adresser,  ou  à  leur  logique  par  la  vigueur  et  le 
serré  des  raisonnements,  ou  à  leur  esprit  par  la  vivacité  et  le  piquant 
des  mots,  des  allusions  et  des  reparties,  ou  à  leurs  cœurs  par  les  émo- 
tions de  la  sensibilité,  ou  à  leurs  passions  par  la  vénémence  des  in- 
vectives, ou  à  leur  imagination  par  l'éclat  des  figures  oratoires.  Mais 
le  plus  souvent  c'est  par  la  figure,  c'est  par  l'image  que  L'éloquence 
produit  ses  plus  grands  effets.  La  prosopopée  des  guerriers  morts  à 
Marathon,  les  citoyens  romains  attachés  sur  l'infâme  gibel  de  Verres, 
la  nuit,  la  nuit  effroyable  où  la  mort  d'Henriette  retenti!  comme  un 
coup  de  tonnerre,  la  poussière  vengeresse  de  Mari  us,  l'apostrophe  des 
baïonnettes  et  l;i  roche  tarpéienne,  de  l'audace,  «le  L'audace  et  tou- 
jours de  L'audace,  la  République  qui,  comme  Saturne,  dévore  sesen- 
fants,  la  voix  éclatante  des  lacs  et  des  montagnes,  le  char  qui  porte  les 
funérailles  de  l'Irlande,  le  turban  qui  marque  sur  la  carte  la  place  de 
l'empire  turc,  L'Algérie,  dont  le  fruit  ne  se  présente  p;is  même  en 
fleur  sur  l'arbre  arrosé  de  notre  sang,  les  pères  de  la  Révolution,  ces 
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nobles  esprits  qui  se  penchent  du  haut  des  cieux,  c'est  là  de  l'éloquence 

d'images1. 

Quel  dommage  que  Berryer,  qu'un  si  puissant  orateur  ne  combattît 
pas  dans  nos  rangs?  Comment  ne  comprit-il  pas  que  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  était  le  seul  vrai,  le  seul  que  la  raison  avoue, 
le  seul  que  l'avenir  de  toutes  les  nations  glorifiera2. 

Déjà  Napoléon,  déjà  Chateaubriand,  déjà  Lamennais,  déjà  Béranger, 
ont  proclamé  l'ère  future  de  la  démocratie  européenne.  Malheureuse- 
ment, les  orateurs  n'ont  pas  la  vue  aussi  longue.  Ils  s'absorbent,  ils 
s'épuisent  dans  les  passions  et  les  préjugés  du  moment.  Ils  se  con- 
tentent de  rendre  admirablement,  avec  l'instrument  de  la  parole,  les 
bruits  du  jour  que  leur  oreille  écoute.  Ils  s'amusent  à  charmer,  sur 
le  pont  du  navire,  l'auditoire  qui  les  entoure  et  qui  bat  des  mains  ; 
mais  ils  n'embrassent  pas  de  leur  regard  la  vaste  étendue  des  mers. 
Ils  n'interrogent  pas  le  souffle  des  vents  ni  la  marche  des  étoiles,  et 
ils  ne  cherchent  pas  à  découvrir  au  loin  les  rivages  où  le  vaisseau 
fatigué  qui  porte  l'Europe  doit  se  reposer  et  jeter  ses  ancres,  les 
ancres  de  l'unité. 


Que  les  descendants  des  héros  palestins  ou  des  fruiteries  de  la 
cour  s'attachent  par  les  cordons  de  leur  épée  ou  de  leur  serviette 
à  l'antique  race  des  Bourbons,  je  trouve  cela  tout  naturel  et  ma  foi 
politique  n'en  est  pas  ébranlée3. 

Mais  qu'un  roturier  de  la  meilleure  espèce  qui,  quoique  de  leur 
société,  n'est  pas  de  leur  compagnie,  que  M.  Berryer  combatte  pour 


1  Ces  images  sont  empruntées  à  Démosthène,  Cicéron,  Bossuet,  Mirabeau,  Dunton, 
Vergniaud,  O'Gonnell,  Gr.ittan,  Lamartine,  Berryer,  Guizot. 

9  Vérifié  depuis  et  de  jour  en  jour. 

3  Cette  seconde  partie  du  portrait  de  Berryor  est  inédite.  Elle  avait  élé  demandée 
â  M.  de  Cormenin  par  le  directeur  d'une  revue  légitimiste.       (Note  de  l'Éditeur.) 
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la  cause  de  la  légitimité,  voilà  de  quoi  me  jeter  non  pas  dans  le  doute 
de  mes  principes,  mais  dans  l'admiration,  dans  le  respect  d'une 
telle  persévérance  et  d'une  telle  sincérité. 

Rare  et  singulière  fortune  d'Henri  V ,  d'avoir  rencontré  Berryer 
pour  orateur  et  Chateaubriand  pour  écrivain  !  Et  lorsqu'on  a  eu  un 
tel  bonheur,  dites-moi  donc,  on  peut  bien  se  passer  de  couronne  !  De 
pareils  sujets  ne  valent  pas  sans  doute  trente  sept  millions  de  citoyens 
libres,  mais  ils  auront  par  la  grandeur  de  leur  génie  et  de  leur  re- 
nommée défendu  la  mémoire  de  leur  prince  des  injures  de  l'oubli, 
mieux  que  ne  l'eussent  fait  des  victoires  et  des  restaurations  ,  et, 
qu'importe  aux  prétendants,  une  fois  morts,  qu'ils  aient  régné  ou 
non,  pourvu  qu'ils  vivent  dans  l'histoire? 

M.  Berryer  ressemble  à  ces  poteaux  de  haute  stature,  dont  les 
passants  ne  peuvent  plus  lire  l'inscription  effacée  et  que  nos  ancêtres 
avaient  placés  sur  la  route  des  temps  ,  comme  pour  attester  leur 
fidélité  héroïque  à  soixante  générations  de  rois  qui  n'existent  plus. 

Deux  orateurs  ont  toujours  eu  mes  sympathies,  Lamartine  et  Berryer. 
Les  beaux  caractères  !  les  aimables  gens  !  jamais  la  colère  ne  mit  son 
amertume  sur  leurs  lèvres!  Jamais  leur  trait  blessant  ne  déchira 
l'honneur  de  leurs  ennemis  ;  la  pitié,  la  douce  pitié  fut  toujours  le 
sentiment  de  leur  co*ur  et  l'invocation  de  leur  éloquence.  Aussi,  ne 
sais-je  si  je  dois  plus  les  admirer  que  les  aimer,  ou  plus  les  aimer  que 
les  admirer,  si  ce  n'est  que  je  suis  bien  tenté  de  faire  l'un  et  l'autre  ; 
mais  je  ne  connais  pas  assez  M.  Berryer  pour  en  dire  tout  le  bien 
qu'il  mérite,  et  que  j'en  dirais  si  j'étais  de  sa  privante. 

(/est  à  son  portrait  oratoire  que  je  veux  ajouter  quelques  coups 
de  pinceau. 

Berryer  a  élé  un  orateur  accompli.  Il  n'était  pas  aussi  orné  que 
Cicéron,  aussi  nerveux  que  Démosthène,  aussi  véhémenl  que  Mira- 
beau, aussi  populaire  qu'O'Connell  ;  mais  il  avait  la  figure,  l'entrain 
et  le  son. 

S;i  belle  tête,  posée  sur  un  large  buste,  s'étalait  avec  majesté  ;  ses 
yeux  rayonnaient  de  flammes  et  toute  s;i  personne  de  tribun  était 

pleine  de  luire  el  de  grâce. 

Qu'y  avait-il  donc  de  si  prestigieux  pour  moi  dans  cet  orateur? 
Était-ce  la  vérité  de  son  principe?  Non,  puisqu'il  n'était  pas  vrai  pour 


106  REGiNE  DE  LOUIS-PHILIPPE, 

moi.  Etait-ce  l'enchaînement  de  ses  preuves  logiques?  Non,  les  ora- 
teurs ne  sont  pas  des  logiciens.  Était-ce  la  profondeur  de  ses  pensées  ? 
Non,  les  orateurs  ne  sont  pas  des  philosophes.  Etait-ce  l'inattendu 
frappant  des  vues  et  des  propositions  de  l'homme  d'Etat  ?  Non,  Ber- 
ryer  n'était  pas  ministre.  Qu'était-ce  donc?  Le  geste?  Non,  c'était  sa 
voix.  Fia  voix,  c'est  l'action,  et  l'action,  c'est  tout  l'orateur. 

Nulle  autre  voix  que  j'aie  entendue  n'est  comparable  à  celle  de 
Rerryer. 

La  voix  de  Thiers  était  criarde  et  glapissante  et,  la  première  fois 
que  je  vis  paraître  à  la  tribune  ce  petit  homme  et  que  j'entendis  les 
fêlures  de  ce  gosier  provençal,  je  pris  bien  vite  mon  chapeau  et  je 
m'en  allai. 

La  voix  de  Royer-Collard  était  lourde  et  dogmatique,  comme  une 
dissertation  de  philosophie. 

La  voix  de  Guizot  avait  de  la  fermeté  dans  le  médium,  mais  point 
de  sensibilité  dans  les  cordes  basses. 

La  voix  de  M.  de  Martignac  était  claire,  brillante,  accentuée,  mais 
elle  manquait  de  nerf  et  d'ampleur. 

La  voix  de  Casimir  Périer  n'exprimait  dans  son  intonation  stri- 
dente que  les  éclats  de  la  colère  et  de  l'imprécation. 

La  voix  d'Odilon-Barrot  était  belle  et  solennelle  dans  son  exorde, 
mais  elle  se  fatiguait  et  s'enrouait  dans  ses  péroraisons. 

La  voix  de  Laine  était  grave  et  sympathique,  mais  elle  tombait  bien- 
tôt aux  pieds  de  l'hémicycle. 

La  voix  de  Lamartine  était  monotone  comme  une  lyre  qui  n'aurait 
qu'une  corde. 

La  voix  de  Ledru-Rollin  s'emportait  vers  le  lustre  et  se  perdait  dans 
la  déclamation. 

I  a  voix  de  Michel  (de  Bourges),  habilement  travaillée,  avait  de  beaux 
effets,  mais  elle  était  sourde  et  quelquefois  commune. 

La  voix  de  M.  de  Falloux  était  un  peu  aigrelette  et  un  peu  fluette. 

La  voix  de  M.  de  Montalembert,  faite  pour  le  dédain  et  pour  l'ironie, 
manquait  de  souplesse  et  de  véhémence. 

LavoixdcM.  Rupin,  forte  et  vibrante,  avait  des  vulgarités  et  de  la 
rudesse. 

La  voix  deM.de  Yillèlc,  pointue  et  nazillarde,  déchirait  le  tympan. 
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La  voix  du  général  Foy  s'enflait  comme  une  cymbale. 

La  voix  de  M.  Barthe  rendait  le  son  métallique  de  l'harmonica. 

La  voix  de  M.  Benjamin  Constant  bégayait  et  zézéyait,  comme  celle 
d'un  enfant. 

Enfin,  chez  M.  Jules  Favre,  un  hoquet  malencontreux  entrecoupe  et 
trouble  parfois  la  limpidité  de  son  verbe. 

On  ne  saurait  croire  combien  nous  autres  Parisiens,  purs  Athéniens 
de  la  droite  ligne,  nous  sommes  sensibles  à  la  musique  des  sons. 

Toutes  ces  s  sifflants,  ces  r  redoutables,  ces  patois  de  province, 
ces  locutions  barbares,  ces  germanismes,  ces  enrouements  de  trouba- 
dours, ces  désinences  endormies,  ces  vices  de  langue  et  de  langage, 
nous  affectent  désagréablement  ;  nous  en  avons  mal  aux  nerfs,  nous 
nous  resserrons  sur  nous-mêmes,  nous  nous  croyons  presque  en  mau- 
vaise compagnie  et  nous  avons  peur  que  les  étrangers  ne  nous  de- 
mandent si  ces  parleurs  allobroges  et  périgourdins  sont  français,  et  de 
chez  eux  ou  de  chez  nous.  Si  encore  nous  pouvions  leur  dire,  aux 
étrangers  :  Il  est  vrai,  Messieurs,  quetous  ces  parleurs-là  parlent  bien 
mal,  qu'ils  sont  insupportables  à  ouïr  et  qu'ils  écorchent  vos  oreilles 
el  les  noires;  mais  prenez  leurs  discours  et  mettez-les  dans  votre 
poche.  Hélas  î  depuis  plus  de  soixante  ans  nous  n'avons  eu,  en  fait  d'é- 
loquence politique,  que  des  pages,  des  fragments,  des  mots,  mais  pas 
un  discours,  pas  un  seul  !  Ils  n'ont  rien  ajouté  au  trésor  des  lettres  fran- 
çaises, et  si  aucun  d'eux  ne  reste  comme  un  modèle  oratoire,  j'ai 
donc  raison  de  dire  que  la  palme  du  genre  parlementaire  est  au  por- 
teur de  la  plus  belle  voix,  à  Berryer.  Sa  voix  merveilleuse  avait  toutes 
les  qualités  du  son.  Je  crois  l'entendre  encore  :  elle  brille,  elle  ré- 
sonne, elle  peint,  elle  pleure,  elle  tonne,  elle  supplie,  elle  attire,  elle 
subjugue. 

Ne  \ous  drapez  pas  dans  votre  manteau,  ae  tordez  pas  vos  muscles, 
ne  lancez  pas  l'éclair  de  vos  veux,  ne  gesticulez  pas,  orateur,  parle/.! 
parle/,  sous  l'éclat  du  jour!  parle/,  dans  la  profonde  nuit  !  parlez,  je 
vous  attends,  je  suis  ravi,  j'écoute  î  parlez,  que  m'importe  le  fond  de 

\h^  discours  ?  Je   s  ;  i  i  s  peut-être  n  lieux  que  nous  ce  que  nous  aile/  dire, 

unis  c'est  comme  vous  que  je  le  voudrais  dire,  c'est  comme  vous  le  sa- 
vez, que  je  ne  le  sais  pas  !  Je  ne  vous  in  pas  fait  venir  à  la  tribune, 
je  ne  vous  ai  pas  crié  de  tous  côtés  :  Parlez,  Berryer,  parlez,  w^w  pour 
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nous  convaincre  mais  parlez  pour  qu'on  entende  les  divins  sons  de 
votre  voix,  parlez  pour  nous  séduire,  parlez,  enchanteur,  pour  nous 
enchanter  ! 

Oh  !  que  vous  avez  bien  l'ait  de  n'avoir  pas  voulu  siéger  aujourd'hui 
dans  nos  Chambres  muettes -1  ! 

Vous  êtes  comme  ces  poètes  qui  suspendent  leur  lyre  aux  branches 
d'un  chêne  et  qu'en  tombant  sur  elle  la  foudre  a  brisée.  Vous  êtes 
comme  ces  prêtres  exilés  du  sanctuaire,  qui  n'ont  plus  qu'à  prier 
intérieurement  et  qui  ne  peuvent  plus  monter  à  l'autel  des  sacrifices  î 

Vous  ne  connaîtrez  pas  Berryer,  générations  nouvelles  qui  ne  l'au- 
rez pas  entendu  il  y  a  trente  ans  lorsqu'il  fallait  l'entendre  ,  et  qui  le 
lirez.  Vous  détournerez  les  yeux  devant  les  restes  froids  de  son 
éloquence  sténographiée.  Quels  discours  sans  chair  et  sans  coloris! 
dites-vous,  quelles  flasques  enluminures  !  quels  spectres  inanimés,  et  à 
quoi  songeaient  nos  pères  de  nous  vanter  cet  orateur?  et  vous,  Ber- 
ryer, si  vous  m'en  croyez,  ramassez  vos  harangues,  jusqu'à  la  der- 
nière, et  brûlez-les  au  pied  de  la  tribune.  Descendez-en  !  Ne  nous  parlez 
pas  !  Ecoutez-vous  dans  les  échos  du  passé  !  ne  nous  parlez  plus  !  Que 
nous  font  vos  harangues  de  l'ancien  Parlement?  et  que  nous  disent- 
elles,  que  nous  ne  sachions  déjà  et  que  nous  n'ayons  oublié,  et  qu'en 
avez-vous  besoin  pour  la  survivance  de  votre  nom?  Vous  vivrez,  Ber- 
ryer, comme  ont  vécu  Bubini  et  Malibran,  qui  n'ont  laissé  pareil- 
lement leur  nom  que  dans  un  son,  et  qui  n'ont  ravi  que  l'oreille  de  nos 
pères.  Mais  le  rossignol  lui-même,  dans  la  nuit  des  bois,  n'enchante 
aussi  que  les  fauvettes. 


LAMARTINE 


Voilà,  cher  lecteur,  je  vous  en  préviens,  le  plus  difficile  de  mes 
portraits.  Vingt  fois,  je  l'ai  touché  et  retouché,  été  de  place  et  remis 
sur  le  chevalet.  Que  de  reproches  n'ai -je  pas  reçus  de  tous  ceux  qui 

1   Hélas,  il  a  fait  depuis  comme  les  vieillards,  il  a  faibli,  il  a  siégé. 


LAMARTINE.  109 

m'ont  fait  l'honneur  de  venir  le  voir  dans  mon  atelier?  Vous  le  faites 
trop  beau,  vous  le  faites  trop  laid.  Il  est  plus  libéral,  il  est  plus 
royaliste  ;  il  est  plus  conservateur,  il  est  plus  républicain  ;  il  est  plus 
socialiste,  il  est  moins  socialiste  ;  il  est  plus  religieux,  il  est  moins 
religieux  que  vous  ne  l'avez  peint. 

Je  ne  sais  plus  vraiment  auquel  entendre.  J'ai  été  sur  le  point  de 
jeter  là  mes  pinceaux  ,  et  ce  portrait  n'a  pas  cessé  d'être  un  seul 
instant  le  tourment  de  ma  palette.  Comment  donc  faire,  mon  Dieu, 
pour  contenter,  je  ne  dis  pas  les  poètes,  qui  ne  sont  jamais  contents, 
si  on  ne  les  loue  par-dessus  les  autres  et  par-dessus  eux  mêmes,  mais 
le  public  qui  veut  de  l'unité  dans  un  portrait,  mal  ressemblant  pour- 
tant s'il  avait  cette  unité-là,  et  mes  advesrsaires  qui  me  reprochent 
d'avoir  changé  quatre  fois  de  couleurs  lorsque  Lamartine  changeait 
quatre  fois  dévisage.  Comment  donc  faire? 

Qu'on  me  dise  s'il  n'était  pas  alors  tel  que  je  l'ai  crayonné  alors  ! 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  ma  justification,  car  je  ne  suis  pas  obligé 
de  peindre  les  gens  autrement  que  je  ne  les  vois,  et  qu'ils  ne  sont  au 
moment  où  je  les  peins. 

Je  prends  même  d'avance  mes  précautions,  et  je  ne  réponds  pas  que 
Lamartine  soit,  en  1 848  et  années  suivantes,  ce  qu'il  est,  ce  que  je  crois 
du  moins  qu'il  est  en  J  847  '. 

N'est-cepas  aussi  un  peu  sa  faute  de  dire  qu'il  n'appartient  à  aucun 
parti.  Hélas,  je  le  crois,  puisque  jelc  vois;  mais  n'appartenir  à  aucun 
parti,  dans  une  Chambre  où  tout  débat  se  conduit  par  une  action 
commune  et  se  résout  par  un  vote  commun,  se  mettre  à  l'écart,  com- 
battre seul  et  en  tirailleur,  et  voter  à  L'aventure,  c'est  ne  pas  com- 
prendre son  importance  et  son  devoir;  c'est  méconnaître  sa  destinée  : 
c'est  ne  pas  vouloir  être  guidé  par  personne,  ni  soi-même  guider  les 
aulres;  c'est  ne  pas  vouloir,  lorsqu'on  en  a  la  position,  la  renommée, 
le  talent,  clic  bomme  d'État;  c'est  ne  pas  vouloir  faire  triompher  sa 
cause  si  on  la  croit  la  meilleure,  ni  servir  utilement  son  pays;  c'est 
jouer  le  rôle  d'une  lyre  ;  c'est  tourner  sur"  un  pivot,  à  huis  les  vents  de 
la  girouette,  c'est  mettre  votre  peintre,  pardonnez-moi  de  vous  le 
dire,  dans  L'impossibilité  de  nous  peindre  ressemblant,  en  appparence 

1  Dernière  prévision  qui  ;i  été  parfaitement  vérifiée. 
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du  moins,  lorsqu'il  vous  peint  si  divers,  si  contraire  à  vous-même,  si 

multiforme  de  précédents. 

Pourtant  voyons,  puisque  vous  le  voulez,  puisque  c'est  peut-être 
cela  d'ailleurs,  je  vais  chercher  à  vous  excuser  en  vous  expliquant. 

Mais  on  ne  m'en  laisse  pas  le  temps,  et  à  l'instant  même  on  mêlait 
cette  objection  :  d'abord  légitimiste,  puis  socialiste,  puis  conservateur, 
puis  dynastique,  puis  libéral,  puis  presque  républicain,  puis  catho- 
lique, puis  rationaliste,  qu'a-t-il  été,  que  n'a-t-il  pas  été,  qu'est-il 
encore?  Veut-on  que  je  dise  que  je  n'en  sais  rien,  que  je  n'y  puis 
rien,  que  je  ne  veux  répondre  à  rien  ni  de  rien?  Non  pas,  j'aime 
mieux  demander  où  tend  l'objection  et  ce  qu'il  en  faut  conclure. 
Est-ce  que  les  reproches  d'inconsistance  politique,  sociale,  religieuse, 
peuvent  sérieusement  atteindre  un  poète,  un  poëte  lyrique  surtout! 

Définir  le  poëte  lyrique,  c'est  définir  Lamartine.  Poëte  avant  tout, 
le  poëte  chez  lui  emporte  le  député,  le  politique,  l'homme  d'État. 

Or,  qu'est-ce  qu'un  poëte  lyrique?  c'est  un  esprit  vaste,  divers,  uni- 
versel,mouvant  comme  la  nature  qu'il  peint,  comme  la  nature  dont 
pas  un  jour  qui  se  succède,  pas  un  flot  qui  passe,  pas  un  oiseau  qui 
soupire,  pas  un  souffle  qui  murmure,  pas  une  fleur  qui  se  colore, 
pas  un  insecte  qui  respire,  pas  une  feuille  d'arbre  qui  tremble,  pas 
un  homme  parmi  tant  de  millions  d'hommes  qui  vivent,  pas  un  monde 
parmi  tant  de  mondes  étoiles  qui  roulent  dans  l'espace,  ne  se  touche, 
ne  se  confond  et  ne  se  ressemble,  voilà  le  poëte  lyrique  et  voilà 
Lamartine  ! 

11  chante  lorsqu'il  parle,  il  chante  lorsqu'il  écrit,  il  chante  lors<|if  il 
médite,  il  chante  lorsque  la  nuit  tombe,  il  chante  lorsque  le  jour  se  lève, 
il  chante  lorsque  le  vent  gémit,  il  chante  lorsque  l'oiseau  gazouille,  il 
chante  lorsqu'il  chante,  il  chante  toujours. 

Si  je  l'ai  jugé  comme  je  jugerais  les  autres  hommes,  si  je  lui  ai 
demandé  une  constance  d'opinion  et  une  conformité  de  langage  qui 
n'étaient  pas  dans  sa  nature,  et  dont  il  ne  me  devait  pas  compte,  j'ai 
eu  tort,  j'ai  dit  une  sottise  et  je  m'en  punirai. 

Autant  eût  valu  que  je  reprochasse  à  l'année  d'avoir  quatre  saisons, 
ou  au  soleil,  tantôt  de  plonger  la  terre,  en  se  retirant,  dans  les  té- 
nèbres de  la  nuit,  tantôt  de  répandre  ses  doux  rayons  sur  le  Iront  des 
vierges. 
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Ainsi  Lamartine  a  ses  saisons,  ses  rayons  et  ses  ombres. 

Quelles  métamorphoses  inouïes  dans  eet  homme  à  part!  11  y  a 
quelques  années,  il  défendait  la  politique  rétrogade  que  nous  atta- 
quions, et  aujourd'hui  il  fait  sur  les  terres  illimitées  du  socialisme 
des  pointes,  des  lancés  à  nous  effrayer,  moi  du  moins.  Ce  n'était  qu'un 
prosateur  lourd,  diffus,  nuageux,  et  aujourd'hui  il  écrit  des  pages  qui 
ont  la  profondeur  de  pensée  et  le  style  de  nos  plus  grands  maîtres. 
Ce  n'était  qu'un  récitateur  de  mémoire,  et  depuis  il  improvise  sur  le 
premier  sujet  donné,  avec  une  fougue,  une  audace,  une  grâce,  une 
délicatesse  d'à-propos,  une  richesse  d'images,  une  abondance  de 
mouvements,  un  bonheur  d'expression,  dont  aucun  orateur  vivant 
n'approche. 

D'autres  font  jaillir  les  éclairs  de  l'esprit  de  leur  glaive  oratoire; 
d'autres  se  retranchent  dans  la  défense  de  leurs  traitements,  qu'ils 
n'abandonneront  qu'avec  la  vie  L  ;  d'autres  plaident  la  cause  de  l'agio- 
tage, [des  houilles  et  du  tabac.  Mais  les  causes  que  Lamartine  préfère 
sont  les  causes  de  la  justice  et  de  l'humanité. 

J'entends  les  causes  de  l'humanité  française,  telles  que  le  soulage- 
ment de  nos  pauvres,  la  liberté  de  notre  enseignement,  le  salut  de  nos 
cillants  trouvés,  etc. 

Mais  quant  à  la  cause  de  l'humanité  en  général,  de  la  justice  en 
général,  je  regrette  que  M.  de  Lamartine  se  soit  laissé  atteindre,  in- 
fecter, au  moins  une  fois,  de  cette  mauvaise  maladie,  de  ce  patriotisme 
véreux,  de  cet  égoïsme  sec  et  sans  entrailles  qui  ferait  sacrifier  à 
l'intérêt  de  notre  pays  tout  le  reste  de  l'Univers.  Tanta  de  faux  et  fatal 
empire  sur  les  esprits  les  plus  généreux  et  sur  les  cœurs  les  plus  chré- 
tiens la  passion  de  la  conquête  ! 

Ainsi,  Lamartine  ne  voulait-il  pas  en  1840  que  nous  prissions  un 
Ancône  en  Orient,  Saint-Jean-d'Acre  par  exemple,  et  cela  sans  la 
moindre  agression  de  la  part  du  Sultan?  Pourquoi  pas  plutôt  Malte 
aux  Anglais?  Oh  I  non,  parce  que  les  Anglais  sont  loris;  cl  pourquoi 
Saint- Jean-d  Acre  au  Sultan?  parce  que  le  Sultanétait  faible,  à  moins 
que  ce  ne  fût  parce  qu'il  était  Turc;  la  belle  morale  ! 

Que  l'Angleterre  prît  et  gardai  Alexandrie  qui  ne  lui  appartenait 

1    Illusion  ;i  Snult. 
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pas,  honte!  trois  fois  honte!  mais  que  la  France  prît  et  gardât  Saint- 
Jean-d'Acre  qui  ne  lui  appartenait  pas,  gloire  !  trois  l'ois  gloire  !  C'est 
au  poids  de  ces  exclamations  que  Lamartine  avec  tout  ce  que  nous 
avions  de  mieux  alors,  en  l'ait  de  ministres,  d'orateurs,  de  guerriers, 
de  journalistes,  de  moralistes  et  de  vaudevillistes,  pesait  les  actions 
politiques  des  gouvernements  européens.  Gloire  et  honte  si  judicieuse- 
ment adjugées  et  infligées,  mots  sonores,  que  me  voulez-vous?  Em- 
pire de  la  phrase,  quand  cesseras-tu  de  nous  assujettir?  Justice, 
éternelle  et  impartiale  justice,  quand  règneras-tu  sur  toutes  les  na- 
tions ? 

Lorsque  Lamartine,  élève  de  Mauguin,  récitait  mot  à  mot  ses  dis- 
cours appris,  sa  parole  était  flasque,  molle,  traînante,  embarrassée  et 
ne  quittait  pas  les  basses  régions  de  la  phraséologie  ;  mais  il  s'est  rendu 
tellement  maître  de  son  improvisation,  qu'il  ne  se  retient  plus  aux 
rampes  de  la  tribune.  11  s'abandonne  à  toute  la  puissance  de  son  vol 
de  cygne;  il  fend  les  eaux  et  il  se  déploie,  de  même  qu'un  navire  aux 
voiles  de  pourpre  doucement  enflées  par  les  zéphyrs  se  joue  sur  les 
ondes  d'un  lac  tranquille. 

Il  parle  une  espèce  de  langue  magnifique,  pittoresque,  enchantée, 
qu'on  pourrait  appeler  la  langue  de  Lamartine,  car  il  n'y  a  que  lui 
qui  la  parle  et  qui  la  puisse  parler,  et  d'où  s'échappent  avec  profusion, 
comme  autant  de  jets  lumineux,  une  foule  de  pensées  heureuses  et  de 
ternies  figurés  qui  surprennent,  qui  charment,  qui  captivent ,  qui 
remplissent,  qui  ravissent  l'oreille  et  l'àme  de  ses  auditeurs. 

Sans  doute,  cette  pompe  de  sons  et  d'épithètes,  dms  un  autre  ora- 
teur paraîtrait  trop  recherchée,  ces  figures  trop  lyriques,  cette  diction 
trop  éblouissante,  ces  désinences  trop  cadencées;  maison  ne  tarde 
pas,  en  l'écoutant,  en  le  voyant,  à  comprendre,  à  sentir  que,  dans  sa 
sorte  de  génie,  il  ne  pourrait  pas  s'exprimer  autrement  qu'il  ne  s'ex- 
prime, qu'il  y  a  autant  de  naturel  dans  la  sublimité  de  son  langage  que 
dans  la  vulgarité  d'un  avocat  avocassant,  et  que  ces  belles  phrases, 
ces  beaux  sentiments,  qu'on  croirait  d'abord  préparés,  appris  et  répé- 
tés dans  sa  tète,  ne  lui  viennent  que  du  cœur. 

Ici,  lecteurs,  je  suspends  un  instant  mon  pinceau,  car  il  s'agit  de 
mon  pinceau  lui-même;  car  je  sens  le  besoin  de  répondre  aux  critiques 
qui  m'ont  l'ait,  qui  me  font  encore  l'honneur  de  in'attaquer pour  avoir 
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passé  et  repassé  à  la  brosse  la  peinture  plus  que  décennale  de  mes 
orateurs  vivants.  Je  répète  à  ces  Messieurs  et  je  les  prie  de  vouloir 
bien  considérer  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  changé,  mais  ceux  que  j'ai 
peints,  et  que  si  je  ne  les  eusse  pas  montrés  tels  qu'ils  étaient  au  mo- 
ment où  ils  posaient  devant  moi,  ils  se  seraient  plaints  que  je  ne  les 
faisais  pas  ressemblants  et  ils  n'auraient  pas  voulu  prendre  mes 
portraits  pour  s'y  mirer  a  leur  aise.  Je  vous  demande  si  Phidias  aurait 
représenté  Jupiter,  le  souverain  tonnant  des  dieux  et  des  hommes, 
avec  les  grâces  de  sa  jeunesse  blonde,  et  si  l'homme  d'Etat  qui  gou- 
verne pendant  vingt  ans,  et  si  l'orateur  qui  vieillit  dans  les  luttes  de  la 
tribune,  ne  montrent  pas  tour  à  tour  à  nos  yeux  les  laces  diverses  et 
grisonnantes  de  leur  physionomie,  de  leur  caractère  et  de  leur  talent. 
Ils  changent  parce  que  tout  change  autour  d'eux,  et  que  c'est  la  loi 
de  la  nature  et  de  la  triste  condition  des  hommes.  Qui  a  plus  changé 
(pour  Méprendre  ici  que  deux  orateurs)  que  Guizotet  que  Lamartine? 
Guizot  débute  a  la  tribune  sous  M.  dePolignac;  il  est  lourd,  sec, 
dogmatique,  nuageux;  il  continue,  dans  les  premières  années  de  la 
Révolution  de  juillet,  à  s'envelopper  de  sophismes  ;  il  se  dissout  et 
s'évapore  dans  la  subtilité  métaphysique  de  ses  distinctions.  11  est 
de  plus  amer  et  violent  dans  ses  incriminations  et  dans  ses  récrimi- 
nations. J'ai  du  dire  aussi  qu'il  était  alors,  plutôt  rhéteur  qu'orateur, 
parce  qu'en  effet,  il  était  alors  plutôt  rhéteur  qu'orateur.  Mais  il 
s'aperçoit  bientôt  que  la  tribune  aux  Harangues  n'est  pas  une  chaire 
de  Lycée  ;  il  modère,  il  adoucit  l'âpreté  de  ses  sarcasmes.  À  force  de 
manier  les  affaires,  il  en  prend  le  langage  clair  et  ferme  ;  sa  phrase 
change  de  forme  et  coule  avec  plus  d'abondance.  Il  descend  des  régions 
nébuleuses  de  L'abstraction  dans  les  réalités  de  la  politique;  son 
éloquence  prend  plus  de  vie  et  de  mouvement;  elle  s'anime,  elle  se 
colore,  elle  se  déploie,  elle  s'élève,  elle  plane  avec  majesté.  J'ai  ajouté 
qu'il  avait  fail  voir  eu  maintes  occasions  une  Indomptable  énergie, 
et  qu'il  avait,  dans  sa  jeunesse,  étudié,  compris,  doctrine  et  pratiqué 
La  Liberté  plus  que  nous,  plus  que  moi,  si  vous  voulez.  <h',  tout  cela 
n'est-il  pas  arrive  el  u'est-il  pas  vrai,  el  si  tout  cela  est  arrivé,  si  tout 
cela  est  vrai,  pourquoi  tout  cela  n'aurait-il  pas  été  dit,  tantôt  dans 
une  édition,  tantôt  dans  une  autre,  à  mesure  que  nous  marchions  de 
L'année  1 850  à  L'année  1847  ?  Nedevais-jc  pas  vous  le  montrerchangé 

II.  s 


114  RÈGNE  DK  LOUIS-PHILIPPE, 

et  changeant,  à  mesure  qu'il  changeait?  N'est-ce  pas  ce  <jue  vous  de- 
mandez vous-même  à  votre  peintre,  chers  lecteurs  qui  m'honore/ 
d'une  si  longue  laveur  et  qui  me  soutenez  seuls  depuis  dix-sept  ans 
envers  et  contre  tous,  et  si  Guizot  se  refaisait  opposant  et  libéral,  ne 
voudriez -vous  pas  que  je  vous  le  fisse  voir  tel  dans  une  vingtième  édi- 
tion que  vous  auriez  encore  le  mauvais  goût  d'acheter? 

Pour  Lamartine,  auquel  je  reviens,  je  suis  tout  à  fait  d'accord  avec 
mes  critiques  qui  ne  s'en  doutaient  pas  plus  que  moi,  et  je  ne  com- 
prends vraiment  point  comment  nous  avons  pu,  eux  croire,  et  moi 
dire  que  Lamartine  n'improvisait  pas.  Sans  doute,  il  n'improvisait 
pas  quand  nous  avons  cru  et  que  nous  avons  dit  qu'il  n'improvisait 
pas;  mais  aurions  du  deviner  que  Lamartine  était  par  excellence  un 
improvisateur.  Profanes  !  Nous  n'avions  pas  senti,  en  le  lisant,  que 
Lamartine  était  le  seul  qui,  parmi  les  grands  poètes  modernes,  eût 
improvisé  des  vers.  Improviser  des  vers  et  quels  vers  admirables, 
coulants,  mélodieux,  dans  la  plus  didactique  et  la  plus  incolore  des 
langues  1  de  quel  génie  ne  faut-il  pas  que  le  ciel  Fait  doué?  Voilà 
pourtant  ce  que  mes  critiques  et  moi  nous  n'avons  pas  su  deviner  î 
Mais  nous  ne  sommes  donc  que  des  barbares  !  mais  nous  n'avons  donc 
pas  d'oreilles  pour  écouter  ces  accords  frémissants  et  divins  d'une 
lyre  toujours  inspirée  !  Comment  n'avons-nous  pas  vu  qu'en  discou- 
rant au  lieu  de  chanter,  Lanartime  conservait  le  don  intérieur  de  sa 
langue  et  qu'il  ne  faisait  que  changer  de  mètre  et  de  lyre?  Oui,  je  me 
suis  trompé,  et  si  je  l'ai  dit  trop  tard,  c'est  que  lui-même  il  avait  trop 
tardé  à  répandre  sur  tant  de  sujets  les  inépuisables  trésors  de  son 
éloquence. 

Si  vous  ne  voulez  pas  varier  avec  Lamartine,  alors  attachez-vous  a 
ses  pieds  et  retenez  à  terre  ces  ailes  sub'imcs  qui  le  portent  dans 
l'espace,  à  travers  les  mondes  réels  de  la  création  de  Dieu,  et  les  mon- 
des fantastiques  de  l'imagination  des  poètes. 

S'il  a  été  légitimiste,  puis  socialiste,  et  ensuite  conservateur  et  s'il 
est  aujourd'hui  libéral  et  demain  républicain,  que  m'importe? Est-ce 
que  j'aurai  le  pauvre  goût  de  demander  à  un  tel  poète  l'opiniâtre 
opinion  d'un  sot? 

Ainsi  que  l'abeille  des  champs  butine  son  miel  sur  les  grands  cè- 
dres et  sur  l'humble  violette,  sur  les  roses  et  dans  la  corolle  des  cytises 
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amers;  ainsi  Lamartine,  cette  abeille  de  la  politique,  n'a  pris  et  re- 
cueilli, en  voltigeant  au-dessus  d'eux,  que  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
et  de  plus  pur  dans  le  parti  social ,  dans  le  parti  républicain,  dans  le 
parti  légitimiste  et  dans  le  parti  conservateur. 

C'est  de  la  sorte  qu'il  a  appartenu  tour  à  tour  à  ebacun  de  ces  partis, 
et  qu'il  leur  appartient  peut-être  encore,  sans  cesser  d'être  lui-même. 

Je  n'irai  donc  pas  me  plaindre  comme  un  artiste  vulgaire,  si  La- 
martine couvre  et  s'il  surcharge  ma  palette  de  ses  merveilleux  et 
changeants  reflets,  et  je  le  peins,  chaque  fois  qu'il  se  présente  à  moi 
sur  un  rayon  de  l'arc-en-ciel ,  comme  il  brille,  comme  je  le  vois, 
comme  je  l'aime  ! 

Que  tel  rejeton  noble  qui  a  pousse  sa  tige  étiolée  entre  les  bancs  de 
la  Chambre  monte  à  la  tribune  et  qu'on  ne  nous  le  nomme  point  par 
son  nom,  nous  ne  pourrions  vous  dire  si  c'est  un  duc  ou  un  perruquier  ; 
maisqueLamartinesclèvedeson  siège,  à  son  geste  lier,  aux  premières 
paroles  qu'il  laisse  tomber,  les  étrangers  auront  bien  vite  reconnu 
les  grandes  manières,  le  port  élégant  et  le  ton  poli  des  anciens  cheva- 
liers français.  On  a  dit  de  Caton,  je  crois,  qu'il  était  le  dernier  des 
Romains,  eh  bien,  par  l'ensemble,  par  la  distinction  de  sa  personne 
publique  et  privée,  Lamartine  est  le  dernier  des  grands  seigneurs. 

Je  nie  suis  souvent  demandé  ce  que  Lamartine  eut  fait  sur  les  bancs 
de  la  Convention?  et  il  me  semble  qu'il  eût,  par  ses  touchants  appels, 
jeté  dans  plus  d'un  de  ces  cœurs  farouches  les  attendrissements  de 
la  miséricorde  et  de  la  pitié  ;  ce  qu'il  eût  été  sous  Napoléon?  un  ma- 
gnifique ambassadeur  du  grand  Empereur  et  delà  grande  Nation  ;  ce 
qu'il  sciait  aujourd'hui  si  on  le  faisait  ministre?  il  entrerait  dans  son 
cabinet  avec  l'enthousiasme  naïf  d'un  homme  de  bien,  et  trois  mois 
après,  las  de  son  impuissance,  abreuvé  de  dégoûts,  il  rendrait  à  l'huis- 
sier de  service  son  portefeuille  rouge,  et  il  irait  respirer  sous  les 
ombrages  de  sa  chère  solitude  un  air  plus  pur  que  l'air  empoisonné 
des  grandeurs  et  du  pouvoir. 

Personne,  à  la  Constituante,  à  la  Convention  et  dans  nos  conventi- 
cules  actuels,  n'a  eu  de  physionomie  oratoire  pareille  à  la  sienne,  de 
près  ni  de  loin.  Si  un  tel  homme  vouait  à  disparaître  dv  la  Chambre, 
sa  placeyserail  vide  :'i  toujours,  <ii  []  semble  qu'on  en  verrai!  sortir 
avec  lin  la  superbe  éloquence  do  images,  la  poésie  des  affaires,  la 
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défense  animée  des  thèses  sociales,  la  générosité  des  théories  popu- 
laires et  la  chevalerie  des  grands  sentiments. 

Et  je  ne  crois  pas  qu'on  m'accuse  d'en  dire  trop,  ni  d'en  dire  trop 
peu,  si  aujourd'hui,  50  janvier  1847,  j'affirme  que  Lamartine  est  le 
plus  fleuri,  le  plus  lyrique,  le  plus  humanitaire  de  nos  orateurs,  le 
plus  mélodieux  de  nos  poètes  sans  en  excepter  Racine  lui-même,  le 
premier  de  nos  improvisateurs,  un  prosateur  éminent,  un  vaste  espril, 
un  grand  cœur. 


Lorsqu'une  Chambre  n'est  travaillée  que  par  deux  principes  comme 
celui  de  la  nationalité  et  celui  du  privilège,  les  nuances  d'opinions 
s'effacent,  les  individualités  disparaissent,  et  il  n'y  a,  en  présence  l'un 
de  l'autre,  que  deux  drapeaux,  deux  camps,  deux  corps  de  bataille. 
C'est  ce  qui  arriva  sous  la  Restauration. 

Benjamin  Constant,  Casimir  Périer,  Stanislas  Girardin,  Chauvelin, 
Bignon,  Dupont  (de  l'Eure),  Foy,  Manuel,  Laffitte,  marchaient  a  la 
tête  de  la  nationalité,  contre  le  privilège  défendu  par  Corbière,  Villèle, 
Labourdonnaye,  Sallaberry  etMarcellus. 

La  Chambre,  qui  n'est  qu'un  large  miroir,  reflétait  alors,  comme  elle 
reflétera  toujours,  l'opinion  du  dehors.  Les  orateurs  de  la  droite  re- 
présentaient la  noblesse,  le  clergé,  la  magistrature,  la  garde  royale,  les 
fonctionnaires  et  la  cour.  Les  orateurs  de  la  gauche  représentaient  la 
jeunesse,  les  soldats,  la  bourgeoisie  moyenne,  le  barreau,  les  artistes 
et  le  peuple. 

Mais  quand  le  privilège  n'ose  plus  marcher  le  front  levé  de  peur  de 
passer  pour  rétrograde,  et  que  la  nationalité  n'ose  plus  se  déployer 

1  La  dix-septième  édition  du  Livre  des  Orateurs  contenait  deux  portraits  de 
Lamartine.  L'un  dans  le  texte  courant,  l'autre  en  appendice,  à  la  fin  du  second 
volume.  i\ous  avons  pensé  que  ces  deux  morceaux,  loin  de  faire  double  emplo;,  ne 
pouvaient  que  gagner  en  intérêt  s'ils  étaient  rapprochés;  car  ils  se  complètent  et 
s'éclairent  l'un  par  l'autre.  Le  lecteur,  nous  l'espérons,  sera  de  notre  avis. 

(Note  de  l  ÉdiUur.) 
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de  peur  de  passer  pour  révolutionnaire,  les  partis  alors  s'en  vont  à  la 
dérive.  Il  n'y  a  plus  de  liens  communs,  plus  de  doctrines  arrêtées, 
plus  d'état-major,  plus  de  vaste  tente  où  les  chefs  puissent  se  réunir 
pour  tracer  avec  uniformité  leur  plan  de  campagne.  On  y  compte  pres- 
que autant  de  généraux  que  de  soldats.  On  s'arme,  on  s'équipe,  on  se 
bariole  à  sa  fantaisie.  L'un  porte  un  shako,  l'autre  un  blanc  cimier  ; 
celui-ci  un  bonnet  rouge,  celui-là  va  sans  cocarde.  Chacun  fait  la 
guerre  pour  soi,  se  poste  dans  la  plaine  ou  sur  la  montagne,  tiraille 
à  droite  ou  à  gauche  et  perd  sa  poudre  et  son  plomb. 

Ce  pêle-mêle  parlementaire  reproduit  exactement  la  confusion  de 
la  société  actuelle.  La  jeunesse  rêve  les  formes  républicaines.  Les 
hommes  mûrs  regrettent  l'ordre  glorieux  de  l'Empire.  Le  clergé  et  la 
noblesse,  en  partie,  invoquent  Henri  V.  Les  artisans  et  les  laboureurs 
veulent  du  travail.  Le  corps  électoral  veut  le  monopole.  La  bourgeoisie 
veut  le  repos,  n'importe  comment  ni  sous  qui.  Le  parti  militaire  veut 
le  despotisme  Le  parti  doctrinaire  veut  du  pouvoir  et  de  l'argent.  Le 
parti  national  veut  la  liberté  et  l'égalité,  et  le  parti  social  ne  sait  ce 
qu'il  veut. 

Qu'est-ce  donc  que  le  parti  social  ?  Le  parti  social  est  un  mélange  de 
saint- simonisme,  de  romantisme  et  d'un  libéralisme  bâtard,  étourdis- 
sant de  mots  et  vide  d'idées. 

Chaque  parti  cherche  dans  les  Chambres  un  représentant  de  son  opi- 
nion, parce  que  les  plus  belles  théories  restent,  en  dehors  des  Cham- 
bres, à  l'état  de  théories.  Mais  dans  les  Chambres,  les  théories,  lors- 
qu'elles triomphent,  prennent  le  nom  et  l'autorité  des  lois  et  elles  se 
tournent  en  applications.  Or,  toutes  les  opinions,  par  l'invincible 
pente  des  choses  humaines,  aboutissent  à  une  application.  H  n'y  a  pas 
d'utopie  qui  ne  prétende  à  se  réaliser.  Il  n'y  a  pas  de  désintéressement 
qui  ne  veuille  finir  par  le  pouvoir. 

Le  parti  social  n'a  pas  élé  eu  reste  des  autres  partis  et  il  avait  cru 
trouver  son  représentant  dans  M.  de  Lamartine1. 

Il  v  a  dans  M.  de  Lamartine  deux  personnages  :  le  poète  et  le  poli- 
tique ;  mais  comme  le  politique  n'esl  souvent  en  lui  que  le  reflet  du 
poète,  il  faut  d'abord  définir  le  poêle. 


■   fleci  était  écrit  m  1  ^ ."»  i 
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Or,  voici  comment  j'ai  entendu  les  critiques  les  plus  accrédités  de 
mon  temps  définir  et  juger  M.  de  Lamartine. 

Je  ne  fais  ici  que  résumer  leur  opinion.  • 

«  La  France,  disaient-ils,  a  eu  ses  révolutions  en  littérature  comme 
en  politique. 

«  Sous  Montaigne  et  Amyot,  notre  langue  n'était  guère  que  du  grec 
et  du  latin  écrits  en  français.  Il  semble  que  leurs  lèvres  soient  encore 
suspendues  aux  mamelles  de  l'antiquité,  pleines  d'un  lait  si  abondant 
et  si  pur. 

«  Le  style  du  siècle  de  Louis  XIV  atteint  la  perfection  de  l'homme 
fait.  Il  a  de  la  maturité,  du  nerf  et  du  coloris,  de  la  majesté  et  de  la 
grâce.  Il  n'a  de  force  cependant  que  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas 
tendu.  Il  n'a  d'originalité  que  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  bizarre.  Il 
n'a  de  naïveté  que  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  vulgaire.  Il  n'a  de  pompe 
que  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  emphatique.  On  croit  voir  encore  le 
sang  des  Grecs  couler  dans  ses  veines  qu'il  enfle  et  qui  bleuissent  sous 
sa  peau. 

«  Plus  tard,  l'invasion  des  termes  philosophiques  et  industriels, 
ainsi  que  les  dérivés  des  idiomes  slaves  et  bretons,  gâtèrent  la  langue 
en  l'enrichissant,  comme  un  fleuve,  grossi  du  mélange  de  plusieurs 
ruisseaux,  perd  la  limpidité  de  sa  source. 

«  Voltaire,  presque  seul,  garda  le  feu  sacré  de  l'antiquité,  et  il  est, 
par  l'universalité  de  ses  connaissances,  la  pureté  exquise  du  goût  et  la 
justesse  de  son  esprit,  fort  au-dessus  de  tous  nos  lettrés  actuels  qui, 
nous  le  savons,  n'en  conviendront  pas. 

«  Il  y  a  plus  de  vraie  philosophie  dans  une  page  de  Voltaire  que 
dans  toutes  les  pages  réunies  de  ces  messieurs  qui  visent  beaucoup 
trop  à  la  sublimité  et  à  la  profondeur.  Voltaire  est  l'un  des  derniers 
maîtres  du  bon  sens.  Savez-vous  ce  que  les  Lycophrons  de  nos  jours, 
qui  creusent  leur  style  sous  terre,  lui  reprochent,  à  ce  Voltaire,  à  ce 
petit  génie?  c'est  d'être  trop  clair.  Le  soleil  aussi  est  trop  clair  pour 
les  taupes. 

«  De  même  que  notre  prose  littéraire ,  notre  poésie  ne  ressemble 
plus  à  la  poésie  antique. 

«  Ce  n'est  plus  l'une  des  Grâces  que  le  brillant  génie  d'Athènes 
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couronnait  de  fleurs.  C'est  un  spectre  hurleur  qui  secoue  ses  osse- 
ments entre  les  fentes  des  tombeaux. 

»  M.  de  Lamartine  semble  avoir  répandu  toute  son  àme  de  poëtc 
dans  ses  premières  Méditations.  Il  chantait,  etNaples,  la  voluptueuse 
Naples  nous  apparaissait  dans  ses  vers.  Ces  beaux  rivages  d'Italie,  ces 
îles  de  fraîcheur,  ces  brises  parfumées,  ces  molles  plaintes  de  l'amour, 
ces  notes  voilées  qui  tombaient  de  sa  lyre,  nous  jetaient  dans  une 
sorte  de  vague  et  mélancolique  tristesse  ;  ce  n'était  ni  pur  comme 
l'antique,  ni  sévère  comme  le  christianisme,  ni  positif  comme  le 
siècle  ;  mais  c'était  une  poésie  tendre  et  rêveuse  qui  avait  du  charme 
comme  une  ombre  qui  passe,  un  flot  qui  murmure,  une  vierge  qui 
soupire,  une  harpe  qui  gémit. 

«  S'il  y  avait  eu  dans  ce  temps-là  un  peu  de  critique  littéraire,  on 
eût  appris  à  M.  de  Lamartine,  qui  savait  écrire,  à  penser.  Il  chante 
trop  négligemment.  Il  rompt  la  liaison  grammaticale  des  mots  et  la 
liaison  rationnelle  des  idées.  Il  affecte  toujours  le  môme  son,  un  son 
monotone.  Il  emploie  toujours  la  même  couleur,  la  couleur  bleue. 
C'est  le  bleu  de  l'œil,  le  bleu  du  firmament,  le  bleu  de  la  mer,  le 
bleu  du  cadavre,  du  bleu,  toujours  du  bleu!  Il  choisit  une  pierre  de 
tombeau,  il  la  tourne  et  la  retourne  ;  il  la  mesure  à  l'équerre  et  il  la 
cube  ;  il  dessine  et  colorie  les  plus  petites  herbes  qui  végètent  à  l'cn- 
tour;  il  dépeint,  une  à  une,  les  feuilles  de  cyprès  qui  l'ombragent; 
ensuite,  il  use  la  pierre  avec  ses  habits,  ses  pleurs  et  ses  gémisse- 
ments. Mais  est-ce  bien  là  une  douleur  de  poète,  vraie,  profonde,  na- 
turelle, sentie?  Oh!  que  nous  sommes  plus  touchés  d'entendre  Malherbe 
s'écriant  : 

Kilo  étail  de  ce  monde,  on  los  plus  belles  chosos 

Ont  le  pire  <lcstin, 
Kl  rose,  elle  ;i  vécu  ce  que  vivent  les  rosi  s, 

l,'(  space  'l'un  matin. 

«  Décrire,  analyser,  comme Dubartas  et  Ronsard,  les  plus  secrètes 
beautés  d'une  femme,  les  cils  cl  l'iris  de  ses  veux,  les  taches  de  sa 

peau,   l'émail  de  ses  dents,  les  veines  de  son  sein,    les  délicatesses  de 

sa  taille,  même  avec  accompagnement  de  métaphysique  langoureuse, 
c'esl  revenir  ;i  l'enfance  de  l'art. 
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«  Praxitèle  ne  surchargeait  point  Vénus  d'ornements  coquets,  de 

roses,  do  fleurs  bleues  et  de  plumes  d'autruche.  Il  ne  lui  mettait  pas 
du  fard  sur  les  joues  et  des  rubis  à  chaque  doigt.  11  la  faisait  nue, 
mais  décente,  belle  et  dans  la  simplicité  de  la  nature.  Tous  les  grands 
génies  ont  été  simples,  tous,  Homère,  Virgile,  Racine,  Shakspeare, 
Raphaël.  < 

«  Les  vrais  poètes  ont  été  d'aussi  merveilleux  logiciens  que  les  phi- 
losophes. Qui  a  mieux  connu  le  camr  humain  que  Molière,  mieux 
peint  que  le  vieux  Corneille  la  grandeur  de  la  vertu,  mieux  soupiré 
que<Racine  les  faiblesses  de  l'amour?  Qui  eut  jamais  un  goût  plus 
sain,  un  esprit  plus  exact  que  Voltaire?  Et  de  nos  jours,  y  a-t-il  un 
homme  de  gouvernement,  de  barreau  ou  de  tribune,  dont  le  jugement 
soit  plus  droit  que  celui  de  notre  Ré  ranger?  C'est  que  la  poésie, 
la  vraie  poésie,  n'est  que  la  raison  ornée  par  l'imagination  et  par  le 
rhythme. 

«  Malheureusement,  on  ne  peut  en  dire  autant  des  poésies  de  M.  de 
Lamartine.  Il  jette  des  cris  sublimes,  des  cris  de  l'âme.  Il  rend  des 
sons  inattendus  qui  ravissent  l'oreille.  Mais  aussi  quel  désordre  d'i- 
magination !  que  de  notes  fausses  et  saccadées  dans  sa  mélodie  ! 
quelle  prodigalité  d'épithètes  ambitieuses  !  quel  abus  du  descriptif, 
de  l'inversion,  de  la  métaphore  et  de  la  couleur  !  De  plan  et  d'ordon- 
nance, point.  De  progression  dramatique,  aucune.  M.  de  Lamartine 
semble  trop  avoir  oublié  que  les  mots  ne  sont  pas  des  idées,  nile'heurt 
des  sons  de  l'harmonie,  ni  la  confusion  de  la  science,  ni  la  physiolo- 
gie de  la  douleur. 

«  Si  la  langue  française  vient  à  mourir,  Lamartine  sera  quelque- 
fois, nous  ne  disons  pas  toujours,  par  l'incohérence  de  ses  pensées 
et  de  son  style,  l'un  des  auteurs  les  plus  difficiles  à  expliquer,  et  il 
fera  le  désespoir  des  écoliers  et  des  commentateurs.  » 

C'est  ainsi  que  j'ai  entendu  les  critiques  juger  M.  de  Lamartine 
comme  poète.  Mais  je  l'ai  vu  juger  encore  plus  sévèrement  connue 
député  et  comme  orateur,  par  les  puritains  de  la  gauche,  et  voici  ce 
qu'ils  en  disaient  : 

«  M.  de  Lamartine,  comme  orateur  politique,  vit  sur  sa  réputation 
de  poète.  11  n'a  rien  de  passionné,  rien  d'inspirateur  dans  le  regard, 
le  geste  et  la  voix.  Il  est  roide,  compassé,  sentencieux,  impassible.  Il 
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brille  et  n'échauffe  point.  Il  est  religieux  et  n'a  point  de  foi.  Il  ne 
sent  pas  assez  ses  entrailles  remuer,  ses  lèvres  trembler,  et  sa  parole 
s'animer  et  vivre. 

«  Ce  n'est  pas  que  M.  de  Lamartine  se  distingue  dans  ses  poésies  ly- 
riques par  les  qualités  des  sièelcs  d'Auguste  et  de  Louis  XIV,  c'est-à- 
dire  par  la  savante  ordonnance  du  plan,  l'observation  des  caractères, 
la  gradation  de  l'art,  la  sagesse  des  détails,  la  pureté  du  trait,  l'en- 
chaînement et  la  justesse  des  pensées.  Mais  du  moins  la  contrainte  du 
mètre  et  de  la  rime  force  ses  idées  à  un  certain  ordre  qu'il  ne  suit  pas 
dans  ses  harangues.  Son  style  oratoire,  encore  plus  brillante  que 
brillant,  plus  monotone  qu'harmonieux,  plus  gonllé  que  plein,  n'a 
pas  l'allure  libre,  dégagée,  ferme  et  naturelle  de  la  belle  prose.  Il 
abandonne  l'idée  pour  courir  après  les  doux  sons  d'oreille  et  les  effets 
de  prosodie.  Il  se  comptait  et  se  berce  dans  les  désinences  euphoni- 
ques.  Il  noie  sa  pensée  dans  un  déluge  de  tropes  et  de  métaphores 
et  ses  motions  parlementaires  finissent  parfois  en  queue  de  stro- 
phes. 

«  En  fait  de  musique,  nous  n'aimons  que  celle  des  beaux  vers,  à 
moins  que  ce  ne  soit  celle  de  Rossini. 

«  Le  Parlement  n'est  pas  un  théâtre  où  les  acteurs  doivent  venir 
débiter  des  amplifications  fl niées  et  des  périodes  arrondies,  pour 
l'amusement  des  spectateurs.  Vous  dites  que  vous  représentez  le 
peuple  !  Parlez  donc  comme  parlerait  le  peuple  qui  parlerait 
bien. 

<(  Au  surplus,  il  n'y  a  pas  d'auditoire  plus  mêlé  que  celui  de  la 
Chambre,  et  les  députés  de  province  se  laissent  émerveiller  par  le  re- 
lie! scintillant  (\v^>  couleurs,  dont  s'offense  la  délicatesse  des  hommes 
dégoût.  Le  genre  délibérntif  a  ses  règles  et  ses  beautés,  qui  ne  son! 
point  les  règles  et  les  beautés  du  genre  lyrique.  Le  style  de  l'orateur 
doit  être  plein,  niais  clair.  Ses  pensées  doivent  être  grandes,  niais 
simples.  Elles  doivent  marcher  el  s'enchaîner  dans  un  ordre  précis  cl 
rigoureux.  Or,  M.  de  Lamartine  est  diffus  el  redondant.  Il  n'a  ni  pro- 
fondeur d'idées,  ni  vigueur  d'argumentation.  Il  se  rencontre  des  gens 
ccpendanl  qui  prennent  ces  dithyrambes  de  tribune  pour  de  l'élo- 
quence. On  a  bien  raison  de  dire  (pie  nous  sommes  en  pleine  anar- 
chie, car  non-seulement  il  n'y  ;i  plus  en  France  de  vertu  politique, 
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mais  encore   il  n'y  a  plus  même  ce  qu  il  y  a  eu  de  tout  temps,  il 
n'y  a  plus  de  goût. 

«  Nous  insistons  :  la  phrase  oratoire  de  M.  de  Lamartine  a  plus  de 
couleur  dans  le  tissu  que  de  fermeté  dans  la  chair,  plus  d'éclat  que  de 
profondeur,  plus  de  relief  que  de  nerf,  plus  de  sonorité  que  de  sub- 
stance, plus  d'abondance  que  de  précision,  plus  de  développement 
que  de  suite. 

«  Loin  de  nous,  ajoutaient  ces  puritains  de  ne  pas  rendre  une  pleine 
justice  aux  sentiments  moraux  et  religieux  de  M.  de  Lamartine,  à 
l'élévation  de  son  caractère,  à  ses  charmantes  qualités,  à  son  noble 
cœur.  Il  sait  trouver  de  généreuses  paroles  contre  l'arbitraire  et  les 
vengeances  du  pouvoir,  et  nous  le  remercions  de  ses  inspirations 
d'honnête  homme.  Mais  comme  il  ignore  la  langue  des  affaires,  qu'il 
n'attaque  point  les  abus  par  le  côté  positif  et  qu'il  ne  descend  point 
aux  applications,  les  ministres  le  laissent  volontiers  errer  et  se  perdre 
dans  le  vague  de  ses  oraisons.  Ils  se  moquent  bien  des  beaux  senti- 
ments ! 

«  Quand  M.  de  Lamartine  leur  prêcherait  toute  la  journée,  en  ma- 
nière de  Bible,  des  moralités  parlementaires,  qu'est-ce  que  cela,  je 
vous  prie,  peut  faire  aux  aurivores  du  ministère!  Ils  n'ont  jamais 
prétendu  gagner  le  ciel  parleurs  bonnes  œuvres.  Eh!  mon  Dieu, 
pourvu  qu'on  les  laisse  en  paix  sur  la  terre,  avec  leurs  portefeuilles, 
leurs  fonds  secrets,  leurs  télégraphes,  leurs  pots-de-vin  et  leurs  traités 
d'Amérique,  d'Orient  et  d'Afrique,  ils  n'en  demandent  pas  davantage. 
Si  M.  Mauguin  lit  à  la  tribune  un  petit  billet  honnête  et  bien 
tourné  de  M.  de  Polignac,  sur  les  documents  venus  d'outre-mer  et 
entachés  de  faux  matériels  ;  si  M.  Berryer  imprime  les  brûlures  de 
sa  parole  au  front  des  signataires  du  fameux  traité,  les  ministres  crie- 
ront à  l'alliance  carlo-républicaine  qui  s'avise  méchamment  d'appeler 
les  choses  par  leur  nom.  Mais  si  un  député  de  l'Opposition  jette  la  proie 
de  son  vote  aux  loups -cerviers  des  deux  mondes,  M.  Fulchiron  saillera 
de  banc  en  banc,  renversant  sur  son  passage  plumes,  écritoires  et  cha- 
peaux, pour  aller  presser  ce  député  d  Disses  embrassements  vengeurs. 
Si  M.  de  Lamartine  'propose  à  son  tour  de  faire  payer  vingt-cinq 
millions  par  les  ouvriers  français  aux  banquiers  américains,  les  mi- 
nistres eux-mêmes  riront,  beaucoup  de  cette  sensibilité  logique   qui 
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consiste  a  soulager  les  gens  de  leur  misère  en  leur  prenant  leur  ar- 
gent. 

«  Qu'un  poëte  chante,  sur  la  même  lyre,  les  souffrances  de  la  croix 
et  les  mystères  d'Isis;  qu'il  célèbre  du  même  ton  la  pureté  des  vier- 
ges chrétiennes  et  les  grâces  de  la  blonde  et  voluptueuse  Néèrc  ;  qu'il 
ait,  presque  en  même  temps,  des  odes  d'enthousiasme  pour  Napoléon 
et  des  chants  graves  pour  la  liberté,  à  la  bonne  heure  !  Passions  du 
cœur,  diversité  de  caractères,  chute  d'Etats,  héros,  guerres,  fêtes, 
scènes  de  la  nature,  fleurs  des  champs,  éruption  de  flammes,  orages 
des  montagnes,  doux  souffle  des  vents,  tonnerre,  mers,  cieux,  astres 
de  l'immensité,  tout  l'univers  est  à  lui. 

«  Mais  lorsque  le  poëte  se  fait  député,  lorsqu'il  daigne  s'asseoir 
avec  le  vulgaire  de  ses  compagnons  sur  les  banquettes  du  Parlement, 
on  lui  demande  et  l'on  a  droit  de  lui  demander  :  D'où  venez-vous, 
où  allez-vous,  que  voulez-vous  ?  il  ne  s'agit  plus  ici  de  chanter,  de 
tenir  l'œil  fixésur  le  firmament  bleu  et  de  se  percher  dans  les  nuages. 
Etes-vous  homme  ou  oiseau,  ange  ou  diable?  Habitez-vous  le  ciel  ou 
la  terre?  Voulez-vous  être  légitimiste,  républicain  ou  ambassadeur? 
Voyons,  dites-le,  qu'on  le  sache,  qu'on  vous  nomme,  et  partez  ! 

«  Vous  nous  apprenez  qu'il  y  a  eu  deux  drapeaux,  le  blanc  et  le 
tricolore.  Nous  le  savions  bien  ;  mais  ce  que  nous  ne  savons  pas,  c'est 
quel  est  le  vôtre.  Vous  tirez  de  votre  téorbe  d'égales  louanges  pour  nos 
soldats  et  pour  les  Vendéens,  niais  de  quel  côté  plantez-vous  donc  votre 
tente?  Vous  versez  d'évangéliques  larmes  sur  la  dureté  de  cœur  des 
ministres,  et  puis,  quand  vient  le  moment  de  scrutincr,  il  se  fait  une 
espèce  de  révolution  païenne  au  bout  de  vos  doigts,  et  la  boule  blanche 
s'en  échappe!  Vous  appuyez  de  mauvaises  lois  pour  être  agréable  aux 
ministériels,  et  vous  dites  que  ces  mauvaises  lois  ne  valent  rien,  pour 
être  agréable  à  l'opposition  !  Vous  vous  apitoyez  sur  l'indigence  des 
prolétaires  français,  el  vous  leur  faites  payer  vingt-cinq  millions  la  phi- 
lantrophie  américaine  de  votre  vote!  Vous  loue/,  le  ministère  d'avoir 
maintenu  ce  que  vous  appelez  l'ordre  publie,  el  vous  l'accusez  de  faire 
un  procès  à  ceux  qui  se  sont  Indignés  contre  cet  ordre-là!  Vous  trou- 
vez admirable  le  grand  Périer,  le  petit  Thiers  et  sa  compagnie,  et  puis 
quand  le  petit  Thiers  vous  demandait  des  fonds  secrets  pour  continuer 
le  sujet  de  vos  admirations,  \<>n^  repoussiez  les  fonds  secrets  1  Vous 
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flétrissez  l'esclavage,  et,  au  môme  moment,  vous  prétendez  que  la  loi 
de  la  société  peut  enchaîner  le  citoyen  !  Vous  professez  l'émancipation 
des  nègres,  et  vous  votez  au  gouvernement  de  l'or  et  des  gendarmes 
pour  empêcher  l'émancipation  !  Vous  plaidez  éloquemment  la  cause 
des  enfants  trouvés,  vous  pleurez  sur  la  misère  dn  peuple,  et  vous 
vous  opposez  à  la  conversion  des  rentes  servies  par  l'argent  dn  peuple! 
Tâchez  donc  d'accorder  un  peu  mieux,  dussiez-vous  déplaire  au  mi- 
nistère, votre  péroraison  avec  votre  exorde,  et  vos  conclusions  avec 
vos  prémisses  ! 

«Mais  où  M.  de  Lamartine  a  été  tout  à  fait  au-dessous  de  lui-même, 
c'est  quand  il  a  voulu,  par  un  bizarre  et  inexplicable  caprice,  défendre 
la  loi  de  Disjonction.  Dans  tout  autre  pays  et  avec  une  toute  autre  Cham- 
bre, un  ministère  qui  se  serait  permis  de  faire  évader  le  coupable  et 
de  mettre  en  jugement  les  complices,  aurait  été  lui-même  poursuivi 
pour  violation  de  la  loi.  Si  le  jury  de  Strasbourg  n'avait  pas,  d'une 
seule  voix,  aquitté  les  compagnons  de  Louis  Bonaparte,  il  aurait  man- 
qué à  la  loi  divine  qui  est  la  loi  de  la  conscience,  et  à  la  loi  humaine 
qui  est  la  loi  de  la  raison. 

«  Tout  le  discours  de  M.  de  Lamartine  dans  ce  malheureux  débat 
n'a  été  qu'une  longue  aberration  et  qu'un  entassement  de  contradic- 
tions et  d'inconséquences  de  toute  espèce. 

«  Il  dit  qu'il  aime  par-dessus  tout  la  liberté  et  l'égalité,  et  il  débite 
le  discours  le  plus  aristocratique  de  la  session  !  Il  flétrit  la  loi  de  Dis- 
jonction du  nom  de  coup  d'État  législatif,  et  il  vote  pour  ce  coup  d'K- 
tat!  Il  vote  l'immuabilité  de  la  Charte,  et  il  veut  d'une  seconde  As- 
semblée constituante!  Il  entend  préserver  la  patrie,  et  il  excuse  l'at- 
taque à  main  armée  de  la  patrie!  Il  ne  fait  que  d'apprendre  la 
distinction  de  la  connexité  d'avec  l'indivisibilité,  et  il  disserte,  connue 
Barthole,  sur  cette  distinction  de  jurisprudence  pure!  Il  demande 
qu'on  obéisse  aux  lois,  et  il  sape  l'inviolabilité  du  jury  !  Il  réprouve 
les  révolutions  militaires,  mais  il  s'accommoderait  assez  volontiers 
des  révolutions  populaires,  pourvu,  voyez-vous,  qu'elles  ne  vinssent 
que  de  temps  en  temps,  et  tout  le  reste  du  discours  est  aussi  ra- 
tionnel ! 

«  Au  surplus,   M.  de  Lamartine  n'était  pas  là  sur  son  terrain,  et 
l'on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  battît  un  peu  la  campagne.  Comment 
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parlerait-il  la  langue  des  affaires?  il  ne  sait  point  l'argot,  heureuse- 
ment pour  sa  muse.  Mais  il  brille  dans  les  questions  littéraires  qui  ont 
fait  l'étude  et  la  gloire  de  sa  vie,  et  dans  les  questions  de  sentiment, 
poésie  des  nobles  cœurs. 

«  Nous  écoutons  d'une  voix  attentive,  lorsque  M.  de  Lamartine, 
barde  pieux,  chante  un  hymne  à  la  religion.  Nous  rions,  lorsque 
M.  Thiers,  railleur  et  sceptique  voltairien,  se  recommande  de  la  di- 
vine Providence.  C'est  que  l'un  croit  à  quelque  chose,  et  que  l'autre 
ne  croit  à  rien. 

«  Mais  si  M.  de  Lamartine,  au  lieu  de  chanter  raisonne,  nous  avons 
à  voir  s'il  n'aurait  pas  manqué,  dans  son  argumentation,  aux  règles  de 
la  logique,  et  nous  ne  laisserons  point  non  plus  passer  ses  chiffres  pour 
cause,  sans  vérifier  l'addition. 

«  M.  de  Lamartine  approche  quelquefois  plus  de  la  vérité  que  les 
autres  orateurs,  entraîné  qu'il  est,  à  son  insu,  parles  inévitables  con- 
séquences des  principes  qu'il  pose,  et  on  lui  laisse  achever  des  phrases 
radicales  qu'on  n'eût  pas  permis  à  Michel  (de  Bourges)  ou  à  Garnier- 
l'.igès  de  commencer.  C'est  que  l'auditoire  parlementaire  n'attache  pas 
d'importance  sérieuse  à  l'opinion  des  poètes.  Il  sait  qu'ils  suivent  en 
politique,  à  travers  les  événements,  comme  en  poésie,  à  travers 
les  plaines,  les  caprices  sombres  ou  riants  de  leur  imagination  ;  pareils 
à  ces  harpes  d'Eolie  qui,  suspendues  dans  les  bois  sacrés,  frémissaient 
mollement  à  la  passée  des  zéphyrs,  ou  qui  vibraient  d'une  corde  écla- 
tante au  souffle  de  la  tempête. 

«  Que  M.  de  Lamartine  ne  se  fasse  pas  illusion  :  si  la  Chambre  lui 
prête  une  attention  universelle  et  bienveillante,  lorsqu'il  parle  de  lit- 
térature et  de  morale,  c'est  que,  par  un  secret  et  complaisant  retour 
sur  soi-même,  il  n'y  a  pas  un  seul  député,  ministériel  ou  puritain,  qui 
ne  se  pique  d'être  un  homme  sensible  et  un  esprit  délicat,  et  qui, 
par  l'attention  du  moins  qu'il  a  prêtée  à  vous  ouïr,  ne  vueille  le  faire 
accroire. 

«  Lorsque  M.  de  Lamartine  défend  les  lettres  humaines,  il  ne  com- 
pose (pie  trop  souvent  son  discours  d'hexamètres  rompus,  de  sons 
d'oreille,  de  phrases  inachevées.  Mgrï  sormûa  ! 

«  Voyageur  de  nuages,  il  se  plail  dans  une  sorte  de  métaphysique 
aérienne  cl  quintcssenciée,  qu'il  s'imagine  cire  de  la  science  sociale 
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et  qui  n'est  qu'une  sorte  de  déisme  rêveur  appliqué  aux  choses  de  la 
terre.  Il  eonstruit  dans  ses  songes  des  définitions  dont  le  sens 
échappe  à  l'analyse. 

«  Voici,  par  exemple,  sa  théorie  parlementaire  sur  la  littérature  : 

«  Le  beau  est  la  vertu  de  l'esprit.  En  restreignant  le  culte,  crai- 
gnons d'altérer  plus  tard  la  vertu  du  cœur.  » 

«  Ceci  est  un  peu  trop  de  la  nature  du  logogriphe,  et  que  dire  de 
tous  ces  députés  béats  qui  y  applaudissaient  ? 

«  Etrange,  mais  trop  commun  travers  des  plus  nobles  esprits  !  M.  de 
Lamartine  ne  se  tient  en  haute  estime  de  lui-même  que  connue  pu- 
bliciste,  et  peut-être  comme  financier.  Il  se  dédaigne  comme  poète. 
Qu'est-ce,  en  effet,  pour  M.  de  Lamartine,  qu'un  poète!  Un  poète! 
allons  donc  ! 

«  Ce  n'est  que  par  manière  de  passe-temps  qu'il  se  fait  apporter  sa 
lyre,  et  si  on  l'avertit  que  la  compagnie  des  neuf  Muses  est  assemblée 
dans  leur  salon  d'en  haut  et  qu'elles  attendent  de  ses  nouvelles,  M.  de 
Lamartine  prendra  négligemment  la  plume  et  il  daignera  leur  écrire 
en  vers,  comme  monseigneur  le  duc  de  Broglie  daigne  quelquefois 
aussi  nous  écrire  en  prose. 

«  Nous  ne  nions  pas  que  le  talent  de  M.  de  Lamartine  ne  se  soit 
rompu,  assoupli.  11  parle,  il  retorque  même  avec  une  brillante  facilité, 
quelquefois  avec  un  grand  bonheur  de  tour  et  d'expression,  toujours 
avec  cette  conviction,  d'autant  plus  dangereuse  pour  le  vulgaire  des 
assemblées  et  pour  l'orateur  lui-même,  qu'il  ne  doute  de  rien  parce 
qu'il  ne  découvre,  dans  la  vision  précipitée  et  par  conséquent  incom- 
plète de  son  imagination,  que  la  moitié  de  l'objet,  tandis  que  l'autre 
lui  échappe.  En  poésie,  M.  de  Lamartine  jette  ses  feuilles  à  l'impri- 
meur, et  en  prose,  ses  paroles  à  l'auditoire,  comme  elles  lui  viennent, 
à  la  main  courante  et  sans  s'embarrasser  de  ce  qui  précède  et  de  ce 
qui  suit  :  pour  tout  dire,  M.  de  Lamartine  ne  travaille  pas  assez,  et 
sans  les  méditations  longues,  opiniâtres  et  profondes  de  l'étude,  il  n'y 
a  pas  de  logique  possible.  Or,  il  faut  le  répéter  aux  écrivains  et  aux 
orateurs  parlementaires,  on  ne  vit  que  par  la  logique. 

«  Notre  gouvernement  représentatif  a  été  arrangé  de  la  sorte  que 
les  gens  d'imagination  y  sont  peu  propres.  Notre  législation  a  une 
langue   technique    qu'il    faut  avoir   apprise.    Elle    est    hérissée    de 
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termes  de  droit,  quelquefois  barbares,  et  toute  semée  des  arguties 
de  l'école.  C'est  pour  cela  que  les  avocats  subtils  et  retors  abon- 
dent dans  les  Chambres.  Ils  y  sont  à  leur  place  naturelle.  Car  faire 
les  lois,  c'est  discuter,  et  ils  sont  des  hommes  de  discussion.  Nous 
ne  dirons  pas  cependant  avec  Platon  :  Prenez  les  poètes  par  la  main, 
et  après  les  avoir  couronnés  de  fleur,  reconduisez-les  poliment  aux 
frontières  de  la  République.  Nous  ne  dirons  pas,  avec  Paul-Louis, 
que  les  gens  de  lettres,  en  général,  dans  les  emplois,  perdent 
leur  talent  et  n'apprennent  point  les  affaires  ;  ni  avec  Laffitte,  que 
M.  de  Lamartine  peut  être  très-poétique,  mais  qu'il  n'est  pas  très- 
logique. 

«  Toutefois,  nous  sommes  bien  forcés  de  convenir  que  les  poètes 
seraient  assez  mal  placés  au  tribunal  de  police  correctionnelle,  au 
conseil  d'Etat,  à  l'école  des  ponts  et  chaussées,  aux  bureaux  du  timbre 
et  de  l'enregistrement,  et  même  dans  les  ambassades.  Nous  scandali- 
serions beaucoup  trop  de  ces  messieurs,  si  nous  allions  dire  et  pré- 
tendre que  certains  maires  de  campagne,  ayant  du  sens  et  de  l'ex- 
périence, gouverneraient  peut-être  plus  sagement  qu'eux  les  affaires 
de  l'État. 

«  Si  M.  de  Lamartine  nous  trouve  un  peu  sévères,  nous  autres  pu- 
ritains, c'est  qu'il  n'aurait  pas  dû  sortir  de  son  rôle  naturel,  et 
que  s'étantfait  homme  d'Etat,  nous  devons  dire  ce  que  nous  pensons 
du  caractère  inconsistant  et  des  inconséquences  de  l'homme  d'Etat. 

«  Quand  on  veut  de  l'amélioration  sociale,  on  doit  vouloir  de  l'amé- 
lioration politique.  Quand  on  a  de  la  logique,  on  ne  parle  pas  pour 
afin  de  conclure  contre.  Quand  on  est  député,  il  faut  (pie  l'on  sache 
ce  (pi'onveut,  (pie  l'on  sache  ce  qu'on  est,  (pie  l'on  sache  où  fou  siège, 
que  l'on  sache  où  l'on  va.  Quand  on  aime  sincèrement  la  gloire,  on 
ne  tresse  que  pour  des  fronts  glorieux  les  lauriers  de  la  poésie.  Quand 
on  aime  sincèremenl  le  peuple,  on  ne  demande  pas  pour  lui  du  pain, 
mais  du  travail,  de  l'honneur  ei  de  Pégalité.  Quand  on  aime  sincère- 
ment la  liberté,  on  ne  vote  p;is  avec  ses  ennemis.   » 

Tels  étaient  les  reproches  classiques  d'un  côté,  politiques  de  l'autre, 
(pie  les  critiques  el  les  puritains  adressaient,  il  y  a  plusieurs  années, 
;i  M.  île  Lamartine,  comme  poète,  comme  orateur,  et  comme  homme 
d'État. 
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Qu'on  me  permette,  à  mon  tour,  de  le  considérer  sous  ces  trois 
aspects. 

Sans  doute  M.  de  Lamartine  n'est  pas  un  poëte  d'un  goût  clas- 
sique. Il  n'a  pas  été  moulé  dans  le  creux  de  l'antique  Apollon, 
mais  il  est  original,  comme  le  sont  les  hommes  de  génie,  à  sa  ma- 
nière. 

Il  est  négligé,  mais  il  est  simple,  précisément  parce  qu'il  est  né- 
gligé. Il  se  joue  de  la  rime,  et  la  mélopée,  sous  ses  doigts,  se  trans- 
forme, se  module  et  se  ploie  à  toutes  ses  inspirations,  à  toutes  ses 
fantaisies.  Les  sphères  célestes  ne  roulent  pas  dans  l'immensité  avec 
plus  d'harmonie  que  ses  vers.  Le  ruisseau  ne  coule  pas  dans  la  prairie 
avec  un  plus  léger  murmure.  Le  jeune  oiseau  n'a  pas  un  chant  plus 
frais.  Les  lacs  de  Sicile,  enflés  de  molles  brises,  ne  s'illuminent  pas,  le 
soir,  de  rayons  plus  purs  et  plus  doux. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sa  voix  qui  chante,  c'est  son  àme  qui 
soupire  et  qui  parle  à  mon  âme,  qui  vibre  en  moi,  qui  fait  frémir  tout 
mm  être  et  qui  m'inonde  de  sa  tendresse  et  de  ses  pleurs.  C'est  sa 
méditation  qui  me  ravit  sur  des  ailes  de  flamme,  dans  les  régions  de 
l'éternité,  delà  mort,  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  pensée  où  je  n'a- 
vais jamais  pénétré  et  qui  exprime  des  vérités  métaphysiques  dans  un 
langage  pittoresque,  sensible,  inouï. 

Je  ne  sais  si  la  césure  de  son  vers  n'est  pas  quelquefois  brisée,  si 
sa  rime  n'est  pas  toujours  suffisante,  si  l'idée  ne  flotte  pas  dans  le 
vague,  ne  s'embarrasse  pas  dans  la  contradiction,  si  les  cordes  de  sa 
lyre  ne  rendent  pas  de  son  toujours  le  même,  et  je  ne  veux  pas  le 
savoir.  Est-ce  que  les  rames  pareilles  ne  frappent  pas  l'onde  d'un 
bruit  égal  et  mesuré?  Est-ce  que  je  me  plains  à  la  fauvette  de  ce  qu'elle 
chante  ses  doux  chants  et  de  ce  qu'elle  les  recommence?  Est-ce  que  le 
rossignol  ne  m'enivre  pas  toujours,  toujours,  de  sa  mélodie,  la  beauté 
de  son  regard,  et  la  violette  de  son  parfum?  Est-ce  que  je  détourne 
mon  oreille  du  bruit  lointain  de  la  cascade  et  mes  yeux  de  l'éclat  (ixe 
des  éloiles?  Est-ce  que  l'âme  qui  souffre  ne  jette  pas  éternellement 
le  même  cri?  Est-ce  que  la  mère  qui  vient  de  perdre  son  (ils  ne  se 
complaît  pas  dans  les  inconsolables  répétitions  de  sa  douleur?  De 
même,  est-ce  que  je  demande  à  Lamartine  de  prouver,  dans  un  syllo- 
gisme cadencé,  la  vérité  de  ce  qu'il  (liante?  Je  ne  lui  demande  que  de 
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rêver  sur  sa  lyre  et  je  rêve,  de  soupirer  et  je  soupire,  d'aimer  et 
j'aime,  de  jouir  et  je  jouis  ! 

Qui  pourrait  méconnaître,  sans  injustice,  que  Lamartine  et  Victor 
Hugo  ont  enrichi  de  leurs  perles  et  de  leurs  diamants  notre  couronne 
poétique  déjà  si  éclatante?  Tous  deux,  irréguliers  dans  leur  marche 
et  rebelles  au  frein  de  la  grammaire;  tous  deux,  sans  doute,  plus 
soucieux  du  mot  que  de  l'idée,  de  l'inversion  que  du  sens  droit,  de 
la  nouveauté  que  de  la  méthode,  de  l'inattendu  que  de  la  gradation, 
et  parfois  de  la  rime  que  delà  raison  ;  tous  deux,  un  peu  assoupissants 
dans  leur  monotonie,  un  peu  étourdissants  dans  leur  fracas.  Mais  tous 
deux,  esprits  puissants,  génies  originaux,  venus  pour  renouveler  une 
littérature  épuisée.  L'un  jetant  de  la  flamme  et  des  étincelles,  comme 
une  escarboucle  d'Orient;  l'autre  soupirant,  comme  la  lyre  de  Fin- 
gai  dans  les  bruyères  désolées.  L'un  emporté  dans  sa  fougue  lyrique, 
trop  prodigue  de  sa  force  et  de  ses  richesses,  désordonné,  fantasque, 
quelquefois  sublime  ;  l'autre  plus  religieux,  plus  méditatif,  plus 
enveloppé  dévoiles  et  de  mythes,  plus  en  communication  avec  le  ciel 
et  chantant  comme  s'il  priait.  L'un  tordant  son  rhythme  et  violant  la 
Muse  que  l'autre  caresse.  L'un  le  bras  tendu,  semblant  tirer  avec 
effort  de  son  archet  des  sons  enflés  et  victorieux;  l'autre  se  laissant 
aller,  comme  une  eau  limpide,  à  son  facile  et  coulant  génie.  L'un 
plus  précis,  mais  plus  martelé  dans  ses  moralités  philosophiques  ; 
l'autre  plus  inspiré,  mais  plus  nuageux.  L'un  mêlant  l'homme  avec 
un  art  plus  dramatique  aux  scènes  de  la  nature  ;  l'autre  plus  tendre, 
plus  ému,  plus  persuasif,  plus  éloquent  dans  la  peinture  des  senti- 
ments intimes  et  des  labyrinthes  mystérieux  de  la  pensée.  L'un  plus 
éblouissant,  plus  tonnant  que  la  foudre  qui  rebondit  de  rochers  en 
rochers  et  qui  se  brise  en  éclairs  dans  les  gorges  profondes  de 
rilémus;  l'autre  plus  pensif  plus  rêveur,  que  les  vierges  d  Israël  au 
bord  du  fleuve  solitaire  qui  les  séparait  de  leur  patrie.  L'un  allant  à 
l'esprit,  l'autre  au  cœur.  L'un  au  sexe  qui  raisonne  et  qui  agit,  l'autre 
au  sexe  qui  sent  et  qui  aime. 

(Tôt  un  phénomène  qui  n'a  peut-être  pas  d'autre  exemple,  qu'un 
orateur  ait  commencé,  à  plus  de  quarante-cinq  ans  passés, à  haranguer 
sans  préparation.  Mais  ceci  s'explique  :  Lamartine  est  le  premier  le 
seul  Improvisateur  de  nos  poètes.  Les  \er.s  s'échappent  de  sa  veine 
n.  u 
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comme  l'eau  d'une  source.  Lamartine  n'est  jamais  monté  sur  le  trépied; 
il  n'a  jamais  été  agité  du  dieu  de  la  Pythonisse,  jamais  laissé  ilotter 
ses  cheveux  au  vent,  jamais  pâli  sous  les  frémissements  de  l'inspira- 
tion, jamais  creusé,  jamais  labouré,  en  suant  à  grosses  gouttes,  le 
sillon  de  la  pensée.  Sa  poésie  est  limpide,  facile,  enchaînée  comme  un 
discours,  et  son  discours  est  nombreux,  orné,  coloré,  retentissant, 
mélodieux  comme  la  poésie. 

Consolez-vous,  Lamartine,  si  vous  n'êtes  pas  aussi  grand  politique, 
aussi  grand  logicien  que  vos  flatteurs  vous  le  disent,  que  vous  croyez 
l'être  et  que  vous  seriez  désespéré  qu'on  ne  le  crût  point  ;  consolez- 
vous,  car  ne  faut-il  pas  toujours  consoler  les  poètes?  Si  vous  n'aviez 
pas  vos  défauts,  vous  n'auriez  pas  vos  qualités  ;  si  vous  n'étiez  pas 
mobile,  vous  ne  seriez  pas  impressionable  ;  si  vous  n'étiez  pas  im- 
pressionable,  vous  ne  seriez  pas  poëte  ;  si  vous  ne  rendiez  pas  des 
sons  harmonieux,  vous  ne  seriez  pas  une  lyre  ;  si  vous  aviez  la  pré- 
cision de  la  prose,  vous  n'auriez  pas  la  cadence  du  vers;  si  vous  aviez 
la  logique  du  raisonnement,  vous  n'auriez  pas  le  vague  exquis  de  la 
sensibilité  ;  si  vous  aviez  la  pureté  du  dessin,  vous  n'auriez  pas  la 
richesse  du  coloris;  si  vous  saviez  parler  la  langue  des  affaires,  vous 
ne  sauriez  pas  parler  la  langue  des  dieux  ! 

Oui,  Lamartine,  consolez- vous  de  n'être  pas,  comme  on  le  prétend 
et  comme  je  serais  presque  tenté  de  le  croire,  le  premier  de  nos  poli- 
tiques, ce  qui  d'ailleurs  serait  peu  de  chose.  Votre  sort  est  assez 
beau,  et,  pour  moi,  je  préférerais  quatre  ou  cinq  de  vos  strophes  à 
tous  leurs  discours  de  tribune,  en  y  joignant  les  vôtres.  Vous  vivrez, 
illustre  poëte,  quand  les  maîtres  actuels  de  la  parole  ne  vivront 
plus,  eux  et  leurs  œuvres,  et  quand  deux  ou  trois  noms  seuls  sur- 
nageront dans  le  vaste  naufrage  de  nos  gouvernements  éphémères. 
Vous  vivrez,  et  nos  neveux,  en  rêvant  sur  la  fin  d'un  beau  soir, 
aimeront  à  répéter  ces  stances  qui  tombent  avec  tant  de  grâce  et  de 
mollesse  : 


Doux  reflet  d'un  globe  de  flamme, 
Charmant  rayon,  que  me  veux-lu  ? 
Viens-tu  dans  mon  sein  abattu 
Porter  la  lumière  à  mon  àme  ï 
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Descends-tu  pour  ine  révéler 
Des  mondes  le  divin  mystère, 
Ces  secrets  cachés  dans  la  sphère 
Où  le  jour  va  te  rappeler  ? 

Une  secrète  intelligence 
T'adresse-t-elle  aux  malheureux  ? 
Viens-tu  la  nuit  briller  sur  eux 
Comme  un  rayon  de  l'espérance  ? 

Viens-tu  dévoiler  F  avenir 
Au  cœur  fatigué  qui  t'implore? 
Rayon  divin,  es- tu  l'aurore 
Du  jour  qui  ne  doit  pas  finir  ? 

Mon  cœur  à  ta  clarté  s'enflamme, 
Je  sens  des  transports  inconnus  ; 
Je  songe  à  ceux  qui  ne  sont  plus, 
Douce  lumière,  es-tu  leur  àme? 


Vous  vivrez,  et  tant  qu'il  sera  bruit  de  Napoléon,  qui  ne  redira  ces 
magnifiques  vers  : 


Ta  tombe  et  ton  berceau  sont  couverts  d'un  nuage. 
Mais,  pareil  à  l'éclair,  tu  sortis  d'un  orage  ; 
Tu  foudroyas  le  monde  avant  d'avoir  un  nom. 
Tel  le  Nil,  dont  Memphis  boit  les  vagues  fécondes, 
Avant  d'être  nommé,  fait  bouillonner  ses  ondes 
Aux  solitudes  de  Memnon. 


C'est  ici  qu'il  faut  que  je  dise  que  M.  de  Lamartine  a  la  taille 
haute,  des  yeux  bleus,  le  front  étroit  et  saillant,  les  lèvres  fines,  les 
traits  fiers  et  réguliers,  le  port  élégant,  les  gestes  nobles  et  une 
sorte  de  désinvolture,  un  peu  roide,  de  grand  seigneur.  Les  femmes, 
enchantées  de  ses  vagues  mélodies  qui  vont  si  bien  à  leur  àme,  ne 
cherchent  que  lui  dans  la  foule  des  députés  et  se  demandent  :  Où 
est-il? 

Où  il  est!  Ce  n'est  pas  heureusemenl  dans  l<\s  nuages  du  parti  so- 
cial. Il  en  esl  descendu  plus  quà  mi-corps.  Il  a  reployé  ses  ailes 
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d'ange,  il  a  touché  terre  et  il  a  bien  voulu  se  mêler  au  reste  des 

mortels. 

Comme  orateur,  car  j'ai  à  le  considérer  sous  ce  second  aspect, 
M.  de  Lamartine  a  grandi,  d'année  en  année,  et  il  est  aujourd'hui 
en  pleine  possession  de  la  gloire  parlementaire1.  Il  a  un  heureux 
tour  d'imagination,  une  mémoire  étendue,  souple  et  fraîche,  qui 
retient  et  rend  tout  ce  qu'il  y  met,  qui  n'hésite  pas  devant  les  in- 
terruptions, se  joue  à  l'aise  dans  sa  marche,  et  suit,  sans  se  perdre, 
le  fil  incertain  de  mille  détours  ;  du  calme  dans  les  orages  de  la  tri- 
bune, d'ailleurs  peu  violents  autour  de  lui  ;  une  rare  et  merveilleuse 
faculté  de  s'approprier  les  idées  des  autres,  qui  n'a  peut-être  pas 
sa  pareille  dans  l'Assemblée;  une  perception  vive  des  difficultés  de 
chaque  sujet;  une  richesse  de  palette  qui  se  charge  de  toutes  les  cou- 
leurs et  qui  les  broie,  les  fond,  les  varie,  les  assortit,  les  multiplie  et 
les  répand  en  fleurs,  en  ondes,  en  nuances,  dans  tous  ses  discours  ;  un 
beau  développement  de  phrases  enchaînées  ;  une  élocution  large  et 
nourrie,  une  réplique  animée,  une  cadence,  un  nombre,  une  harmo- 
nie, une  abondance  d'images,  de  sons,  de  mouvements  qui  remplissent 
l'oreille  sans  la  fatiguer,  et  qui  ressemblent  de  si  près  à  la  grande 
éloquence,  qu'on  pourrait  bien  s'y  tromper. 

Moi  qui  préfère,  en  parlement,  je  dois  le  dire,  les  argumentateurs 
aux  orateurs,  les  logiciens  aux  imaginatifs,  et  la  langue  des  affaires  à 
la  langue  des  Muses,  je  serais  plus  touché  d'un  discours  mâle  et  ner- 
veux, que  de  ces  styles  mélodieux,  rosés  et  fleuris.  Mais  je  dois  con- 
venir aussi  que  cette  pompe  de  langage,  qui  ne  serait  chez  d'autres 
que  de  la  recherche,  de  l'affectation,  de  la  rhétorique  vaine  et  per- 
lée, est  naturelle  chez  Lamartine.  Il  parle  comme  il  chante.  C'est  du 
pur  lyrique,  du  lyrique  de  source,  sans  mélange  et  sans  effort. 

Oui,  j'aime  sa  phrase  balancée  et  rhythmique,  quoiqu'elle  soit  plus 
propre  à  rendre  les  oracles  d'Apollon  qu'à  exprimer  les  passions  du 
Forum.  Je  l'aime  parce  qu'elle  roule  dans  le  limon  du  fleuve,  avec  une 
sorte  de  gémissement  doux  et  plaintif,  comme  les  membres  dispersés 
d'Orphée5.  Je  l'aime  parce  que,  si  ce  n'est  pas  de  la  prose  de  discours, 
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do  cette  grande  et  belle  prose  que  personne  ne  me  fait  entendre, 
c'est  du  moins  de  la  prose  de  poésie.  Il  n'y  manque  que  la  rime, 
et  pour  nous  délasser  du  patois  périgourdin  de  nos  Messieurs  par- 
lementaires, bien  me  fâche  que  le  poète  législateur  ne  nous  parle 
pas  quelquefois  en  vers.  Prends  ta  lyre,  ô  Lamartine  !  car  j'ai  l'o- 
reille encore  pleine  du  gravier  de  leur  prose.  Par  grâce,  des  vers, 
des  vers  ! 

Moins  orateur  que  poëte,  moins  homme  d'Etat  qu'orateur,  j'ai  à  le 
voir  maintenant  sous  cette  troisième  face. 

M.  de  Lamartine  se  laisse  trop  dominer  par  son  imagination  qui  le 
mène  et  le  promène  à  travers  les  routes  unies  ou  tortueuses  de  mille 
systèmes.  Nous  savons  à  peu  près  ce  qu'il  ne  veut  pas.  Ainsi,  il  ne 
veut  pas  de  la  légitimité,  ni  de  l'empire,  ni  de  la  république,  ni  de 
l'aristocratie,  ni  de  la  camarilla  ;  mais  ce  qu'il  veut,  c'est  plus  diffi- 
cile à  connaître.  Voici,  du  reste,  son  principe,  et  comprenne  qui 
pourra  :  «  C'est  la  constitution  organique  et  progressive  de  la  démo- 
cratie tout  entière,  le  principe  expansif  de  la  charité  mutuelle  et  de 
la  fraternité  sociale,  organisé  et  appliqué  à  la  satisfaction  des  intérêts 
des  masses.  » 

Certes,  pour  les  témérités  audacieuses  de  cette  autre  Charte,  M.  de 
Lamartine  n'a  pas  à  craindre  d'encourir  l'application  des  lois  de  sep- 
tembre, ni  d'être  mandé  de  la  part  de  monsieur  le  procureur  du  roi 
devant  monsieur  le  juge  d'instruction,  séant  en  son  cabinet,  au  Palais 
de  Justice. 

Mnis  si,  pour  mettre  en  pratique  ces  grandes  et  nuageuses  théories, 
M.  de  Lamartine  enviait,  comme  il  les  envie,  les  hauts  postes  et  com- 
mandements du  pouvoir  exécutif,  je  le  connais  mieux  qu'il  ne  se  con- 
naît lui-même,  et  je  ne  lui  donne  pas  trois  mois  d'ambassade  ou  de 
ministère  sans  qu'il  n'éprouvât  de  violents  dégoûts,  des  nausées  et  des 
regrets  sans  fin  de  sa  vague  et  chère  indépendance.  L'homme-poète  est 
ainsi  fait  !  * 

Pour-  sa  gloire,  pour  son  repos,  pour  la  tendresse  de  ses  amis,  sou- 
haitons que  M.  de  Lamartine  n<i  soit  ni  ministre,  ni  ambassadeur.  Il 
ne  connaît  pas  les  maîtres  et  les  valets,  les  hauts  roués  et  les  bus 
roués  avec  lesquels  il  faudrait  qu'il  se  confondit  et  qu'il  vécût.  Il  ne 
sait  pas  jusqu'où  peut  descendre  leur  jactance.  Il  ne  sait  pas  jusqu'où 
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peut  monter  leur  frayeur.  Il  ne  sait  pas  combien  leurs  attouche- 
ments ont  déjà  souillé  de  pures  et  innocentes  renommées.  Il  n'est 
pas  fait  pour  être  leur  dupe.  Il  est  encore  moins  fait  pour  être  leur 
complice. 

Ces  caresses  interressées  du  pouvoir,  ces  entraînements  d'une  ima- 
gination poétique,  ces  menées  de  parti,  ces  embarras  de  doctrine,  ces 
aberrations  de  logique,  ne  pervertiront  pas  l'excellent  fond  de  Lamar- 
tine. Par  instinct,  par  sentiment,  il  est  généreux,  dévoué  au  peuple, 
impatient  de  théories  et  d'actions  charitables  ;  prêt  à  dire  et  à  faire 
ce  qu'il  y  a  d'utile,  de  grand  et  de  national  ;  indépendant  et  coura- 
geux dans  ses  opinions,  parfois  même  presque  radical,  plus  radical 
que  moi-même;  enfin,  pas  le  moindre  fiel  sur  ces  lèvres-là,  une 
naïveté  de  poète  et  une  honnêteté  de  cœur  qui  ont  quelque  chose  de 
virginal  ! 

Non,  quelle  qu'ait  été  trop  souvent  l'erreur  de  votre  politique,  de 
votre  scrutin  et  de  vos  discours,  non,  Lamartine,  vous  ne  pouvez  haïr 
la  liberté,  car  vous  avez  une  belle  âme  !  Non,  vous  n'êtes  pas  assez  mal- 
heureux pour  croire  que  les  gouvernements  peuvent  être  impunément 
injustes,  violents  et  corrompus  ;  que  la  nécessité  entre  avec  son  coin  de 
fer  dans  les  choses  humaines  pour  les  briser  et  pour  les  séparer  aveuglé- 
ment ;  que  la  sanction  d'un  principe  ne  réside  que  dans  son  triomphe, 
et  que  les  révolutions  achetées  par  le  sang  des  citoyens  ne  doivent 
amener,  pour  tout  enseignement  et  pour  toute  consommation,  que  la 
lâche  oppression  du  peuple. 

Honte  à  ces  doctrines,  et  nous  avons  besoin  de  croire,  Lamartine, 
et  nous  croyons  du  fond  du  cœur,  que  vous  ne  les  partagez  pas,  qu'elles 
vous  font  horreur,  qu'elles  vous  font  mal,  et  que  vous  répéteriez  avec 
nous,  comme  nous  :  Honte  à  ces  doctrines  !  car,  vous  le  savez,  nous  ne 
passons  pas,  nous,  d'un  camp  à  l'autre,  avec  les  caprices  de  la  victoire. 
Nous  avons  planté  notre  drapeau  sur  les  terres  de  la  patrie.  Nous  vou- 
lons la  liberté,  non  dans  les  phrases,  mais  dans  les  choses  ;  non  dans 
les  mensonges  d'une  Charte,  mais  dans  les  réalités  de  la  vie  politique; 
non  dans  les  privilèges  de  quelques-uns,  mais  dans  l'égalité  de  tous. 
Nous  ne  croyons  pas  que  la  vérité  soit  condamnée  à  pactiser  avec 
l'erreur,  que  les  lois  éternelles  de  la  justice  et  de  la  morale  cessent 
de  gouverner  le  monde,  que  les  principes  aient  à  demander  grâce  à 
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la  nécessité,  que  l'insolence  du  fait  doive  surmonte!  le  droit,  et  que 
la  souveraineté  du  peuple  puisse  mourir. 

Nous  avons  peine  à  suivre  M.  de  Lamartine  dans  ses  transmutations, 
car  il  était  presque  légitimiste  et  le  voici  presque  radical. 


THIERS 


Thiers  n'a  pas  été  bercé,  en  venant  au  monde,  sur  les  genoux  d'une 
duchesse. 

Né  obscur,  il  lui  fallait  un  nom.  Avocat  manqué,  il  se  fit  littérateur, 
et  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le  parti  libéral,  plutôt  par  circonstance 
et  par  nécessité  que  par  goût.  Alors  il  se  mit  à  admirer  Danton  et  les 
hommes  de  la  Montagne,  et  il  poussa  jusqu'à  l'exaltation  le  fanatisme 
calculé  de  ses  hyperboles.  Dévoré  de  besoins,  comme  les  gens  à  imagi- 
nation vive,  il  dut  les  commencements  de  sa  fortune  à  Laffitte,  et  sa 
réputation  à  son  propre  talent.  Cependant ,  sans  la  révolution  de 
1850,  Thiers  n'eût  été  peut-être,  et  c'eût  été  grand  dommage,  ni  dé- 
puté, ni  ministre,  ni  même  académicien  ;  il  aurait  vieilli  dans  l'estime 
littéraire  de  quelque  coterie  de  province. 

Depuis,  Thiers  a  changé  de  rôle:  il  s'est  fait  auteur,  fauteur  et  pa- 
négyriste de  dynasties,  souteneur  de  privilèges,  donneur  et  exécuteur 
d'ordres  impitoyables;  il  a  irréparablement  attaché  son  nom  à  l'état 
de  siège  de  Paris,  aux  mitraillades  de  Lyon,  aux  magnifiques  exploits 
de  la  rue  Transnonain,  aux  déportations  du  Mont-Saint-Michel,  aux 
cmbastillements,  aux  lois  contre  les  associations,  les  cricurs  publics, 
les  cours  d'assises  et  les  journaux. 

Ses  amis,  Dupont  (de  l'Eure),  Carrcl,  Laffitte,  il  les  a  quittés  ;  ses 
doctrines  libérales,  il  les  a  reniées  :  il  a  été  pour  la  dynastie  un  ins- 
trument bon  à  tout,  propre  à  tout,  de  ces  instruments  qui  plient  et 
ae  rompent  jamais,  qui  se  courbent  jusqu'à  joindre  les  deux  bouts,  et 
qui  se  redressent  comme  une  flèche,  tant  ils  sont  souples  ! 

Sans  doute,  «les  ministres  aristocrates  <»n i  plus*  dv  flatterie  dans  la 
parole  :  mais  ils  <>ui  plus  de  raideur  dans  le  caractère.  Ils  s'entendent 
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mieux  à  hocher  avec  grâce  la  tête  et  l'échiné.  lisse  baisseront  jusqu'à 
terre  pour  ramasser  le  chapeau  de  leur  maître,  mais  ils  se  relèveront 
le  front  haut.  Us  traitent  avec  les  rois  de  gentilhomme  à  gentilhomme. 
Ils  s'estiment  au-dessus  d'un  portefeuille.  Aussi,  soit  instinct  de  domi- 
nation, les  rois  choisissent  plus  volontiers  leurs  ministres  parmi  les 
bourgeois  que  parmi  les  nobles.  Ils  savent  que  ceux-ci  ne  les  serviront 
qu'en  serviteurs,  tandis  que  ceux-là  presque  toujours  les  serviront  en 
domestiques. 

Si  donc  il  arrive  que,  dans  une  monarchie,  un  homme  né  de  peu, 
mais  avec  du  génie,  ait  reçu  une  éducation  plus  lettrée  que  morale, 
et  que,  porté  sur  les  bras  de  la  fortune,  il  ait  gravi  au  sommet  du 
pouvoir,  son  élévation  lui  tournera  bientôt  la  tête.  Comme  il  se  trouve 
isolé  sur  les  hauteurs  où  il  est  parvenu,  et  qu'il  ne  sait  où  s'appuyer, 
n'ayant  ni  considération  propre,  ni  entourage,  n'étant  plus  et  ne  vou- 
lant plus  être  peuple,  et  ne  pouvant  être,  quoi  qu'il  veuille  et  quoi 
qu'il  fasse,  noble  et  grand  seigneur,  il  se  mettra  après  les  chausses 
de  son  roi,  il  les  lui  pressera,  il  les  lui  léchera,  et  il  ne  saura  par 
quelles  contorsions  de  servitude,  par  quelles  caresses  de  supplication, 
par  quelles  simulations  de  dévouement,  parquelles  génuflexions,  par 
quels  baise-pieds,  lui  témoigner  son  humilité  et  le  terre-à-terre  de 
son  adoration.  Les  personnages  de  cette  espèce  sont  comme  ces  pré- 
destinés de  la  géhenne,  qui  ont  fait  un  pacte  avec  le  diable.  Ils  sont 
marqués  de  son  ongle  et,  s'ils  veulent  détourner  la  tête,  rompre  un 
anneau  de  leur  chaîne,  faire  un  pas,  le  maître  infernal,  à  qui  leur 
corps  s'est  livré,  à  qui  leur  âme  s'est  vendue,  leur  crie  :  Tu  es  à  moi! 

Thiers,  pris  au  détail,  a  un  front  large  et  intelligent,  des  yeux  vifs, 
un  sourire  fin  et  spirituel.  Mais  à  l'aspect,  il  est  trapu,  négligé,  vul- 
gaire. Il  a  dans  son  babil  quelque  chose  de  la  commère,  et  dans  son 
allure  quelque  chose  du  gamin.  Sa  voix  nasillarde  déchire  l'oreille.  Le 
marbre  de  la  tribune  lui  va  à  l'épaule  et  le  dérobe  presque  à  son 
auditoire.  Il  faut  ajouter  que  personne  ne  croit  en  lui,  pas  même  lui, 
surtout  lui  !  Disgrâces  physiques,  défiance  de  ses  ennemis  et  de  ses 
amis,  il  a  donc  tout  contre  soi,  et  cependant,  lorsque  ce  petit  homme 
s'est  emparé  de  la  tribune,  il  s'y  établit  si  à  l'aise,  il  a  tant  d'esprit, 
tant  d'esprit,  qu'on  se  laisse  aller,  malgré  qu'on  en  ait,  au  plaisir  de 
l'entendre 
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Il  baisse,  d'habitude,  la  tête  sur  son  menton,  lorsqu'il  se  dirige 
vers  l'estrade  ;  mais  lorsqu'il  y  est  grimpé  et  qu'il  parle,  après  un  peu 
de  silence,  il  relève  si  bien  la  tète,  il  se  dresse  si  haut  sur  la  pointe 
des  pieds,  qu'il  domine  toute  l'Assemblée. 

Quoiqu'il  commence  presque  chaque  alinéa  de  ses  discours  par 
cette  obséquieuse  formule  :  Permettez-moi,  Messieurs,  ou  :  Je  vous 
demande  pardon,  il  se  passe  très-bien  de  la  permission  et  il  se  croit 
fort  au-dessus  du  pardon  de  personne.  Mais  il  y  a  tant  de  gens  vani- 
teux dans  une  Chambre  française  !  il  faut  se  faire  si  humble  avec  eux  ! 
moyennant  cette  petite  précaution,  on  vous  permet  de  tout  oser,  de 
tout  dire.  C'est  le  passe-port  de  beaucoup  d'impertinences. 

On  ne  peut  pas  dire  que  Thiers  procède  par  saillies  à  vives  arêtes 
comme  Dupin,  ni  qu'il  ait  la  parole  grave  d'Odilon-Rarrot,  ou  le 
sarcasme  moqueur  de  Mauguin,  ou  l'ondoyante  éloquence  de  Sauzet, 
ou  la  raison  supérieure  de  Guizot,  ou  la  véhémence  oratoire  de  Berryer  ; 
c'est  une  sorte  de  talent  à  part,  qui  ne  ressemble,  de  près  ni  de  loin, 
à  celui  de  personne. 

Ce  n'est  pas,  si  vous  voulez,  de  l'oraison,  c'est  de  la  causerie,  mais 
de  la  causerie  vive,  brillante,  légère,  volubile,  animée,  semée  de  traits 
historiques,  d'anecdotes  et  de  réflexions  fines,  et  tout  cela  est  dit, 
coupé,  brisé,  lié,  délié,  recousu  avec  une  dextérité  de  langage  incom- 
parable. La  pensée  naît  si  vite  dans  cette  tête-là,  si  vite,  qu'on  dirait 
qu'elle  est  enfantée  avant  d'avoir  été  conçue.  Les  vastes  poumons  d'un 
géant  ne  suffiraient  pas  à  l'expectoration  des  paroles  de  ce  nain  spiri- 
tuel. La  nature,  toujours  attentive  et  compatissante  dans  ses  compen- 
sations, semble  avoir  voulu  concentrer  chez  lui  toute  la  puissance  de 
la  virilité  dans  les  organes  de  son  larynx. 

Son  verbe  vole  comme  l'aile  de  l'oiscau-mouche,  et  vous  perce  si 
rapidement  qu'on  se  sent  blessé  sans  savoir  d'où  le  trait  part. 

Il  y  aurait  dans  ses  discours  mille  contradictions  à  relever  ;  mais  il 
ne  vous  en  laisse  ni  la  place  ni  le  temps. 

Il  vous  enveloppe  dans  le  labyrinthe  de  ses  argumentations  où 
mille  routes  se  croisent  et  s'enlre-ei'oisenl,  el  dont  lui  seul  lienl 
le  (il. 

Il  reprend,  par  un  côté  qu'on  a'a  pas  vu,  la  question  qui  semble 
épuisée,  et  il  la  renouvelle  par  des  raisons  m  ingénieuses! 
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Vous  ne  le  trouverez  jamais  en  défaut  sur  rien  :  aussi  fécond,  aussi 
vif  dans  la  défense  que  dans  l'attaque,  dans  la  réplique  que  dans  l'ex- 
position. J'ignore  si  sa  réponse  est  toujours  la  plus  solide,  mais  je  sais 
qu'elle  est  toujours  la  plus  spécieuse. 

Il  s'arrête  quelquefois  tout  à  coup  pour  riposter  aux  interrup- 
teurs, et  il  décoche  son  trait  avec  une  prestesse  d'eà-propros  qui  les 
étourdit. 

Si  une  théorie  a  plusieurs  faces,  les  unes  fausses,  les  autres  vraies, 
il  les  groupe,  il  les  mêle,  il  les  fait  jouer  et  rayonner  devant  vous  d'une 
main  si  vive  que  vous  n'avez  pas  le  temps  d'attraper  le  sophisme  au 
passage.  Je  ne  sais  si  le  désordre  de  ses  improvisations,  si  l'incohérent 
entassement  de  tant  de  propositions  contraires,  si  le  bizarre  mélange  de 
toutes  ces  idées  et  de  tous  ces  tons,  est  un  effet  de  son  art  ;  mais  il  est 
de  tous  les  orateurs  celui  dont  la  réfutation  est  la  plus  facile  quand  on 
le  lit,  la  plus  difficile  quand  on  l'écoute.  Il  est  le  roué  le  plus  amu- 
sant de  nos  roués  politiques,  le  plus  aigu  de  nos  sophistes,  le  plus 
subtil  et  le  plus  insaisissable  de  nos  prestidigitateurs.  C'est  le  Bosco  de 
la  tribune. 

Il  prie,  il  supplie  toujours  qu'on  lui  laisse  dire  la  vérité.  Eh  !  mon 
Dieu  !  ne  dites  pas  tant  que  vous  allez  la  dire,  mais  dites-la. 

Il  est  téméraire  et  puis  timide.  Il  veut  agir,  il  court,  il  va  se  préci- 
ter, et  le  voilà  qui  se  cache  et  se  retire  dans  sa  force,  à  ce  qu'il  dit.  Il 
aperçoit  tous  les  points  de  difficulté  et  il  n'en  résout  aucun.  Il 
prend  la  mappemonde  entre  ses  mains,  il  prendait  aussi  bien  l'urne 
du  scrutin,  et  il  vous  fait  un  cours  de  géographie.  Il  démonte  les  cer- 
cles, les  globes,  l'équateur,  les  solstices,  toutes  les  pièces.  Il  relève  les 
côtes,  sonde  les  golfes,  aborde  et  signale  les  promontoires,  les  écueils, 
les  ports,  les  cités,  les  montagnes,  l'embouchure  des  fleuves.  Il  fait  le 
tour  du  monde  et  revient  chez  nous,  chez  lui,  après  avoir  beaucoup 
vu,  beaucoup  parlé,  beaucoup  voyagé  et  peu  marché,  beaucoup  ensei- 
gné et  peu  appris. 

On  lui  proposerait  le  commandement  d'une  armée,  qu'il  ne  le  re- 
fuserait pas,  et  moi,  je  ne  sais  point,  foi  de  Timon,  s'il  ne  gagnerait 
pas  la  bataille.  Je  vous  jure  que  j'ai  entendu  de  mes  propres  oreilles 
des  généraux  engoués  de  lui  me  dire  qu'ils  serviraient  volontiers  sous 
ses  ordres. 
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Vous  riez,  mais  non,  je  parle  très-sérieusement,  et  s'il  avait  eu 
quatre  pouces  de  taille  de  plus,  et  qu'il  eût  su  la  charge  en  douze 
temps,  il  aurait  été  petit  caporal  et  tranché  du  Napoléon. 

Ne  le  tirez  pas,  je  vous  prie,  de  son  illusion,  lorsqu'il  se  travaille, 
se  manœuvre  et  s'épanouit  à  la  tribune,  dans  ses  enfilées  stratégiques. 
Car  alors  il  se  croit  vraiment  et  de  bonne  foi  général  non  pas  d'un 
simple  corps  d'armée,  mais  généralissime  et  au  besoin  amiral,  à  ce 
point  que,  pour  aller  de  Grèce  en  Egypte,  il  fera  revenir  la  flotte 
à  Toulon,  afin  de  l'avoir  au  bout  de  sa  lunette,  en  façon  de  Bona- 
parte. 

Cette  autre  fois,  il  ira  droit  à  Soult  et  il  lui  contredira  bravement 
qu'il  n'est  pas  sorti  de  Gênes  avec  son  armée  par  la  porte  de  France, 
mais  par  la  porte  d'Italie,  et  si  Soult  a  été  blessé  à  la  bataille  de  Sala- 
manque,  il  soutiendra,  aux  applaudissements  de  la  Chambre,  que 
c'était  à  la  jambe  gauche,  et  non  pas  à  la  droite,  comme  Soult  l'avait 
cru  jusqu'ici  et  il  le  lui  prouvera  si  bien  que  le  vieux  général,  pour 
mieux  s'en  assurer,  mettra  involontairement  le  doigt  dans  le  trou  de 
sa  blessure. 

Quelquefois,  il  s'attendrit  sur  lui-même  et  personne  alors  ne  sait 
mieux  que  lui  mimer  la  victime.  Ou  bien,  il  se  donne  des  accents  de 
Caton  misanthrope  et  il  tire  de  sa  poitrine  un  profond  gémissement  sur 
les  perversités  de  l'opinion. 

Il  fait  aussi  à  merveille  le  doucereux,  et,  au  moment  où  vous 
croyez  qu'il  vous  caresse,  il  vous  griffe.  Ah  !  le  petit  traître  ! 

Il  aime  la  possession  du  pouvoir,  non  pas  pour  ce  que  le  pouvoir  est 
en  lui-même,  mais  pour  le  bien-être  que  le  pouvoir  procure.  Guizot 
en  a  l'orgueil,  et  Thiers  le  sensualisme.  Cela  vient  de  ce  que,  pendant 
la  moitié  de  sa  vie,  il  en  a  été  sevré. 

Thiers  est  un  démon  d'esprit.  11  en  a,  je  crois,  à  tous  les  coins  des 
lèvres  et  jusqu'au  bout  des  ongles.  Son  organisation  ressemble  à  celle 
de  Voltaire  :  vive,  délicate,  mobile. 

Il  a  les  caprices  et  la  mutinerie  d'un  enfant,  avec  des  prétentions  à 
la  gravité  d'un  philosophe. 

Il  esl  plus  homme  de  lettres  qu'homme  d'État,  et  plus  artiste 
qu'homme  <le  lettres.  Il  se  passionnera  beaucoup  pour  un  vase  étrus- 
que, peu  pour  la  liberté. 
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Il  a,  comme  un  homme  de  gouvernement,  pas  souvent,  quelquefois, 
la  conception  des  grands  desseins  ;  il  a,  comme  une  femme,  l'audace 
des  petites  choses. 

Son  courage  est  un  peu  celui  des  gens  frêles  et  maladifs,  cette  sorte 
de  courage  fébrile  et  à  ressauts,  qui  finit  par  des  attaques  de  nerfs  et 
par  l'évanouissement.  On  ne  vous  passe  d'avoir  de  ces  faiblesses-là  que 
sur  un  canapé.  Il  ne  faut  pas  s'évanouir  en  politique. 

Alerte  orateur,  incertain  ministre,  l'action  le  refroidit  et  le  cloue  à 
son  fauteuil.  La  parole,  au  contraire,  l'échauffé  et  l'emporte. 

Son  enthousiasme  d'autrefois  pour  nos  fameux  révolutionnaires 
n'était  qu'un  enthousiasme  de  jeune  homme  et  d'écolier,  où  se  mêlait, 
à  son  insu,  le  dépit  de  n'être  rien  alors,  avec  le  vague  espoir  de  devenir 
un  personnage.  Mais  l'abus  des  privautés  du  ministère  a  bientôt 
efféminé  ce  tempérament  conventionnel,  et  il  a  descendu,  quatre  à 
quatre,  l'escalier  qui  mène  du  grenier  au  salon,  s'installant  dans  les 
beaux  sofas  à  crépine  d'or,  comme  s'il  ne  se  fût  jamais  assis  sur  la 
paille  ;  grand  seigneur  par  instinct,  comme  d'autres  le  sont  par  nais- 
sance et  par  habitude. 

Ministre  ou  non,  en  France,  hors  de  France,  ces  manières  ne  le 
quittent  point.  Cependant  il  pourrait  peut-être  ne  pas  se  faire  publier 
et  afficher  par  tout  l'univers,  quand  il  voyage  comme  un  simple  par- 
ticulier, pour  son  plaisir  ou  pour  le  nôtre  !.  Il  est  de  bon  goût  de  lais- 
ser ces  sortes  d'annonces  aux  montreurs  de  bêtes,  aux  actrices  et  aux 
princesses. 

Jadis  les  maires  et  les  échevins  apportaient  aux  ducs  de  Montbazon 
et  de  Montmorency  les  clefs  de  leur  gouvernement  dans  des  plats  d'or. 
Aujourd'hui  on  frète  des  vaisseaux,  on  tire  le  canon,  on  manœuvre  le 
télégraphe  pour  les  Montbazons  de  l'écritoire  et  les  Montmorencys  de 
la  basoche.  Il  ne  leur  manque  plus  que  de  se  faire  accompagner  par 
des  écuyers  avec  des  faucons  sur  le  poing,  des  gentilshommes  d'hon- 
neur et  des  pages. 

Sceptique  par  insouciance,  en  morale,  en  religion,  en  politique,  en 
littérature,  il  n'y  a  pas  de  vérités  qui  touchent  profondément  Thiers, 
pas  d'empressement  à  la  cause  du  peuple  qui  ne  le  fasse  sourire. 

1  Allusion  à  ses  voyages  en  Italie. 
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C'est  une  étoffe  lustrée  qui  chatoie  et  qui  reflète  au  soleil  toutes 
sortes  de  couleurs,  sans  en  avoir  une  qui  lui  soit  propre,  et  dont  le 
tissu  peu  serré  laisse  voir  le  jour  à  travers. 

Ne  lui  demandez  pas  des  convictions,  il  doute  ;  des  preuves  de  viri- 
lité, son  tempérament  s'y  refuse.  Vous  ne  voulez  pas  qu'il  raille,  mais 
si  tout  lui  paraît  plaisant  !  Vous  ne  voulez  pas  qu'il  se  moque  de  vous, 
mais  il  se  moque  bien  de  lui-même  ! 

Confiez-lui,  si  vous  voulez,  la  Marine,  la  Guerre,  l'Intérieur,  la  Jus- 
tice, la  Diplomatie  ;  mais  ne  mettez  pas  à  sa  disposition  des  millions 
et  surtout  des  centaines  de  millions,  car  ils  passeraient  comme  l'eau 
dans  le  crible  de  ses  doigts,  ministériels,  s'entend.  A  sa  facilité  de  dé- 
penser de  l'argent,  il  joint  une  certaine  manière  d'en  rendre  compte 
qui  n'est  pas  celle  de  tout  le  monde,  et  il  appelle  cela  très-spirituelle- 
ment Fart  de  grouper  les  chiffres1. 

On  ne  saurait  jauger  au  juste  la  capacité  de  son  appétit  politique. 
On  peut  seulement  affirmer  qu'il  a  été  et  qu'il  serait  encore  mille 
fois  plus,  le  cas  venant,  un  immense  consommateur  d'hommes,  de 
chevaux,  de  navires,  de  matériel  et  déçus.  Vous  ne  diriez  pas,  avoir 
ce  petit  homme,  qu'il  a  l'estomac  plus  vaste  qu'un  autre.  Mais 
comme  Gargantua ,  en  une  bouchée  ,  il  avalerait  le  plus  gros 
Budget. 

Ministre  souple  et  tenace  à  la  fois,  indifférent  et  arrêté,  il  ne  cède 
que  pour  revenir,  il  ne  vous  accorde  que  pour  vous  reprendre,  il  ne 
vous  laisse  d'autre  choix  que  celui  qu'on  ne  peut  s'empècher  de  lui 
offrir,  et  au  bout  de  ses  concessions,  vous  trouvez  toujours  ceci  :  Faites 
l'un  ou  l'autre,  pourvu  que  vous  fassiez  l'autre  ;  donnez-moi  telle  ou 
(elle  chose,  pourvu  que  vous  ne  me  donniez  que  celle  que  je  vous  de- 
mande2. • 

J'aime,  au  surplus,  ce  discoureur  naturel,  vif,  à  la  libre  allure.  Il 
converse  avec  moi  et  ne  déclame  point.  H  ne  psalmodie  pas  toujours 
sur  le  même  ton,  comme  les  frères  prêcheurs  de  la  doctrine.  11  finit 
bien  à  la  Longue  ;mssi  p*ar  m'étourdir  de  son  babil.  Mais  c'esf  une 
espèce  de  gazouillis  qui  me  délasse  encore  de  la  monotonie  oratoire, 


1    Allusion  h  ses  discours. 
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cet  éternel  ennui,  le  premier  des  ennuis  pour  un  auditeur,  pour  un 
martyr  parlementaire  condamné  à  la  subir  depuis  midi  jusqu'à  six 
heures  de  relevée. 

Il  fait  plus  qu'émouvoir,  il  fait  plus  que  convaincre,  il  intéresse,  il 
amuse  celui  de  tous  les  peuples  qui  aime  le  plus  qu'on  l'amuse,  qu'on 
l'amuse  encore,  qu'on  l'amuse  toujours,  môme  dans  les  choses  les  plus 
graves. 

Thiers  rencontre  à  chaque  pas  sur  son  chemin  fleurs,  rubis,  perles, 
diamants. Il  n'a  qu'à  se  baisser,  il  les  ramasse,  il  les  assemble,  et  ils 
prennent  à  l'instant  même,  entre  ses  mains,  la  forme  d'une  guirlande, 
d'une  agrafe,  d'une  bague,  d'une  ceinture,  d'un  diadème  ;  tant  cet 
esprit  a  de  richesse,  de  flexibilité,  de  fécondité  et  d'éclat  î 

Il  médite  sans  effort,  il  produit  sans  épuisement,  il  marche  sans 
fatigue  et  c'est  le  voyageur  d'idées  le  plus  rapide  que  je  connaisse.  Les 
temps  passent  devant  sa  mémoire,  dans  leur  ordre  et  selon  leurs  figu- 
res, et  la  nature,  que  les  autres  cherchent,  vient  à  lui  sans  qu'il  l'ap- 
pelle, avec  toutes  les  pompes  de  sa  majesté  et  toutes  les  grâces  de  son 
sourire.  Avez-vous  vu,  sur  les  bateaux  à  vapeur  qui  sillonnent  nos  fleu- 
ves, cette  glace  suspendue  où  se  mire  le  rivage?  tandis  que  le  bateau 
marche,  elle  reflète  et  voit  fuir  rapidement  les  beaux  villages,  les 
églises  aux  flèches  acérées,  les  prairies  verdoyantes,  les  montagnes 
chevelues,  les  voiles  frémissantes  des  navires,  les  blonds  épis  des  gué- 
rets  immobiles,  les  troupeaux  de  la  vallée,  les  nuages  du  ciel,  les  ani- 
maux et  les  hommes.  C'est  là  Thiers  :  espèce  de  miroir  parlemen- 
taire, il  reflète  les  passions  des  autres  et  il  est  sans  passions  ;  il  pleure 
et  il  n'a  point  de  larmes  dans  les  yeux  ;  il  se  perce  d'un  poignard  qui 
ne  lui  tire  pas  une  goutte  de  sang.  Pure  comédie  que  tout  cela,  mais 
quelle  comédie  et  quel  comédien!  quel  naturel,  quelle  souplesse! 
quelle  verve  d'imitation  !  quelles  inflexions  de  ton  inattendues  !  quelle 
transparence,  quelle  lumière  dans  ce  style  !  quelle  grâce  de  négligé 
dans  cette  parole!  Vous  me  trompez,  comédien!  et  vous  voulez  me 
tromper.  Vous  jouez  admirablement  votre  rôle,  mais  ce  n'est  qu'un 
rôle  ;  je  sais  tout  cela,  et  cependant  je  me  laisse  ravir  à  votre  séduc- 
tion ;  je  cède,  tant  que  vous  parlez  je  suis  sous  le  charme,  et  je  préfère 
presque  mieux  entendre  l'erreur  dans  votre  bouche  que  la  vérité  dans 
la  bouche  d'un  autre. 
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Comme  il  a  été  beau  dans  son  rôle  des  Bastilles  !  Certes  j'ai  assisté  à 
tout  ce  qui  s'est  joué  de  mieux  en  drames,  grands  opéras,  opéras-co- 
miques, vaudevilles  et  pièces  de  circonstance,  sur  le  théâtre  du  Pa- 
lais-Bourbon. Mais  je  dois  avouer  que  les  fortifications  de  Paris  sont 
la  plus  étonnante  des  mystifications  et  autres  péripéties  que  j'aie  en- 
core vues.  Jamais  meilleur  acteur  ne  joua  plus  fol  intermède.  Il  se 
drapa,  il  se  grima  dans  ce  rôle  avec  tant  d'art,  avec  de  si  ingénieuses 
fantaisies,  il  anima  tellement  la  scène,  il  fit  une  si  grande  illusion  de 
main  et  d'optique  à  tous  les  spectateurs,  qu'ils  ne  purent  s'empêcher, 
même  ceux  qui  étaient  venus  pour  le  siffler,  de  s'écrier  :  Bravo  !  par- 
faitement joué  !  parfaitement  joué  !  et,  à  la  fin,  il  prestidigita  si  bien 
qu'il  mit  la  Chambre  sous  son  gobelet,  et  puis,  quand  il  €e  leva,  il  n'y 
avait  plus  de  Chambre,  et  le  tour  était  fait  ! 

Thiers  m'a  souvent  donné  l'idée  d'une  femme  sans  barbe,  d'une 
femme  instruite  et  spirituelle,  non  pas  debout,  mais  assise  à  la  tri- 
bune, qui  broderait  une  causerie  sur  mille  sujets,  voltigeant  de  l'un 
à  l'autre  avec  une  grâce  légère,  sans  que  le  travail  de  son  intelligence 
parût  sur  ses  lèvres  toujours  en  mouvement. 

Il  est  plus  souple  qu'un  ressort  de  l'acier  le  plus  fin.  Il  se  tend,  il 
se  détend,  il  s'abaisse  ou  s'élève  avec  son  sujet,  il  se  roule  en  spirale 
autour  de  chaque  question,  depuis  le  tronc  jusqu'au  sommet.  Il  moule, 
descend,  remonte,  se  suspend  aux  branches,  se  blottit  dans  le  plus 
épais  de  la  fouillée,  paraît,  disparaît  et  fait  mille  tours  de  passe-passe 
avec  l'agilité  jolie  d'un  écureuil. 

Par  le  premier  rayon  de  soleil  qui  glisse  sur  les  vitraux  du  Cintre, 
il  fait  miroiter  son  prisme  a  facettes  aux  yeux  des  alouettes  parlemen- 
taires qui  voltigent  à  l'entour  et  qui  tombent  dans  ses  lacs. 

11  extrairait  de  l'argent  d'un  rocher. 

Où  les  autres  ne  font  que  glaner,  il  moissonne. 

Il  bal  de  l'aile,  il  se  déploie,  il  se  nuance  loin-  à  loin1  de  pourpre, 
d'or  el  d'azur.  Une  parle  pas,  il  roucoule,  il  ne  roucoule  pas,  il  siffle, 
il  ne  siffle  pas,  il  serine  et  il  est  si  éblouissant  do  couleur  e!  de  mélodie, 
qu'on  ne  s;iit  ce  qu'on  admire  le  plus  de  sa  voix  ou  de  son  plu- 
mage. 

Thiers  est  en  état  de  discourir  trois  heures  durant  sur  l'architec- 
tuw,  la  poésie,  le  droit,  la  marine,  la  stratégie,  quoiqu'il  ne  soil  ni 
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poëtc,  ni  architecte,  ni  jurisconsulte,  ni  marin,  ni  militaire,  pourvu 
qu'on  lui  donne  une  après-dînée  de  préparation.  Il  a  dû  étonner  ses 
plus  vieux  chefs  de  division,  lorsqu'il  dissertait  d'administration  avec 
eux.  A  l'entendre  parler  de  courbes,  d'assises,  de  déchets,  de  mortier 
hydraulique,  vous  l'auriez  cru  maçon,  sinon  architecte.  Il  disputerait 
de  chimie  avec  Gay-Lussac,  et  il  apprendrait  à  Arago  à  braquer  un  té- 
lescope sur  Vénus  ou  sur  Jupiter. 

Son  discours  sur  l'état  de  la  Belgique  est  un  chef-d'œuvre  d'expo- 
sition historique.  Dans  l'affaire  d'Ancône,  il  expliqua  des  positions 
stratégiques,  des  bastions,  des  polygones,  des  fronts  d'attaque,  des 
retours,  à  l'émerveillement  des  officiers  du  génie.  On  l'eût  pris  pour 
un  homme  du  métier,  pour  un  savant  homme. 

Beaux-arts,  canaux,  routes,  finances,  commerce,  histoire,  presse, 
politique  transcendante,  affaires  de  rues,  théâtres,  guerre,  littérature, 
religion,  municipalités,  moralité,  plaisirs,  choses  grandes,  choses 
médiocres,  choses  petites,  que  lui  importe?  Il  est  à  tout.  Il  est  prêt 
sur  tout,  parce  qu'il  n'est  prêt  sur  rien.  Il  ne  parle  pas  comme  les  au- 
tres orateurs,  parce  qu'il  parle  comme  tout  le  monde.  Les  autres 
orateurs  se  préparent  plus  ou  moins,  mais  lui  improvise.  Les  autres 
orateurs  pérorent,  mais  lui  cause,  et  le  moyen  d'être  en  garde  contre 
un  homme  qui  cause  comme  vous  et  comme  moi,  mieux  que  vous, 
que  moi,  que  personne  !  Les  autres  orateurs  laissent  passer  dans  la 
coulisse  quelque  petit  bout  de  cothurne,  et,  par  le  reflet  de  la  glace, 
on  voit  s'agiter  les  plumes  de  leur  cimier.  Il  sont  lacés,  habillés,  et  la 
pointe  du  pied  en  avant.  Ils  n'attendent  que  le  lever  du  rideau  pour 
faire  leur  entrée.  Au  contraire,  vous  saisissez  Tliiers  au  débotté,  et 
vous  lui  dites  :  Allons,  dépêchez- vous,  la  salle  se  garnit  et  le  public 
s'impatiente  et  vous  attend  ;  prenez  votre  masque  et  jouez  ce  que  vous 
voudrez,  un  ministre,  un  général  d'armée,  un  artiste,  un  puritain, 
mais  jouez  !  Thiers  ne  se  donnera  pas  le  temps  de  s'essuyer  le  front 
et  de  boire  un  verre  d'eau  sucrée.  Il  ne  se  rhabille  même  pas,  il  entre 
en  scène,  il  salue,  il  se  pose,  il  mime  devant  les  spectateurs,  il  impro- 
vise les  caractères,  il  file  le  dialogue,  il  dénoue  les  imbroglios  et  il 
apprend  son  rôle  en  le  jouant  ;  il  en  joue  quelquefois  deux,  tourne  les 
talons,  jette  son  masque,  en  reprend  un  autre  et,  toujours  le  même,  il 
est  toujours  divers,  toujours  en  situation,  toujours  comédien  accompli. 
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J'ai  cependant  à  lui  reprocher  de  rire  quelquefois,  lorsqu'il  est 
trop  en  train,  en  descendant  de  la  tribune.  Or,  un  bon  comédien  qui 
veut  faire  illusion  au  public  sur  la  vérité  de  son  rôle,  ne  doit  jamais 
rire  de  la  farce  qu'il  vient  de  jouer.  Sous  ce  rapport-là,  je  le  recon- 
nais, Thiers  a  encore  des  progrès  à  faire. 

Si  Thiers  parlait  moins  vite,  il  serait  moins  écouté.  Mais  il  précipite 
sa  phrase  avec  tant  de  volubilité1  que  l'intelligence  de  la  Chambre  ne 
peut  ni  le  précéder  ni  même  le  suivre.  A  ce  point  de  vue,  son  défaut 
devient  une  qualité  et  il  est  plus  artiste  qu'il  ne  veut  l'être.  Il  finit 
quelquefois,  il  est  vrai,  par  se  noyer  dans  les  détails,  et  il  s'égare,  de 
droite  et  de  gauche,  si  loin  du  but,  qu'il  lui  arrive  de  ne  pas  conclure. 
Ne  serait-ce  pas  là  encore,  le  cas  avenant,  une  habileté  plutôt  qu'un 
défaut  de  son  art  ? 

Une  fois  parti,  il  galoperait,  sans  débrider,  depuis  matines  jusqu'à 
vêpres. 

Si  le  Tout-Puissant  avait  pu  prévoir  qu'un  jour  il  créerait  Thiers, 
il  eût  sans  doute  allongé  le  cercle  des  jours  et  des  nuits,  et,  pour  lui 
laisser  plus  de  temps  à  parler,  il  eût  fait  tourner  la  terre  autour  du 
Soleil  en  quarante-huit  heures  au  lieu  de  vingt-quatre. 

Il  est  rare  que  ces  grands  causeurs  soient  de  grands  politiques. 
Souvent  il  leur  arrive  de  dire  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  dire,  et  de  ne 
pas  dire  ce  qu'il  faudrait  dire.  Ils  sont,  d'ordinaire,  vains,  étourdis, 
tranchants,  présomptueux.  En  les  poussant  à  discourir,  ce  qu'ils  ne 
refusent  jamais,  on  les  fait  tomber  dans  les  pièges  de  l'indiscrétion.  Il 
faut  plus  de  retenue  pour  les  affaires  d'Etat. 

Je  serais  presque  tenté  de  croire  que  Thiers  a  trop  d'esprit  pour 
être  ministre.  Déliez-vous,  pour  gouverner,  des  hommes  qui  parlent 
trop  et  surtout  de  ceux  qui  parlent  trop  bien  ! 

Chaque  gouvernement  a  ses  défauts.  Dans  les  gouvernements  repré- 
sentatifs, les  Orateurs  seuls  mènent  les  majorités  et  les  majorités  seu- 
les font  les  ministres.  Tout  ministre  influent  doit  être  orateur,  mais 
tout  ministre  orateur  peut  n'être  pas  homme  d'Etat.  Colbert  et  Sully 
n'étaient  pas  orateurs:  ils  n'auraient  pu  être  ministres  de  notre 
temps.  J.-J.  Rousseau  ne  pouvait  pas  assembler  deux  phrases  en  public. 
Tnllcyrand  sérail  resté  court  au  bout  d'une  conversation  parlemen- 
taire d'un  quart-d'heure.  Chateaubriand  anonne,  et  Montesquieu  n'au- 
u.  10 
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rait  vraisemblablement  pas  pu  lutter  de  parole  contrôle  dernier  elere 

du  dernier  avoué  de  Brives-la-Gaillarde. 

Certes,  Dupin  préside,  orationne  et  réquisitionne  à  merveille,  et 
cependant  autour  du  tapis  vert  des  ministres,  il  n'aurait  pas  deux  idées 
à  la  queue  l'une  de  l'autre,  et  il  changerait  quarante-cinq  fois  d'avis 
en  quarante-cinq  minutes.  Thiers  a  plus  de  tenue,  il  est  moins  iné- 
gal, moins  caustique,  moins  versatile.  Il  ne  mettra  pas  ses  maximes 
en  épigrammes.  Il  ne  tuera  pas  ses  collègues  d'un  bon  mot.  Mais  a-t-il 
l'esprit  de  suite,  de  direction,  de  persévérance,  de  sagesse,  si  nécessaire 
aux  grandes  affaires?  ne  cède-t-il  pas  trop  facilement  à  l'empire  d'un 
système,  au  caprice  d'une  idée?  n'est-il  pas  tantôt  trop  irrésolu,  trop 
flottant,  tantôt  trop  brusque,  trop  décidé  î  n'a-t-il  pas  plus  de  feu  que 
de  jugement?  son  imagination  d'artiste  ne  l'emporte-t-elle  pas  à  la 
dérive  ?ne  se  laisse-t-il  pas  éblouir  et  déterminer  plutôt  parla  grandeur 
des  choses  que  par  leur  utilité,  par  l'aventureux  plutôt  que  par  le  pos- 
sible? Une  croit  pas  au  dévouement  de  la  vertu,  ni  aux  miracles  de 
l'honneur  ;  il  ne  croit  fermement  qu'à  la  puissance  de  l'or;  cet  or,  il 
le  prodiguerait  par  tonnes  pour  bâtir  un  arc  de  triomphe,  ou  pour 
quelque  folle  conquête.  Il  ne  sait  pas  que  l'argent  du  trésor  est  le 
chyle  et  le  sang  du  peuple;  que  ce  sang  est  précieux  et  qu'il  faut  le 
ménager  ;  que  l'économie  est  la  première  des  vertus  publiques  et  que 
le  meilleur  des  gouvernements  est,  ta  tout  prendre,  celui  qui  coûte  le 
moins. 

Avez-vous  vu,  par  hasard,  Thiers  dans  les  bureaux  de  la  Chambre? 
Avez-vous  admiré  les  ressources  de  ce  brillant  esprit  ?  L'avez-vous  vu 
luttant  contre  M.  de  Salvandy  sur  la  question  espagnole?  C'était  le 
combat  du  toréador,  vif,  agile,  plein  d'audace,  avec  un  bœuf  colos- 
sal et  lourd.  M.  de  Salvandy,  tout  caparaçonné,  suait  et  soufflait  dans 
son  argumentation.  Thiers  espadonnait  autour  de  sa  tète  et  de  ses 
reins  et  lui  faisait  mille  blessures.  A  la  fin,  il  le  prit  par  les  cornes 
et  le  renversa  sur  l'arène,  à  la  risée  des  spectateurs. 

Les  clowns  qui  montent  sur  les  chevaux  de  Franconi  font  illusion  à 
la  foule,  lorsqu'ils  agitent  dans  leurs  mains  plusieurs  petits  drapeaux 
multicolores.  Ce  que  les  clowns  font  en  chevauchant  dans  le  cirque, 
Thiers  le  fait,  en  parlant  à  la  Tribune. 

Quand  il  s'aperçoit  que  sa  conversation  languit  et  (pie  l'on  com- 
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mence  à  bâiller,  il  se  tourne  brusquement  vers  la  droite  qui  ne  s'at- 
tend pas  le  moins  du  monde  à  cette  sortie-là,  et  il  lui  lance  à  bout 
portant  quelques  phrases  de  réchauffé  qu'il  tient  en  réserve,  sur 
la  victoire  de  Jemmapes  et  sur  le  drapeau  tricolore.  Cette  tirade 
quasi-révolutionnaire  ne  manque  jamais  son  effet  et  les  traîneurs 
de  sabre  ramassent  l'orateur  désarçonné  qui  se  remet  bien  vite  en 
selle. 

Une  autre  fois,  il  s'agira  de  savoir  si  Thiers  a  pu  créer  des  régi- 
ments par  une  simple  ordonnance,  sans  Chambres  et  sans  loi.  Ce 
sera  Là  toute  la  question.  Eh  bien!  Thiers  passera  à  travers  cette 
question  constitutionnelle  et  il  poussera  une  pointe  excentrique  sur 
l'héroïsme  des  officiers  de  l'Armée,  pour  se  faire  applaudir  par  leurs 
camarades  de  la  Chambre.  On  rira  de  ce  bon  tour.  Riez,  Messieurs, 
riez  tant  qu'il  vous  plaira.  Riez  surtout  de  vous-mêmes  et  à  vos  dé- 
pens, car  il  a  gagné  sa  cause  qui  n'est  pas  la  vôtre  ! 

Jadis  sa  voix  de  fausset  tombait,  s'attendrissait  et  se  mouillait  de 
larmes,  s'il  venait  à  parler  de  son  roi,  des  vertus  de  son  roi,  de  ses 
dignes  ministres,  de  leur  noble  et  paternelle  administration1. 

Que  dites-vous,  en  passant,  de  cette  noble  et  paternelle  administra- 
tion, qui  a  étranglé  la  liberté  de  discussion  et  qui  nous  a  infligé  les 
aimables  lois  de  septembre?  Thiers  devait  joliment  rire  le  soir  dans  sa 
petite  loge  d'Opéra,  et  comme  il  devait  trouver  que  nous  étions  bonnes 
gens 2  ! 

Il  a  tant  de  talent  ministériel  avec  tant  d'inconsistance,  et  tant  de 
ressources  oratoires  avec  tant  d'étouidcric,  qu'on  ne  peut  guère  s'en 
servir  ni  s'en  passer.  Thiers  est  un  secours  qui  sera  toujours  un 
embarras. 

Aujourd'hui  mis  à  la  réforme,  demain  replacé  en  activité  de  ser- 
vice, il  pourra,  par  intervalles,  commander  l'armée  parlementaire.  .Mais 
il  n'aura  jamais  de  soldais  à  lui,  car  on  ne  peut  le  reconnaître  ni  à  la 
forme  de  sa  lente,  qu'il  dresse  tantôt  sur  \\w  terrain,  tantôt  sur  l'autre, 
m  à  la  couleur  de  son  drapeau,  qui  a  un  peu  de  rouge,  un  peu  de 
bleu  cl   un  peu  de  blanc,  mais  qui  n'est  ni  rouge,  ni  bleu,  ni  blanc. 


Mlusieu  '■>  sea  discours  le  ministre. 

Mut  de  la  duchesse  d<  Berry,  à  propos  des  d'Orléans. 
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Les  hommes  sans  consistance  politique  sont  merveilleusement 
propres  à  gouverner  des  Assemblées  sans  principes.  D'ailleurs , 
en  France,  on  passe  tout  aux  genz  d'esprit,  même  de  changer  d'opi- 
nion. Il  n'y  a  que  les  sots  à  qui  il  ne  soit  pas  permis  d'être  incon- 
stants. 

Je  me  suis  trompé  jadis,  et  qui  ne  se  serait  pas  trompé  avec  moi, 
lorsque  j'ai  dit  que,  malgré  son  talent,  Thiers  n'arriverait  jamais  au 
premier  poste  de  l'Etat,  parce  que  la  considération  lui  manquait.  La 
considération  vient  d'une  haute  probité,  comme  celle  de  Dupont  (de 
l'Eure)  ;  la  considération  vient  d'un  caractère  politique  qui  ne  s'est  ja- 
mais démenti,  comme  celle  du  général  Lafayette;  la  considération 
vient  d'une  immense  fortune  acquise  par  de  longs  travaux,  comme  celle 
de  Casimir  Périer  ;  la  considération  vient  d'un  patronage  de  longue 
date  et  d'une  générosité  princière,  comme  celle  de  Laffitte  ;  la  consi- 
dération vient  d'une  haute  dignité,  et  même,  il  faut  le  dire,  dans 
le  préjugé  de  nos  mœurs,  d'une  haute  naissance,  comme  celle  de 
M.  le  duc  de  Broglie;  la  considération  vient  de  la  subordination 
militaire,  de  l'éclat  des  victoires  et  des  services  rendus  par  une  glo- 
rieuse épée,  comme  celle  du  maréchal  Soult;  la  considération  vient 
de  l'illustratration  des  ancêtres  ou  de  la  gravité  personnelle , 
comme  celle  de  M.  Mole  ;  la  considération  vient  d'une  vie  digne  et 
modeste,  comme  celle  de  Royer-Gollard  ;  la  considération  enfin 
vient  quelquefois  de  la  grâce  des  manières  et  de  l'affabalité  polie  du 
langage ,  comme  celle  de  M.  de  Talleyrand,  et  celle-là  n'est  pas  à 
dédaigner  dans  un  pays  où  la  pensée  immuable  dépêche  ses  or- 
dres au  Cabinet  et  où  les  Ministres  ne  sont  guère  que  des  expé- 
ditionnaires et  des  commis.  Or,  à  laquelle  de  toutes  ces  sortes  de 
considérations  Thiers  prétend-il?  Nous  serions  fort  embarrassés  de  le 
dire,  et  lui  aussi. 

Et  pourtant  Thiers  a  été  deux  fois  premier  ministre,  quoiqu'il  lui 
manquât  quelque  chose  de  ce  côté-là,  et,  remarque  plus  extraordinaire, 
il  est  tombé  en  disgrâce,  et  il  n'a  pas  été  envoyé,  pour  l'amusement 
des  sultanes,  en  ambassade  chez  le  Grand  Turc. 

Aussi  les  Doctrinaires,  qui,  dès  les  premiers  temps  de  leur  règne, 
l'avaient  pris  à  leur  solde,  ne  l'ont  jamais  eu  en  estime.  Tout  en  lui 
passant  la  main  sur  le  dos  pour  le  flatter,  ils  craignaient  ses  bonds 
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sautés  et  ses  coups  de  griffe.  Ils  ne  le  faisaient  pas  asseoir  avec  eux  sur 
leur  canapé.  Ils  le  tenaient  à  lointain.  Ils  le  regardaient  comme  un 
homme  sans  trop  de  consistance,  lié  avec  eux  par  la  solidarité  des 
mêmes  méfaits,  mais  qui  n'était  pas  à  la  hauteur  de  leurs  axiomes, 
et  dont  l'habit,  si  bien  brossé  qu'il  fût,  laissait  toujours  apercevoir, 
dans  quelque  coin  de  ses  parements,  plus  d'une  tache  de  fange  révo- 
lutionnaire. 

Thiers,  à  son  tour,  subissait  leur  joug  superbe  avec  impatience  ;  il 
se  pliait,  se  tordait  et  se  baissait  devant  eux,  mais  c'était  pour  les 
prendre  en  dessous.  Caché  dans  son  terrier,  il  y  creusait  leur  ruine. 
Il  travaillait  des  pieds  et  des  mains  sous  l'édifice  de  leurs  grandeurs. 
C'était  la  taupe  du  ministère. 

Il  avait  fait,  vers  ce  temps-là,  de  bien  remarquables  progrès  en  reli- 
gion. On  ne  parlait  plus  à  la  Cour  et  à  la  Tribune,  que  de  Dieu  et  de 
ses  Anges,  du  Paradis,  de  la  sainte  Vierge,  de  la  sainte  Église,  des 
saintes  bénédictions  du  Ciel,  des  saints  Mystères,  des  saints  Miracles, 
et  de  la  Providence  appliquée  à  la  Politique.  C'était,  dans  la  bouche 
des  étranges  hommes  qui  prononçaient  ces  mots,  un  autre  genre  de 
blasphème.  Les  philosophes  de  la  rue  de  Grenelle  s'agenouillaient 
humblement  sur  des  brocards  d'or  et  de  pourpre,  et  le  rationalisme 
s'était  fait  dévot.  Comment  voulez-vous  qu'avec  cela  on  ne  sauvât  pas 
];i  dynastie? 

Au  demeurant,  Thiers,  sans  être  tout  à  fait  un  saint  homme,  n'est 
pas  un  méchant  homme  ;  il  n'a  la  force  ni  d'aimer,  ni  de  haïr.  On 
peut  le  pousser  à  des  excès,  il  ne  s'y  portera  pas  de  lui-même.  S'il  est 
léger  de  caractère,  s'il  est  osé  dans  ses  propos,  il  doit  ces  défauts  à  sa 
mauvaise  éducation  :  où  aurait-il  appris  à  vivre?  mais  il  ne  fera  poinl 
le  mal  pour  le  mal. 

Je  ne  le  crois  pas  non  plus  homme  d'argent,  à  le  prendre  pour 
lui,  et  c'est  de  la  bonne  foi  à  moi,  c'esl  presque  du  courage  de  le 
dire  ;  car  je  m'étais  pendant  longtemps,  j'avais  tort,  persuadé  le 
contraire. 

Je  dois  dire  aussi  que  Thiers  ;i  résigné  son  portefeuille  pour  des 
causes  honorables  cl  même  logiques  au  point  de  vue  où  il  s'était 
placé;  qu'il  s'est  comporté  non  sans  dignité  ni  désintéressement!  h 
que  ni  lui  ni  Guizot  n'ont  pas,  on  sortant  de  charge,  imité  ces  ignobles 
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personnages  que  nous  avons  vus  emporter  jusqu'aux  serviettes  du  bu- 
vetier  l. 

Enfin,  je  tiens  Thiers,  je  le  répète,  pour  un  homme  de  merveilleux 
esprit,  esprit  d'une  facilité  d'expédients,  d'une  souplesse  de  forme, 
d'une  lucidité,  d'un  à-propos,  d'une  finesse  et,  en  même  temps,  d'un 
naturel  qui  plaît  d'autant  plus  qu'il  contraste  davantage  avec  les  magni- 
ficences ambitieuses  de  la  Tribune. 

Mais  aussi  quelle  affectation  de  parler  toujours  de  sa  probité  ! 
quelle  cruelle  et  détestable  ironie  de  vanter  sa  fidélité  à  la  liberté,  lui 
qui  l'a  tant  trahie  !  lui,  l'admirateur  de  la  Convention,  qui  s'attacha 
à  la  queue  d'une  majorité  quasi-légitimiste!  lui,  sorti  des  rangs  du 
peuple,  qui  a  plaidé  pour  l'hérédité  de  la  pairie  !  lui,  le  panégyriste 
du  républicain  Danton,  qui  se  mettait  à  deux  genoux  pour  jouer  avec 
les  boucles  de  souliers  de  son  roi  et  qui  se  faisait  le  confident  intime 
des  petits  secrets  de  la  garde-robe!  lui  qui,  plus  que  tout  autre,  au- 
rait du  rester  homme  de  tribune,  et  qui  se  complaisait  et  s'enfermait 
dans  la  manutention  suspecte  des  fonds  secrets  et  des  télégraphes  ! 

Thiers  a  cru  qu'un  parvenu  de  cour,  champignon  poussé  dans  les 
boues  révolutionnaires,  arriverait  à  la  hauteur  d'un  chêne  et  protége- 
rait éternellement  les  Tuileries  de  son  ombre.  Mais  quand  l'orage  est 
passé,  les  champignons  rentrent  en  terre.  Les  rois  ne  se  servent  de 
nous  autres,  gens  de  peu,  que  quand  ils  en  ont  besoin  ou  que  quand 
ils  en  ont  grand'peur.  Les  monarchies  ne  s'assimilent  bien  qu'aux 
aristocraties.  Celles-ci  sont  les  branches  et  les  feuilles  du  même  arbre; 
elles  n'ont  ensemble  que  la  même  vie  et  elles  tirent  du  même  fumier 
leur  même  et  commune  nourriture.  Voilà  ce  que  Thiers  n'a  pas  vu,  et 
cela  fait  peu  d'honneur  à  son  jugement. 

Après  sa  première  démission,  Thiers  a  ramé  entre  Cliaribde  et 
Scylla,  avec  une  incroyable  souplesse  d'aviron,  évitant  la  gauche  sans 
donner  à  droite  ;  on  voyait  bien  qu'il  venait  de  passer  par  le  ministère 
des  affaires  étrangères.  Ses  discours  d'alors,  appris  d'avance  et  tra- 
vaillés extrêmement,  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  à  l'usage  des  ambi- 

1  Allusion  au  vers  de  Boileau  : 

Il  eût  du  buvelier  emporte  les  serviettes, 
Plutôt  que 
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tions  déçues  et  pleines  d'espérance.  Il  y  fait  sentir  à  l'Opposition 
dynastique,  avec  une  bienveillance  caressante,  le  prix  de  sa  nouvelle 
amitié.  Il  y  assure,  en  passant,  M.  Mole  qu'il  peut  à  demi  compter 
sur  sa  dédaigneuse  protection,  et  il  y  accable  Guizot  sous  la  moquerie 
de  sa  défaite,  mais  tout  cela  à  pas  de  loups,  à  mots  couverts.  Aux 
bons  entendeurs,  cela  signifiait  que  chacun  des  deux  partis  serait  trop 
heureux  d'en  revenir  à  lui.  Mais  allié  trop  incertain  de  l'un,  allié 
trop  récent  de  l'autre,  Thiers  n'était  pas  assez  libéral  pour  l'Opposi- 
tion, et  pas  assez  royaliste  pour  les  Doctrinaires1. 

Contre  mon  habitude,  j'allonge,  j'allonge  un  peu  ce  portrait.  Mais, 
lecteur,  il  le  faut  bien,  j'ai  affaire  au  plus  parleur  de  nos  parleurs,  et 
j'ai  promis  de  vous  le  donner  ressemblant.  Si  cependant  je  commen- 
çais à  vous  ennuyer,  vous  n'auriez  qu'à  me  le  dire  et  je  quitterais 
la  plume.  Mais  je  ne  crois  pas  que  le  peintre,  ou  plutôt  son  modèle, 
vous  fatigue  encore,  et  je  vais  profiter  de  son  interrègne  ministériel, 
où  me  voilà  arrivé,  pour  résumer  le  personnage. 

Prêt  à  tout,  à  travailler,  à  s'attabler,  à  causer,  à  flâner,  à  se  réveiller, 
à  dormir;  propre  à  tout,  aux  calculs,  aux  finances,  à  l'histoire  et  à  la 
géographie,  à  la  stratégie,  aux  lettres,  aux  beaux-arts,  aux  sciences 
d'application,  à  l'économie  sociale,  aux  travaux  publics,  aux  spécula- 
tions de  la  politique  ;  ne  doutant  de  rien,  si  ce  n'est  quelquefois  de 
lui-même  ;  ne  pouvant  se  passer  des  autres  qui  ne  peuvent  se  passer 
de  lui;  ni  trop  constitutionnel,  pour  effrayer  la  cour,  ni  trop  monar- 
chique pour  déplaire  aux  constitutionnels  ;  homme  de  circonstance 
dans  un  pays  de  circonstance  ;  homme  du  moment  dans  nos  gouver- 
nements du  moment;  ne  croyant  à  rien  dans  une  société  où  l'on  ne 
croit  à  rien  et  parfaitement  fait  à  son  image  ;  le  plus  habile  des  écri- 
vains et  des  hommes  d'Etat  qui  aient  jamais  monté  sur  ses  affûta 
volants  l'artillerie  des  journaux  ;  parleur  prestigieux,  universel  et  sans 
(in2;  artiste  en  affaires,  par-dessus  tout  artiste;;  dédaigneux  des 
Chartes  et  des  lois  pour  les  avoir  impunément  violées;  dédaigneux 


Voyez  ses  discours  de  ce  temps-là. 
-  Les  orateurs  vieillissent,  mais  les  causeurs  ne  vieillissent   pas,   qu'ils  soient 
hommes  ou  femmes;  ces  sortes  de  Langues  n'onl  poinl  de  sexe.  Il  serait  trop  dom- 
mage que  M.  Thiers  cessai  d'elle  député,  tant  qu'il  ne  cessera  pas  de  broder  sur  son 
banc  les  mille  <'t  une  arabesques  de  sa  parole. 
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des  hommes  pour  les  avoir,  j'allais  dire  corrompus,  mais  il  sera  plus 
poli  de  dire  séduits  ;  tournant  sa  barque  de  fortune  au  vent  de  tous  les 
systèmes  et  tendant  toutes  ses  voiles  à  la  fois,  dût-il  échouer  l'instant 
d'après  contre  mille  écueils  ;  présomptueux  et  dégoûté,  osé  et  trem- 
bleur  ;  prenant  sa  course  pour  dévorer  l'espace  et  s'arrêtant  devant  un 
caillou  ;  vagabond  d'idées,  faiseur  de  plans,  chercheur  d'expédients, 
embaucheur  d'aventures;  bâtard  de  principes  comme  ce  qu'il  sert;  si 
brouillé,  si  mêlé  à  toutes  les  coteries,  à  tous  les  secrets  d'État,  à  toutes 
les  allées,  à  tous  les  retours,  à  toutes  les  faiblesses,  à  toutes  les  peurs, 
à  toutes  les  petitesses,  à  toutes  les  domesticités,  à  toutes  les  garde- 
robes  de  l'autre  règne,  et  si  adhérent,  si  collé  à  ses  flancs  et  à  ses  os, 
comme  la  tunique  de  Nessus,  que  le  règne  n'aurait  su  l'en  détacher, 
sans  s'arracher  des  lambeaux  de  chair  et  sans  se  déchirer  soi-même 
ses  propres  entrailles;  enfin  véritable  Français,  Français  de  notre 
siècle,  tel  qu'on  dit  qu'il  nous  les  faut  et  qu'il  serait  peut-être  im- 
possible qu'ils  ne  fussent  pas,  Thiers,  qu'il  soit  ministre,  député, 
citoyen,  devait  être  toujours,  sous  l'espèce  de  monarchie  où  nous  vivions, 
l'un  des  hommes,  non  pas  les  plus  considérés,  mais  le  plus  considé- 
rable de  tous,  le  mot  est  lâché  et  je  le  maintiens1. 

J'aurais  souhaité,  pour  ma  part,  que  Thiers  ne  fît  pas  tant  de  pas- 
sées et  de  repassées  au  travers  de  tout  son  gâchis  de  premières  prési- 
dences du  conseil,  où  j'ai  déjà  bien  de  la  peine  à  me  retrouver  ;  et  je 
vous  laisse  à  penser  ce  que  ce  serait  si  l'on  s'avisait  de  vouloir  classer, 
comparer,  énumérer,  définir,  admirer  les  positions  et  les  mérites  de 
ses  collègues.  Vraiment,  c'est  à  s'y  perdre,  et  pour  augmenter  la  confu- 
sion, quand  la  compagnie  de  Thiers  vient  à  manquer,  bilans  et  comptes 
de  gestion  encombrent  aussitôt  le  bureau  de  la  Chambre.  Ministres, 
directeurs,  chefs,  commis,  et  jusqu'aux  garçons  de  caisse,  ils  ont  tous 
hâte  de  se  faire  coter  et  apurer  à  la  tribune,  dans  les  journaux  et  au 
trésor2.  Thiers,  le  liquidateur  en  chef,  demande  la  parole  vingt-cinq 
fois  de  suite,  ergote  comme  un  procureur  sur  chaque  article,  se  pré- 
tend plus  net  que  Barème,  masque  une  dépense,  esquive  un  zéro,  dis- 


1  C'est  après  lui,   en  effet,   que  Louis-Philippe,   qui  se  noyait,  criait  qu'il  le 
sauvât. 

2  HisUnique. 
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pute  un  centime1.  Et  puis,  se  montant  la  tète  peu  à  peu,  il  roidit  ses 
petits  bras  et  il  menace  de  la  colère  des  dieux  et  du  mépris  du  genre 
humain  quiconque  trouverait  à  reprendre  à  tant  de  génie  et  à  tant 
de  braves  épargnes  2. 

A  son  exemple,  chacun  des  ex-ministres,  chacun  des  co-associés  soi- 
disant  responsables  de  ce  fulgurant  Agamemnon,  babille  et  bataille 
pour  son  petit  bout  de  ministère.  Il  s'imagine  que  la  France  a  les 
yeux  fixés  sur  lui  et  que  déjà  la  postérité  s'en  inquiète.  Rentrez  dans 
vos  boutiques,  marchands  de  paroles,  rentrez  !  le  couvre-feu  parlemen- 
taire vient  de  sonner,  et  que  chacun  aille  se  coucher  !  Bonsoir. 

Eh  î  que  feront,  je  vous  prie,  à  la  postérité,  ces  misérables  querelles 
de  portefeuille  entre  le  quoique  et  le  parce  que,  entre  Pierre  et  Paul, 
entre  Jean  et  Jacques?  Pour  signaler  ces  grands  ministères  à  l'admi- 
ration de  nos  neveux,  pour  leur  élever  des  phares  sur  les  rivages  du 
temps,  on  a  épuisé  tous  les  jours  du  calendrier  grégorien.  C'est  le 
2  novembre,  le  15  mars,  le  11  octobre,  le  22  février,  le  6  septembre, 
le  15  avril,  le  12  mai,  le  1er  mars,  le  29  octobre...,  le  je  ne  sais  plus 
quel  autre  quantième  de  tel  autre  mois,  de  tous  les  mois  que  Dieu 
fasse.  Heureusement  qu'il  ne  leur  a  pas  pris,  à  tous  ces  gens-là,  la 
fantaisie  de  s'appeler  le  ministère  de  saint  Polycarpe,  de  saint  Tu- 
riafe,  de  saint  Nicolas,  de  saint  Pacôme,  de  saint  Bonaventure  ;  sans 
quoi,  au  train  dont  ils  y  vont,  tous  les  saints  du  Paradis  auraient  fini 
par  y  passer. 

Les  noms,  au  surplus,  les  dates,  les  principes,  les  systèmes  et  les 
personnes,  n'importent  guère  à  Thiers,  et  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'occupe.  Démissionnaire  ou  renvoyé,  il  est  toujours  à  l'affût  du  mi- 
nistère, même  quand  il  ne  paraît  viser  à  rien  et  il  se  tient  sur  les  li- 
sières de  la  Chambre,  tout  prêt  à  fondre  sur  sa  proie.  C'est  ainsi  que 
pour  la  seconde  fois,  et  j'y  ai  eu  ma  part,  il  s'est  reglissé  au  pouvoir 
entre  deux  scrutins5. 

Mais  ses  inexorables  précédents  l'ont  étreint  dans  leur  chaîne,  et  il 
a  été  faible  parce  qu'il  avait  déjà  été  faible  ;  inconséquent  parce  qu'il 
avait  déjà  été  inconséquent;  allant,  à  l'extérieur,  de  l'Angleterre  à  la 

1  Uistoriquc. 

*  Allusion  .ni  rendu-compte  parlementaire  de  son  ministère  dernier. 

1  A  l'aide  du  rejet  do  la  loi  sur  la  dotation  Nemoiui. 
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Russie  et  de  la  Russie  à  l'Angleterre,  et,  à  l'intérieur,  du  peuple  à  la 
Cour  et  de  la  Cour  au  peuple,  sans  pouvoir  jamais  ehoisir  ni  se  dé- 
cider. 

C'est  aussi  un  peu  la  faute  du  Parlement.  Qui  se  fera  une  idée  de 
l'empire  de  la  phraséologie  dans  les  Chambres  françaises?  on  les  abuse, 
on  les  ébranle,  et  elles  oublient  toutes  les  fautes,  tous  les  faits  anté- 
rieurs, tous  les  crimes  même.  Elles  résisteront  aux  exemples,  aux 
chiffres,  à  l'expérience,  à  la  logique.  Elles  ne  résisteront  pas,  cela 
leur  est  impossible,  aux  artifices  travaillés  des  parleurs  et  des  so- 
phistes. Le  gouvernement  représentatif  a  le  favoritisme  de  la  parole. 
On  fait  un  diplomate  d'un  débutant,  parce  qu'il  a  le  filet  de  la  langue 
bien  attaché  au  palais  et  qu'il  peut  débiter  des  milliers  de  phrases, 
mais  quels  diplomates  ! 

Ministre  des  affaires  étrangères,  Thiers  s'est  trompé  comme  un  en- 
fant et  à  peu  près  sur  toutes  choses.  Il  n'a  pas  compris  que  les  prin- 
cipes font  seuls  les  révolutions  et  les  révolutionnaires  ;  que  les  prin- 
cipes font  seuls  les  monarchies ,  les  aristocraties ,  les  républiques  et 
les  Chambres  ;  que  les  principes  font  seuls  la  morale  et  la  religion,  la 
paix  et  la  guerre;  que  les  principes  mènent  le  monde. 

A  la  vérité,  Thiers  affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  principes,  c'est-à-dire 
que  lui  Thiers  n'en  a  point,  voilà  tout. 

Il  s'était  déjà  trompé  en  1857  sur  l'Espagne  qui  ne  pouvait  pas,  di- 
sait-il ,  se  défendre  toute  seule  contre  les  carlistes,  et  il  s'est  trompé  de 
nouveau  en  1840,  et  dans  un  sens  contraire,  sur  la  Syrie  qui  devait, 
disait-il,  se  défendre  toute  seule  contre  les  Anglais. 

Il  n'était  qu'en  été  et  il  voulait  faire  la  guerre  au  printemps  d'après; 
mais  l'Egypte  eût  été  conquise,  Méhémet  décapité,  Alger  bloqué  et  la 
France  envahie  dès  l'automne1. 

11  eût  d'ailleurs  fallu  opposer  les  idées  au  canon  Or,  Thiers  n'avait 
ni  idées,  ni  canons.  A  la  fin,  croyant  faire  pièce  à  Louis-Philippe  et 
peur  à  l'Europe,  il  a  caché  le  gouvernement  parlementaire  derrière 
le  roi,  et  la  France  derrière  une  rocaille.  Voilà-t-il  pas  une  hère  po- 
litique! 

Dans  cet  état  et  le  coup  manqué,  ce  n'était  pas  assez  de  nous  dire 

1  Voyez  l'Appendice. 
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que  sa  responsabilité  l'avait  souvent  empêché  de  dormir.  Tant  pis, 
monsieur,  et  c'est  là  le  mal.  Un  ministre,  passé  minuit,  doit  toujours 
dormir.  Il  fallut  réveiller  de  leur  profond  sommeil  Alexandre,  Condé 
et  Napoléon,  le  matin  des  batailles  d'Arbelles,  de  Rocroy  et  d'Austcr- 
litz.  Thiers,  il  est  vrai,  que  je  sache  du  moins,  n'a  encore  gagné  aucune 
de  ces  batailles-là. 

Un  ministre  doit  envisager  tous  les  périls  de  l'Etat  sans  se  troubler 
et  d'une  vue  haute  et  ferme  ;  il  n'est  ministre  que  pour  cela.  Ne  dites 
pas  que  Thiers  était  dominé  par  la  Cour.  Mauvaise  excuse  !  il  n'avait 
que  deux  partis  à  prendre,  ou  de  surmonter  le  pouvoir  occulte  qui  le 
refoulait,  ou  de  donner  sa  démission.  Malheureusement,  ce  n'est  tou- 
jours qu'après  l'événement  que  Thiers  sait  qu'il  fallait  faire  ce  qu'il 
n'a  pas  fait,  ou  qu'il  ne  fallait  pas  faire  ce  qu'il  a  fait.  Il  part  toujours 
trop  tôt  pour  arriver  trop  tard. 

En  résumé,  il  a,  dans  son  dernier  ministère,  plus  ménagé  ses  adver- 
saires qu'il  n'a  su  servir  ses  amis.  Il  s'est  contenté  d'une  majorité  de 
mobilier  et  d'inventaire,  au  lieu  d'une  majorité  de  sympathies  et  de 
principes.  Il  n'a  su  ni  éviter  les  pièges  de  ses  subordonnés,  ni  fuir  les 
caresses  de  son  maître  ;  ni  dissoudre  la  Chambre,  ni  la  convoquer  ;  ni 
entrer  dans  l'alliance,  ni  en  sortir  ;  ni  faire  avancer  à  temps  la  flotte, 
ni  la  rappeler;  ni  employer  de  ces  paroles  tempérées  et  douces  qui 
apaisent;  ni  faire  de  ces  actions  brusques  et  décisives  qui  intimident; 
ni  négocier,  ni  vaincre,  ni  gouverner. 

Lui  qui,  à  entendre  ses  trompettes,  devait  rompre  la  quadruple 
alliance,  ouvrir  à  coups  de  lances  les  barrières  du  Rhin,  raser  au  ni- 
veau d'un  ponton  les  vaisseaux  de  l'escadre  anglaise,  arborer  le  dra- 
peau tricolore  sur  les  forts  d'Alexandrie,  se  promener  en  triomphe 
dans  le  lac  français  de  la  Méditerranée,  et,  de  sa  corne  ministérielle, 
verser  des  torrents  de  richesses  et  de  prospérités  sur  son  pays,  le  voilà 
qui  nous  a  laissé  pour  tout  legs  les  misérables  dédains  et  la  mo- 
querie des  Cosaques,  des  Pandours,  des  laquais  et  (\r>  boxeurs  de 
Londres,  la  résurrection  du  camarillaire,  la  recrudescence  des  lois 
de  septembre,  cinq  cents  millions  de  délies  et  l'embastiliement  de 
Paris. 

Quand  Thiers  remonte,  d'un  coup  ^\^  bascule,  sur  le  char  ministé- 
riel, il  faut  bien  se  garer  de  ses  courses  de  Phaéton,  et  je  confesse 
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que,  pour  ma  part,  je  ne  suis  point  très-rassuré  et  que  je  suis  toujours 
prêta  crier  :  «  Propriétaires,  serrez  vos  grains,  l'impôt  va  doubler. 
Pères  de  famille,  embrassez  vos  fils  pour  la  dernière  fois  peut-être,  ils 
vont  partir.  Rentiers,  vendez  vos  inscriptions,  les  fonds  baissent.  Sol- 
dats, tirez  vos  sabres,  le  sang  va  couler.  Fournisseurs,  l'eau  se  trouble, 
apprêtez  vos  nasses.  Roi,  quel  dé  de  fortune  y  a-t-il  au  fond  de  votre 
cornet?  Et  vous,  Liberté,  l'arme  au  bras,  garde  à  vous  !» 

Puisque  le  plus  grand  homme  d'esprit  de  tous  nos  gens  d'esprit  nous 
menait  là,  je  fais  tous  les  soirs  ma  prière  à  Dieu,  pour  qu'il  nous  donne 
à  gouverner  à  un  véritable  sot.  Si  nous  n'en  sommes  pas  moins  mal, 
nous  serons  du  moins  autrement1. 


J'ai  fini  de  peindre  l'homme  oratoire,  je  m'arrête. 

L'homme  politique  s'enfonce,  pour  moi,  avec  les  songes  de  son 
temps,  dans  la  nuit  de  l'histoire.  Ne  réveillons  pas  les  morts. 

Cet  homme  qui,  dans  nos  anciens  parlements,  rangeait  devant  lui 
en  bataille  les  phalanges  triomphantes  de  l'Orléanisme,  est  aujourd'hui 
seul  assis  sur  son  banc,  parmi  quelques  rares  opposants  de  toute  date 
et  de  toute  opinion,  dont  il  contrarie,  plus  qu'il  ne  seconde,  les  pas- 
sions et  les  desseins,  s'ils  ont  eux-mêmes  des  passions  et  des  desseins. 

Un  autre  homme  en  face  de  lui,  notre  grand  orateur,  du  temps 
qu'il  y  avait  et  qu'il  pouvait  y  avoir  des  orateurs,  suit  de  sa  fidèle 
pensée  le  pâle  fantôme  d'une  dynastie  qui  s'éteint. 

Que  sont-ils  venus  faire  devant  nos  générations  indifférentes,  qui 
ne  comprennent  plus  rien  aux  lettres  viriles  de  la  liberté,  tous  deux 
blanchis  par  l'âge,  tous  deux  seuls,  tous  deux  étrangers  l'un  à  l'autre, 
de  souvenirs  et  de  regrets,  et  ne  pouvant  même  s'appuyer  l'un 
sur  l'autre?  Elles  errent  sur  le  rivage,  ces  deux  ombres  du  passé, 
parmi  les  ombres  du  présent,  et  elles  ne  peuvent  plus  montrer,  l'une 

1  Là ,  l'auteur  a  substitué  à  la  prosopopée  de  la  France,  qu'il  faisait  parler  dans 
Tédition  de  1847,  les  lignes  qu'on  va  lire. 
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que  la  curiosité  de  sa  merveilleuse  causerie,  l'autre  que  les  restes  de  sou 
merveilleux  gosier. 

Je  crois  voir  le  vieil  Homère  mendiant  le  pain  de  sa  gloire  devant 
ces  Grecs,  dont  les  chants  de  sa  puissante  Iliade  ravissaient  l'oreille  de 
leurs  pères. 

Cependant,  que  toutes  les  nations  de  l'Europe,  lasses  de  nos  mornes 
parlementairies  et  agitées  d'un  souffle  d'en  haut,  tournent  leurs  re- 
gards vers  un  nouvel  horizon  et  s'invitent  secrètement  aux  fêtes  de 
l'unité. 

La  péroraison  du  portrait  de  M.  Thiers,  où  Timon  faisait  parler  la 
France  (édition  de  1847),  s'est  accomplie  quelques  mois  après  qu'elle 
fut  tracée,  et  si  la  France  y  a  perdu  le  gouvernement  parlementaire, 
qui  a  du  bon  et  encore  plus  du  mauvais,  elle  y  a  gagné  le  suffrage 
universel,  dont  Timon  fut  le  promoteur,  et  qui,  ayant  aussi  du  bon,  du 
très-bon,  lorsqu'il  est  sincère  et  pur,  a  aussi  du  mauvais,  du  très-mau- 
vais, lorsqu'il  est  frelaté1. 

M.  Thiers,  dont  Timon  espérait  le  retour  libéral,  soit  conviction , 
soit  dépit  de  ne  plus  gouverner,  s'est  mis  dans  les  rangs  de  l'Opposi- 
tion, si  l'on  peut  dire  qu'il  puisse  y  avoir  une  Opposition,  avec  une 
majorité  désignée  et  des  ministres  constitutionnellement  présents  de 
fait  et  S(  ulement  par  permission,  et  irresponsables  de  droit. 

Aussi  Timon,  las  de  tant  de  guerres,  d'oppressions  et  de  ruines  qui 
pèsent  sur  les  sujets  de  trente  États,  et  se  tournant  vers  l'avenir, 
marche  résolument  à  l'unité  de  l'Europe  avec  les  intrépides  dont  la 
foule  va  se  grossir. 

11  est  douteux  que  les  historiettes  en  vingt-cinq  volumes  de  M.  Thiers 
aient  beaucoup  à  gagner  à  ce  changement  de  décoration,  non  plus 
(pie  les  Orateurs  de  Timon,  qui  verraient  s'arrêter  tout  à  coup,  dans 
une  Assemblée  plus  tempérée  et  infiniment  réduite,  la  fluidité  cha- 
touilleuse de  leur  verbe;  mais  qu'importe  ce  qui  convient  le  mieux  à 
l'intérêt  et  à  la  vanité  des  peintres,  des  historiens  et  des  orateurs? 
(/est  l'intérêtct  le  bonheur  du  peuple  européen  qu'il  faut  seulement 
avoir  en  vue  et  en  attente. 

1  Ce  qui  l'empêche,  par  parenthèse,  de  se  répandre  dans  le  rosir  d<>  l'Europe  et 
le  met  en  suspicion. 
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Nous  ne  désespérons  pas  que  M.  Thiers,  qui  a  tant  d'esprit,  ne  se 
laisse  attirer  et  convaincre  par  la  largeur  du  plan  européen  de  Timon, 
et  qu'il  ne  se  porte  à  son  aide  avec  tant  d'autres  grands  et  généreux 
esprits. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  vaste,  et  en  même  temps  de  plus  facile  à  réali- 
que  ce  plan-là  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  rentrer  dans  notre  sujet,  il  était  trop 
tard,  en  1847,  de  relever  ce  qui  tombait;  oui,  c'était  trop  tard.  La 
France,  qui  en  voulait  finir,  fit  maison  nette  du  roi,  de  la  Charte  et 
de  tous  les  ministres  sans  principes  du  régime  usurpateur  de  Juillet. 

Je  sais  bien  que  l'expérience  n'a  jamais  corrigé  les  rois,  les  minis- 
tres, les  hommes  d'État  et  les  parlementaires  sans  principes,  et  que 
lorsqu'ils  tombent  de  leurs  grandeurs  à  plat  de  terre,  ils  disent  que 
c'est  bien  malheureux  pour  eux  et  pour  leur  pays,  mais  que  ce  n'est 
pas  leur  faute.  Qu'importe  ce  qu'ils  disent,  pourvu  qu'ils  aillent  et 
que  les  nations  de  l'Europe  marchent,  comme  elles  y  marchent,  vers 
leur  unité  ! 


GUIZOT 

Guizot1  est  de  petite  et  grêle  stature,  mais  il  a  une  figure  expressive, 
l'œil  beau,  et  singulièrement  de  feu  dans  le  regard. 

Sa  voix  est  pleine,  sonore,  affirmative  ;  elle  ne  se  prête  pas  aux 
ilexibles  émotions  de  l'âme,  mais  elle  est  rarement  voilée  et  sourde. 
11  se  compose  un  extérieur  austère,  et  tout  en  lui  est  grave,  jusqu'au 
sourire.  Cette  sévérité  de  mœurs,  de  port,  de  maximes  et  de  langage, 
ne  déplaît  pas,  surtout  aux  étrangers  ;  peut-être  est-ce  à  cause  de  son 
contraste  avec  la  légèreté  de  l'esprit  français. 

C'est  un  pédagogue  dans  sa  chaire,  qui  laisse  toujours  passer  sous 
sa  robe  le  petit  bout  de  sa  férule.  C'est  un  calviniste  dans  son  prêche, 
qui  enseigne  la  crainte  plutôt  que  l'amour  de  Dieu. 

Il  est  bon  littérateur,  historien  distingué,  et  il  tient  la  plus  haute 
place  parmi  les  publicistes  de  l'école  anglaise.  11  est  très-versé  dans 

1  Co  portrait  a  été  fait  par  Timon  il  y  a  vingt-cinq  ans. 
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l'étude  des  langues  anciennes  et  modernes.  Il  n'a  pas  la  grande  ma- 
nière de  Royer-Collard  ;  mais  il  a  plus  d'abondance  d'idées  que  lui  ;  il 
est  plus  étendu,  plus  applicable,  plus  positif.  On  voit  qu'il  a  été  mêlé 
davantage  au  maniement  des  affaires  bumaines. 

Comme  tous  les  prédicants  de  l'école  genevoise,  de  cette  école  Apre 
et  rude,  il  procède  dogmatiquement.  Il  néglige  les  fleurs  du  langage. 
Il  manque  de  variété,  d'imagination  et  de  verve,  mais  non  pas  d'éner- 
gie. Sa  passion  se  révèle  dans  l'éclat  de  ses  yeux  et  transpire  sur  la 
pâleur  de  son  visage  qu'elle  colore  et  teint  subitement  ;  mais  elle  s'ab- 
sorbe vite  et  elle  est  plus  concentrée  qu'extérieure.  Il  regarde  l'Op- 
position en  face  et  d'un  front  baut.  11  la  désigne  avec  un  geste  superbe 
et  il  lui  lance  des  sarcasmes  collectifs,  qui  laissent  dans  la  plaie  leur 
trait  envenimé. 

Guizot  traite  les  questions  politiques  d'un  point  de  vue  toujours 
élevé.  C'était  le  procédé  de  son  maître,  Royer-Collard.  Il  choisit  une 
idée,  il  la  formule  en  axiome,  et  il  établit  autour  de  cet  axiome  l'é- 
chafaudage de  ses  raisonnements.  Il  y  revient  sans  cesse  ;  il  la  pré- 
sente seule  à  la  vue  du  spectateur  ;  il  y  attire,  il  y  fixe  son  attention. 
Son  oraison  n'est  que  le  développement  d'un  thème.  Si  l'idée  est  vraie, 
tout  le  discours  est  vrai  ;  si  l'idée  est  fausse,  tout  le  discours  est  faux. 
Mais  les  députés  de  la  majorité  prévenue  à  laquelle  il  s'adresse  ne 
conviennent  jamais  que  la  thèse  soit  fausse,  et  Guizot  conserve  auprès 
d'eux  tous  les  avantages  de  sa  méthode. 

Cette  méthode  a  de  l'habileté  dans  les  assemblées  délibérantes;  car 
ce  n'est  pas  avec  une  grande  quantité  d'idées  que  l'on  entraîne  des 
auditeurs  plus  ou  moins  distraits;  c'est  avec  une  seule  idée,  adroite- 
ment choisie,  travaillée,  dogmatisme  et  reproduite  sous  toutes  sortes  de 
formes.  Aussi  est-ce  là  la  méthode  habituelle  des  professeurs,  et  il  ne 
faut  pas  oublier  que  Guizot  et  Royer-Collard  ont  été  professeurs.  Un 
professeur  qui  ne  se  répéterait  pas  ne  serait  pas  compris  ;  il  ne  le 
serait  pas  davantage  s'il  formulait  à  la  fois  devant  ses  auditeurs  un 
grand  nombre  d'axiomes,  car  leur  attention  se.  diviserait.  Les  profes- 
seurs embrassenl  donc  tous  nécessairement  celle  méthode;  ils  la 
transportent,  par  instinct  et  par  habitude,  de  la  chaire  à  la  tri- 
bune. 

Guizot  n'a  marché  qu'en  tâtonnant  dans  la  carrière  oratoire,  et  sou 
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éloquence,  avant  de  briller,  a  traversé  des  masses  de  nuages.  Dans  les 
commencements,  il  parlait  longuement,  à  la  manière  des  professeurs; 
il  argumentait  scolastiquement,  à  la  manière  des  théologiens.  Il  était 
monotone  comme  les  premiers,  roide  comme  les  seconds.  11  aimait  à 
sejouer  dans  les  abstractions.  Il  se  servait  volontiers  de  formules  équi- 
voques, telles  que  les  classes  moyennes,  la  quasi-légitimité,  le  pays 
légal;  et  lorsqu'il  avait  rencontré  l'une  de  ces  formules,  il  s'y  atta- 
chait, quittait  le  fait,  perdait  de  vue  la  terre  et  s'élevait  dans  les  gé- 
néralités, où  il  lui  arrivait  souvent  de  se  dissoudre  et  de  s'éva- 
porer. 

Il  eût  fort  bien  joué  le  rôle  de  grand  prêtre  des  Druides,  dans  les 
bois  sacrés  de  nos  aïeux.  Ses  respectueux  lévites  n'osaient  pénétrer 
dans  le  tabernacle  de  son  génie.  Il  les  tenait  prosternés  à  distance,  et 
il  se  faisait  adorer  de  loin. 

Quoiqu'il  se  soit  depuis  fort  rabattu  sur  le  positif,  il  affectionne 
encore  les  hautes  synthèses  de  la  politique  et  de  la  philosophie.  Mais 
il  manque  de  foi,  de  foi  vive,  de  cette  foi  qui  éclaire  les  replis  tortueux 
de  la  conscience  et  du  doute,  parce  qu'elle  porte  devant  soi  un  flam- 
beau, le  flambeau  de  la  vérité. 

L'Éclectisme  l'assiège,  le  surmonte  dans  tous  les  sens  et  le  bat  de 
ses  vagues  changeantes.  Il  tend  sa  voile  aux  quatre  vents,  et  il  doit  se 
faire  d'effroyables  tempêtes  dans  son  esprit.  En  politique,  il  ne  croit 
ni  à  la  légitimité  du  droit  divin,  ni  à  la  souveraineté  du  peuple.  En 
religion,  il  n'est  ni  juif,  nimahométan,  ni  protestant,  ni  catholique, 
ni  athée.  En  philosophie,  il  n'est  ni  pour  Descartes  ni  pour  Aristote, 
ni  pour  Kant  ni  pour  Voltaire.  Est-il  religieux  cependant?  oui,  mais 
de  quel  dogme  et  de  quelles  pratiques?  Est-il  déiste?  que  vous  en 
dirai-je  ?  je  n'en  sais  rien,  et  lui  !  Est-il  philosophe?  oui,  mais  de  quelle 
philosophie?  Est-il  libéral?  oui,  mais  de  quel  libéralisme?  N'importe, 
il  s'étudiera,  par  jeu  de  thèse,  à  amalgamer  en  tout  les  contraires. 
Ainsi,  il  mêlera  la  pureté  des  principes  démocratiques  avec  les  cor- 
ruptions de  sa  monarchie.  Il  voudra  que  deux  religions  ennemies,  non- 
seulement  se  tolèrent  sur  leur  co-existence,  mais  encore  qu'elles  s'ac- 
comodent  sur  leurs  mystères,  et  qu'elles  fassent  ensemble  la  pàque 
sur  le  rebord  du  même  autel. 

Ses  admirateurs,  au  milieu  de  la  nuit  dont  il  les  enveloppe,  ne  près- 
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sent  que  le  vide,  n'embrassent  que  des  ombres  sans  chair  et  sans  os, 
et  cependant  il  s'écrient  :  Nous  les  tenons  !  Vous  tenez  quoi  ?  des  vé- 
rités! je  vous  défie  de  les  faire  sortir  de  vos  nuages  et  de  les  montrer 
au  jour. 

Hélas  !  depuis  tant  d'années,  votre  malheureuse,  votre  fatale  école 
de  l'Éclectisme  gouverne  la  jeunesse  dont  elle  abuse  les  généreux  in- 
stincts, dont  elle  embrouille  la  vive  et  pure  intelligence.  Regardez  au- 
tour de  vous  !  Cette  école  n'a  engendré  que  des  esprits  faux,  que  des 
cœurs  sans  foi,  sans  flamme  et  sans  amour  de  la  patrie,  des  cœurs  que 
les  grands  sentiments  n'ont  jamais  dilatés,  que  lasoif  desplaisirs  égoïstes 
et  brutaux  consume,  que  le  spleen  du  doute  tue,  des  cœurs  éteints  et 
mourants  ! 

Ah  !  je  passe  encore  à  ces  hommes  leurs  fautes  politiques.  En  trois 
jours,  et  qui  le  sait  mieux  que  nos  conservateurs-révolutionnaires,  en 
trois  jours  on  renverse  un  gouvernement,  une  dynastie,  une  Charte; 
en  moins  de  temps  que  cela,  on  peut  réparer  dix-sept  ans  d'égarements 
et  de  honte. 

Mais  l'empoisonnement  moral  et  systématique  des  âmes,  mais  la 
perversion  des  générations  lettrées,  mais  cette  lèpre  hideuse,  cette  gan- 
grène intellectuelle,  ce  mal  que  ne  connurent  jamais  nos  pères  et  qiti 
aplatira  l'impuissance  de  nos  enfants  sous  le  sabre  de  quelque  despote, 
ce  mal,  le  guérirez-vous?  Est-ce  vos  élèves  frappés  d'une  précoce  et 
lente  consomption,  qui  pourraient  suffire  aux  luttes  viriles  de  la  li- 
berté? Est-ce  ces  intelligences  pétrifiées  par  vos  doctrines,  qui  mar- 
cheraient hardiment  dans  les  voies  progressives  de  l'esprit  humain? 
Est-ce  ces  bras  énervés,  ces  courages  flétris  qui  serviraient  de  remparts 
à  notre  indépendance  et  même  d'instruments  à  un  despotisme  glo- 
rieux? Et  vous  vous  étonnez  que  les  prêtres  disputent  a  votre  pâture 
ces  restes  d'àmes  que  vous  n'avez  pas  su  sauver  ! 

Oui,  les  pères  de  l'école  moderne,  avec  leurs  importations  nébuleuses 
de  Genève,  de  Berlin  et  d'Ecosse,  ont  gâté  la  philosophie,  la  jeunesse 
et  la  langue.  Si  cette  belle  langue  française  passe  un  jour  à  l'état  de 
langue  morte,  nous  avertissons  la  postérité  que  tous  ces  chefs  de  l 'éclec- 
tique Université,  que  tous  ces  professeurs  de  métaphysique  quintes- 
senciéc,  seront  pour  elle  des  auteurs  intraduisibles,  puisque  nous, 
leurs  contemporains,  nous  ne  les  comprenons  pas. 

ii.  il 
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En  effet,  iMM.  Cousin  et  Jouffroy,  pour  exprimer  des  idées  qui  ne 
sont  pas  des  idées,  se  sont  construit  une  langue  qui  n'est  pas  une  lan- 
gue; langue  toute  boursouflée  de  propositions  fausses,  toute  hérissée 
de  termes  inféconds  qui  ne  peuvent  pas  aboutir  ;  langue  creuse  sans 
être  profonde,  affirmative  sans  certitude,  raisonneuse  sans  logique, 
dogmatique  sans  conclusion  et  sans  preuves,  lente  à  se  mouvoir,  épaisse 
de  salive  et  qui  mouille  à  peine  des  lèvres  arides  et  desséchées. 

Mais  que  Guizot  quitte  sa  chaire  de  prédicant  et  qu'il  monte  à  la 
tribune,  aussitôt,  chose' étrange  !  sa  pensée  se  dégage  et  s'éclaircit 
sans  perdre  son  ampleur  et  sa  gravité  ;  elle  se  colore  sans  trop  se 
charger  d'ornements  ;  elle  se  nourrit  de  faits  et  d'exemples  ;  elle  se 
mesure  au  pas  de  tout  le  monde,  et  elle  se  développe  et  s'avance  dans 
un  ordre  à  la  fois  naturel  et  savant. 

Comment  expliquer  ce  contraste  de  l'homme  et  cette  bizarre  trans- 
formation de  la  pensée?  Serait-ce  que  le  professeur  dans  sa  chaire 
s'appartient  à  lui-même,  qu'il  garde  toute  son  individualité,  qu'il  est 
tout  d'une  pièce,  tandis  que  l'auditoire,  avec  ses  passions,  ses  idées, 
sa  langue  même,  entre  toujours  plus  ou  moins  et  s'établit,  malgré 
l'orateur,  dans  le  discours  de  l'orateur? 

Il  est  certain  que  dès  que  Guizot  sort  de  ces  théories  nuageuses,  et 
qu'il  entre  dans  le  positif  des  affaires,  il  y  apporte  une  lucidité  d'idée 
et  d'expression  qu'on  n'a  pas  assez  louée.  11  va  droit  au  but  et  il  ne 
dit  que  ce  qu'il  faut  dire  et  il  le  dit  bien.  Commissaire  du  gouverne- 
ment sous  M.  de  Serre,  il  a  été  le  plus  remarquable  de  tous  les  com- 
missaires que  nous  ayons  entendus  depuis  vingt-cinq  ans.  Ministre, 
il  a  défendu  son  budget  de  l'instruction  publique  et  des  affaires  étran- 
gères avec  plus  de  précision,  de  science  et  d'habileté  qu'aucun  autre 
ministre. 

Nous  qui,  assis  côte  à  côte  de  Guizot,  l'avons  vu  à  l'œuvre,  comme 
maître  des  requêtes,  dans  le  Comité  du  contentieux,  où  on  ne  lui  con- 
fiait guère  que  le  rapport  des  mises  en  jugement  d'un  garde  forestier 
ou  de  quelque  maire  de  village,  nous  avons  peine  à  revenir  sur  son 
aptitude  merveilleuse  à  toutes  sortes  d'affaires.  C'est  que  personne 
aujourd'hui  n'en  a  manié  plus  que  lui  de  petites  et  de  grandes  ;  il  les 
pénètre  à  première  vue;  il  les  débarrasse  de  leurs  plis  et  contre-plis  ; 
il  les  résume  par  la  puissance  de  son  esprit  généralisateur,  et  il  les 
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produit  devant  la  Chambre,  avec  une  clarté  d'analyse  et  d'exposition 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Son  élocution,  sans  être  habituellement  vive  ni  colorée,  est  toujours 
pure  et  châtiée.  Il  est  peut-être  le  seul  de  nos  improvisateurs  dont  les 
discours  littéralement  reproduits  par  la  sténographie  soient  suppor- 
tables à  la  lecture.  C'est  qu'il  est  le  plus  grammairien  et  le  plus  lettré 
d'entre  eux. 

Guizot  ne  se  livre  point  ;  il  est  bardé  et  n'a  pas  de  défaut  à  son  ar- 
mure par  où  le  glaive  de  l'objection  puisse  se  glisser  et  faire  plaie.  Mais 
il  n'a  pas  non  plus  de  ces  emportements  heureux,  de  ces  élans  du 
cœur,  de  ces  traits  d'imagination,  de  ces  pensées  touchantes,  de  ces 
tours  vifs  qui  échappent  au  véritable,  au  grand  orateur,  qui  s'emparent 
de  lui  malgré  lui,  qui  le  transportent  de  sa  propre  émotion  et  qui  la 
font  passer  dans  notre  àme  et  dans  nos  entrailles.  Guizot  n'est  point 
ce  qu'on  appelle  éloquent  dans  le  sens  des  mouvements,  de  la  passion, 
de  la  véhémence  oratoire. 

Il  l'a  été  pourtant  une  fois  lorsque,  ravi  d'admiration  pour  les  Con- 
stituants de  1 789,  il  s'écriait  :  «  Je  ne  doute  pas  que,  dans  leur  séjour 
inconnu,  ces  nobles  âmes,  qui  ont  voulu  tant  de  bien  à  l'humanité, 
ne  ressentent  une  joie  profonde,  en  nous  voyant  éviter  aujourd'hui  les 
écueils  contre  lesquels  sont  venues  se  briser  tant  de  leurs  belles  espé- 
rances. » 

11  n'a  pas  été  moins  éloquent  lorsque,  dans  la  Coalition,  il  luttait 
avec  une  impétueuse  énergie  contre  les  murmures,  les  cris  et  les  tré- 
pignements des  centres.  A  mesure  que  grondait  l'orage,  il  se  retenait, 
il  se  cramponnait  au  marbre  de  la  tribune  ;  de  moment  en  moment, 
il  pâlissait,  pâlissait  de  colère  ;  son  œil  dardait  des  éclairs  et  des  fou- 
dres, et,  environné  d'ennemis,  il  leur  donnait  des  coups  de  bec  d'aigle, 
à  leur  arracher  la  chair  et  les  yeux. 

Enfin,  dans  cette  longue  et  fameuse  séance  où  l'Opposition,  telle 
qu'une  mer  houleuse,  roulait  sur  lui  ses  vagues,  Guizot,  s'attachaut  des 
deux  mains  à  la  tribune  comme  à  un  rocher,  se  dressant  de  toute  sa 
hauteur,  et  regardant  l'Opposition  eu  face,  lui  lança  ces  paroles  : 

«  Quelle  que  soit  la  fureur  redoublée  de  vos  cris,  ils  n'ébranleionl 
pas  mon  courage  et  vous  aurez  beau  faire,  ¥OUa  n'élèverez  pas  vos  in- 
jures à  la  hauteur  de  mes  dédains.    » 


164  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE. 

Certes,  c'est  là  de  l'éloquence  de  situation  !  C'est  fier,  c'est  inexpri- 
mable, c'est  beau,  c'est  très-beau,  ou  je  ne  m'y  connais  pas1. 

Il  passe  dans  l'Opposition  pour  être  cruel.  Ses  yeux  flamboyants,  sa 
figure  blême,  ses  lèvres  contractées  lui  donnent  l'apparence  d'un  pros- 
cripteur.  On  lui  attribue  le  fameux  mot  :  Soyez  impitoyables  ;  mot 
affreux,  s'il  eût  été  prononcé!  Mais  il  ne  l'a  pas  été. 

Guizot  me  ferait  plutôt  l'effet  d'un  sectaire  que  d'un  terroriste.  Il  a 
encore  plus  d'audace  de  tête  que  de  résolution  de  cœur  et  de  main. 
La  profonde  estime,  le  contentement  inaltérable,  la  haute  admiration 
qu'il  a  de  lui-même  remplissent  trop  toute  son  âme  pour  y  laisser 
quelque  place  à  d'autres  sentiments.  Il  s'enfoncerait  la  tête  la  première 
dans  l'Océan,  qu'il  ne  conviendrait  pas  qu'il  se  noie,  et  il  croit  à  sa 
propre  infaillibilité  avec  une  foi  violente  et  désespérée. 

Il  ressemble  à  ces  anges  d'orgueil  qui  bravaient  la  colère  du  Dieu 
vivant  et  qui,  les  ailes  renversées,  étaient  précipités  dans  les  profon- 
deurs de  l'abîme. 

Pourquoi  ne  dirais -je  pas,  tant  j'ai  envie  d'être  sincère,  que  Guizot, 
comme  homme  privé,  a  des  mœurs  rigides  et  qu'il  est  digne,  par  la 
haute  moralité  de  sa  vie  et  de  ses  sentiments,  de  l'estime  des  gens  de 
bien?  J'ai  vu  sa  douleur  paternelle  et  j'ai  admiré  la  sérénité  de  son 
stoïcisme.  Il  y  a  certes  une  grande  fermeté  dans  cette  àme-là2. 

Je  n'écris  point  ici,  et  on  le  voit  bien,  comme  un  homme  de  parti, 
pour  flatter  les  passions  de  mes  amis,  mais  comme  un  homme  véri- 
dique  et  sérieux,  pour  préparer  le  jugement  de  la  postérité. 

Lorsque,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  Guizot  allait  volontairement  à 
G  and  comme  transfuge,  tandis  que  j'allais  volontairement  aux  fron- 
tières comme  soldat  et  qu'il  me  faisait  ainsi  volte-face,  il  avait  plutôt 
le  sentiment  libéral  et  j'avais  plutôt  le  sentiment  national.  Il  crai- 
gnait plutôt  le  retour  du  despotime  et  je  craignais  plutôt  le  retour  de 
l'étranger. 

Mais  dans  l'appréciation  des  hommes  politiques  et  de  leurs  actions, 
j'avoue  franchement  qu'il  faut  tenir  quelque  compte  des  époques,  des 


1  Celte  séance  est  postérieure  aux  premiers  portraits  de  M.  Guizot. 

2  Allusion  à  la  perte  de  son  fils,  dont     .  Guizot  suivit  à  pied  le  convoi  avec  une 
grande  fermeté  d'âme. 
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entraînements  de  parti,  des  manières  de  sentir,  des  positions,  des 
précédents.  Guizot  eût-il  alors  regardé  Napoléon  comme  un  tyran, 
d'autres  en  ont  fait  autant  sans  cesser  d'aimer  pour  cela  la  France  et 
la  liberté. 

Et  moi  aussi  j'ai  été,  sous  Napoléon,  comme  tous  les  jeunes  gens  de 
mon  âge,  fou  de  la  gloire  militaire,  et  je  trouverais  absurde  qu'on  s'en 
vînt  me  dire  aujourd'hui  :  Comment,  vous  ne  voulez  plus  ravager 
l'Europe?  Non,  Messieurs,  et  c'est  vous  qui  êtes  rétrogrades,  si  vous 
le  voulez,  puisque  vous  remontez,  par  vos  tendances,  à  une  génération 
en  arrière  de  nous. 

Pareillement,  lorsque  vous  aurez  tant  d'objections  vivantes  et  ac- 
tuelles à  faire  au  premier  ministre  de  1847,  à  propos  des  affaires  de 
1847,  qu'est-il  besoin  d'exhumer,  pour  les  lui  jeter  à  la  tête,  les 
ossements  de  Waterloo  ? 

Je  voudrais  bien  savoir  quels  sont  parmi  les  hommes  qui,  lorsque 
les  Bourbons  mirent  le  pied  sur  notre  territoire,  étaient  alors  en  âge  et 
en  mesure  d'avoir  des  opinions  politiques  et  depuis  sont  devenus  des 
personnages  d'Etat,  de  presse  et  de  tribune,  ceux  qui  ont  exactement 
les  mêmes  sentiments  qu'ils  avaient  alors,  et  qui  y  ont,  jour  par  jour, 
conformé  leurs  actions?  C'est  à  ces  rares  et  invariables  personnages, 
s'il  yen  a,  qu'il  appartient  de  crier  à  Guizot  :  Vous  avez  été  à  Gand! 
vous  avez  été  à  Gand  !  Mais  où  sont-ils,  ces  personnages?  pour  moi,  je 
ne  les  connais  pas. 

Tous  ces  arguments  braillards  et  vieux  d'un  tiers  de  siècle  n'ont 
pas  la  moindre  valeur,  et,  en  thèse,  il  est  juste  de  ne  demander  devant 
la  Chambre  compte  à  qui  que  ce  soit  de  ses  actes  politiques,  que  du 
moment  qu'il  est  entré  sérieusement  dans  la  vie  politique,  comme  dé- 
puté ou  comme  homme  d'État. 

Guizot  rend,  d'ailleurs,  volontiers  hommage  à  la  sincérité  de  ses 
adversaires.  Mais  nourri  dans  les  vieilles  doctrines  de  l'Oligarchie  an- 
glaise, il  s'imagine  que  cette  forme  est  le  beau  idéal  des  formes  du 
iMHivernernent,  et  il  se  persuade  qu'il  est  beaucoup  plus  progressif  que 
les  démocrates  les  plus  avancés.  Qu'y  voulez-vous  faire?  Laissons-le 
dire. 

Le  véritable  gouvernement  pour  lui,  c'est  l'Aristocratie,  l'aristo- 
cratie des  grands  seigneurs,  qu'iKaimerait  assez,  s'il  eût  été  noble, 
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l'aristocratie  des  bourgeois  dont  il  veut,  parce  qu'il  est  bourgeois. 

ïl  a  une  sorte  de  roideur  dictatoriale  qui  en  impose  toujours  à  son 
propre  parti  et  à  ses  adversaires.  Les  Assemblées  législatives,  et  sur- 
tout les  majorités  qui  gouvernent  et  qui  ont  besoin,  lorsqu'elles  n'en 
ont  pas,  qu'on  leur  fasse  une  volonté,  aiment  beaucoup  les  hommes 
délibérés  ;  elles  aiment  qu'on  les  mène,  et  elles  se  sentent  soulagées 
ainsi  de  la  peine  de  se  conduire  elles-mêmes.  Guizot  a  cette  morgue 
tranchante  qui  ne  le  rend  pas  aimable  à  la  majorité  de  la  Chambre, 
mais  qui  le  lui  rend  nécessaire.  II  pose  nettement  la  question  dans  les 
moments  décisifs,  et  il  met  volontiers  le  marché  à  la  main  de  ses 
adversaires.  Cette  tactique,  qui  jette  l'Opposition  dans  la  plus  fausse 
des  situations,  la  situation  défensive,  lui  réussit  toujours  lorsqu'il 
est  ministre  :  et  il  a  eu  le  bonheur,  il  faut  le  dire,  de  ne  rencontrer 
en  face  de  lui,  à  la  tête  de  l'Opposition  et  du  Tiers-parti,  que  des 
hommes  de  talent  sans  doute,  mais  un  peu  mous,  un  peu  flottants  qui, 
en  éludant  la  question  du  oui  ou  du  non,  lui  laissaient  presque  tout 
l'avantage  de  l'offensive. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Guizot  soit  dépourvu  de  dextérité,  et  cette 
nature  roide  se  détend  et  s'assouplit  à  l'occasion.  Il  s'est  maintenu  à 
la  tête  de  son  parti,  moins  par  la  hauteur  de  ses  maximes  que  par  son 
habileté  à  flatter  deux  vilains  défauts,  la  peur  et  l'orgueil.  Quand  il 
•voyait  que  la  généralité  philosophique  ne  mordait  pas,  il  faisait  frayeur 
aux  centres  des  périls  que  courait  leur  personne  et  surtout  leur  for- 
tune, chose  à  quoi  ils  tiennent  par-dessus  tout,  et  puis  quand  leur 
effroi  était  monté  par  degrés  jusqu'au  tremblement  des  membres,  il 
leur  disait  bravement  qu'ils  avaient  sauvé  le  royaume  en  foulant  sous 
leurs  pieds  le  monstre  hideux  de  l'anarchie,  qu'ils  avaient  l'estime  de 
tous  les  gens  de  cœur,  de  tous  les  gens  de  bien,  de  l'Europe  entière,  et 
que  peu  s'en  fallait,  si  peu  que  rien,  qu'ils  ne  fussent  tous,  tous  des 
héros,  ce  qui  est  toujours  très-agréable  à  s'entendre  dire. 

D'aucuns  ont  prétendu  que  Guizot  avait  une  sorte  de  courage  per- 
sonnel ;  je  le  crois,  mais  de  courage  politique,  qu'en  sais-je  et  qu'en 
pourrais-je  dire?  Je  ne  l'ai  jamais  vu  h  l'épreuve,  ni  a  la  tribune,  ni 
dans  la  presse. 

A  la  vérité,  il  se  pose  dans  nos  Chambres  pacifiques  en  triompha- 
teur d'émeutes,  lui  et  les  siens.  Guizot  n'ignore  pas  cependant  que, 
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dans  ces  victorieuses  journées,  l'on  n'a  jamais  été  moins  de  cent  contre 
un,  et  que,  d'ailleurs,  ni  lui  ni  pas  un  de  ses  grenadiers  parlemen- 
taires n'a  brûlé  une  seule  amorce  ;  mais  il  espère  que  ses  eo-vain- 
queurs  ne  s'en  souviendront  pas.  Il  sait  parfaitement  à  quelles  gens 
il  parle. 

Je  ne  voudrais  pas  cependant  qu'il  se  vantât  aussi  fort,  devant  la 
majorité,  des  périls  qu'il  a  personnellement  courus  et  des  violences 
qu'il  a  subies  pour  l'amour  d'elle.  L'inféodation  électorale  de  son  col- 
lège, cent  mille  francs  de  traitement  annuel,  sans  compter  les  acces- 
soires, la  grand'croix  de  la  Légion  d'honneur,  trois  fauteuils  à  l'Ins- 
titut, les  ministères  de  l'intérieur  et  des  affaires  étrangères,  la 
grand-maîtrise  de  l'Université  et  l'ambassade  de  Londres,  voilà  depuis 
dix-sept  ans  les  horribles  violences  que  Guizot  s'est,  laissé  faire  et  les 
périls  mortels  qu'il  a  courus,  et  pas  une  égratignure! 

Arrangez  cela,  tant  l'homme  est  inexplicable!  avec  beaucoup  de 
désintéressement  privé  et  toute  l'insouciance  des  gens  de  lettres  ! 

Grave  dans  sa  vie  publique,  opiniâtre  dans  son  but  plus  que  dans 
ses  maximes,  ambitieux  par  système  et  par  tempérament,  laborieux 
et  tranchant,  il  a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  qui  constituent 
un  chef  doctrinaire. 

Vainqueur  et  ministre,  Guizot  ne  s'amollit  pas  aux  délices  de  la 
victoire.  Il  vous  poursuit  dans  votre  fuite,  vous  met  le  pied  sur  la  tête 
et  vous  écrase.  Vaincu  et  de  l'Opposition,  il  supplée  au  nombre  par 
la  tactique.  Il  suppute  ses  forces,  les  jours  de  bataille;  il  veille  sur 
ses  gens  et  les  gourmande  du  geste  et  de  la  voix,  donne  le  mot  et  se 
met,  de  sa  personne,  sur  les  lisières  du  camp,  pour  empêcher  les  dé- 
sertions et  rallier  les  incertains.  Sa  troupe  marche  bien  unie  sous  ce 
chef  adroit  et  déterminé.  Elle  n'est  pas  nombreuse,  et  elle  se  compose 
plutôt  d'officiers  que  de  soldats;  troupe  dorer,  aguerrie,  indépen- 
dante, présomptueuse,  colère  à  l'occasion,  souple  dans  ses  évolutions 
cl  qui  travaille  en  dessous  et  sape  à  la  mine,  jour  et  nuit,  quand 
elle  ne  croit  pas  que  le  temps  soit  venu  de  dresser  les  échelles  et  de 
monter  à  l'assaut.  Il  faut  que  chacun  des  troupiers  de  M.  Guizot  ;iii 
toujours  le  sic  suc  le  dos  et  la  capsule  sur  la  batterie,  prêt  à  faire  feu  , 
tandis  que  lui,  posté  sur  la  montagne,  et  s;i  lorgnette  braquée  en 
façon  d'empereur,  il  indique  les  positions  <l<>ni  il  faut  s'emparer, 
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l'une  à  l'arme  blanche,  l'autre  avec  des  feux  de  peloton  nourris, 
celle-ci  en  la  faisant  sauter  en  l'air,  celle-là  en  pénétrant  par  les 
trahisons  de  la  contrescarpe.  Il  ne  permet  ni  qu'on  fasse  un  faux 
mouvement,  ni  qu'on  donne  avant  l'ordre,  ni  qu'on  perde  une  car- 
touche. 

Mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  si  ce  n'est  de  la  guerre?  Aussi  est-il  vrai 
de  dire  que,  depuis  qu'il  est  aux  affaires,  Guizot  n'a  pas  fait  du  gou- 
vernement, mais  du  guerroiement.  Il  a  campé  le  pouvoir  dans  une 
forteresse  bastionnée,  crénelée,  percée  demeurîrières,  garnie  de  bons 
gendarmes  qui  veillent  sur  les  remparts,  et  de  bons  canons  qui  font 
feu  à  tout  moment  sur  tout  passant. 

11  a  usé  un  esprit  puissant,  de  hautes  facultés,  une  expérience 
consommée,  un  cœur  ferme,  au  service  d'un  principe  tellement  faux, 
que  Guizot  me  permettrait  de  dire  qu'il  est  faux,  mais  qu'il  ne  me 
permettrait  pas  de  le  prouver  l. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que,  dans  les  dernières  années  de  son  long 
ministère,  Guizot  a  redonné  plus  de  force  au  pouvoir,  plus  de  dignité 
à  la  magistrature,  plus  d'obéissance  aux  lois,  plus  d'ordre  à  l'admi- 
nistration, plus  de  crédit  aux  finances,  plus  de  progrès  à  l'industrie, 
plus  de  sécurité  aux  intérêts  matériels  ;  cela  est  vrai  et  cela  est  bien. 
Mais  d'un  autre  côté,  n'a-t-il  pas  laissé  la  religion  se  perdre,  les 
mœurs  se  corrompre,  l'égoïsme  se  renfler  et  les  flammes  de  la  liberté 
s'éteindre?  La  France  ne  sent-elle  pas  que  la  vie  morale  lui  manque? 
L'amour  des  richesses  n'a-t-il  pas  envahi  tous  les  cœurs?  Y  eut-il  ja- 
mais, dans  nos  départements,  depuis  trente  ans,  moins  d'esprit  na- 
tional, et  ne  sommes-nous  pas  arrivés  à  ce  point  de  consomption 
politique,  que  nous  devons  savoir  gré  à  Guizot  (triste  et  désolant 
éloge!)  de  n'avoir  pas  aboli  la  liberté  de  la  presse,  lorsqu'au  dehors 
toutes  les  puissances  de  l'Europe,  sans  excepter  l'Angleterre,  y  eussent 
acclamé,  et  lorsqu'au  dedans,  il  n'eût  pas  rencontré,  dans  les  lan- 
gueurs hébétées  du  pays,  plus  de  sérieuses  résistances  que  Napoléon 
après  le  18  brumaire  2? 

Avec  tout  ce  qu'il  faut,  du  reste,  pour  le  gouvernement  des  États, 

1  Allusion  aux  lois  de  septembre. 

3  Et  que  Napoléon  III  après  le  coup  d'État  de  décembre. 
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il  a  manqué  de  tendresse  et  de  génie,  et  il  était  plus  propre  à  diriger 
le  sénat  d'une  république  protestante,  qu'à  mener  ce  grand  royaume 
de  France. 

Je  ne  sais  s'il  vaut  mieux  pour  tout  cabinet  régnant  avoir  Guizot 
pour  ami  que  pour  ennemi,  car  ses  alliances  coûtent  plus  cher  que 
ses  haines.  S'il  veut  bien  remorquer  à  son  char  un  ministre  qui  tombe 
en  défaillance  et  qui  va  s'évanouir,  il  faut  que  celui-ci  se  laisse  atta- 
cher les  menottes  et  qu'il  le  suive,  le  cœur  gros  de  honte  et  de  sou- 
pirs, à  la  manière  des  rois  vaincus  par  les  Romains.  Il  le  tire  après 
lui  par  sa  toge  déchirée,  et  après  l'avoir  bafoué  de  moquerie,  il  dai- 
gnera peut-être  lui  laisser  la  couronne  et  la  vie.  Mais  quelle  vie  et 
quelle  couronne  ! 

Guizot  serait  tout  au  plus  le  chef  de  quelques  sectaires,  s'il  n'avait 
établi  ses  batteries  que  dans  le  centre  du  parlement.  Mais  il  a  su  bâtir, 
au-dehors,  des  citadelles,  des  forts  détachés,  du  haut  desquels  il  fou- 
droie ses  adversaires  épars  et  désunis. 

Il  a  très-bien  senti  que,  dans  une  forme  de  gouvernement  où  ce 
sont  les  idées  qui  régnent,  il  fallait  d'abord  accaparer  et  retenir  les 
gens  qui  exploitent  la  fabrique  des  idées.  Les  journaux  ministériels, 
même  quand  il  n'est  pas  ministre,  sont  remplis  de  ses  créatures,  qui, 
chaque  matin,  entonnent  ses  louanges  et  font  son  ouvrage.  Il  a  si  bien 
occupé  toutes  les  avenues  des  académies,  que  l'on  ne  peut  plus  y  entrer 
sans  son  agrément.  Les  trois  quarts  des  sous-préfets,  des  préfets  et  des 
procureurs  généraux  sont  des  doctrinaires  siffles  par  lui  et  qui  ré- 
pètent ses  leçons.  Tous  les  pédants  en  us  et  en  i  de  l'Europe  alle- 
mande et  scythe  tombent  en  extase  devant  la  profondeur  incom- 
préhensible de  son  génie,  et  les  ambassadeurs  de  la  Sainte-Alliance, 
dont  il  fait  si  bien  les  affaires,  le  recommandent  dans  leurs  notes  se- 
crètes. Il  a,  lui  ou  son  système,  repeuplé  le  Conseil  d'État,  recruté  la 
Chambre  des  pairs,  et  placé  en  sentinelles  dans  la  garde-robe,  dans  les 
antichambres  et  peut-être  même  dans  les  cuisines  du  Château,  (\vs 
doctrinaires  de  toute  sorte  de  sexe,  en  jupon,  en  bonnet  de  laine  et  en 
épaulettes. 

Ministre  ou  non,  il  règne  dans  les  petits  appartements  des  Tuileries, 
aussi  bien  que  sur  le  canapé  de  la  Doctrine.  L a  Cour  est  doctrinaire, 
doctrinaire  avec  une  intelligence  bornée,  je  le  sais  bien,  avec  une  proli- 
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xité  de  langage  molle  et  intempérante,  et  avec  quelque  pauvreté,  non 
d'écus  assurément,  mais  d'idées. 

Aussi,  je  suis  loin  de  dire  que  Guizot  ne  soit  de  beaucoup  supé- 
rieur à  la  Cour  par  l'entendement,  par  le  caractère  et  par  la  parole. 
Mais  de  ce  que  la  Cour  ne  peut  aller,  pour  l'esprit,  de  pair  avec  Guizot, 
la  Cour  n'en  est  pas  moins  une  bonne  et  franche  doctrinaire,  qui  s'en 
fait  honneur,  et  qui  a  voulu  avec  lui  le  monopote  électoral,  l'hérédité 
de  la  pairie,  les  intimidations  de  septembre,  la  loi  de  disjonction,  les 
gros  budgets,  les  apanages,  les  dotations,  les  bastilles,  la  paix  armée 
et  autres  inventions  et  trouvailles  législatives  et  gouvernementales  de 
cette  force  et  de  cette  portée-là.  En  sorte  qu'on  peut  dire  que  la  Cour 
et  Guizot,  Guizot  et  la  Cour  mènent  la  France  de  compagnie,  et  voilà 
le  dix-septième  an  qu'elle  est  menée  comme  nous  voyons.  Casimir 
Périer,  Mortier,  Broglie,  Mole,  Soult  et  Thiers  ont  été  les  premiers 
ministres  du  système,  mais  ils  n'étaient  pas  le  système.  Légitimistes, 
tiers-parti,  dynastiques,  anti- dynastiques,  ils  ont  beau,  tous  tant  qu'ils 
sont  dans  cette  Chambre,  bruire  et  s'agiter,  je  vous  le  prédis,  les 
doctrinaires  prévaudront  avec  ou  sans  portefeuille,  à  moins  que  la 
Cour  ne  change  ou  que  ce  ne  soit  Guizot. 

Je  n'ai  point  à  m'occuper  ici  de  la  Cour;  mais  comment  Guizot, 
pour  ne  parler  que  de  lui,  a-t-il  pu  mettre  sa  belle  intelligence  au 
service  des  camarillaires  et  des  loups-cerviers?  Comment  lui,  qui  est 
honnête  homme,  lui,  qui  a  vu  de  si  près  le  fond  de  tant  de  cœurs 
faux,  de  tant  de  consciences  gâtées,  de  tant  de  corruptions  vénales  ou 
vaniteuses,  ne  rougit-il  pas  jusqu'au  bord  des  paupières  de  ce  lâche 
métier  qu'il  fait?  Comment,  lui  calviniste,  lui  persécuté  dans  ses  an- 
cêtres pour  la  liberté  de  la  discussion  religieuse,  lui  venu  au  monde 
et  grandi  par  la  liberté  de  la  discussion  politique,  a-t-il  pu  interdire  à 
tant  de  manipulateurs  souverains  de  chartes,  de  serments  et  de  rois, 
la  faculté  du  libre  examen?  Comment  lui,  qui  avait  demandé  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort,  a-t-il  pu  proposer  de  condamner  des  écri- 
vains au  supplice  mille  fois  plus  cruel  de  la  déportation,  dans  les 
mornes  inhabitables  d'une  île  lointaine  et  sous  un  ciel  de  feu?  Com- 
ment lui,  qui  est  un  homme  de  pensée  et  d'art,  a-t-il  pu  mettre  les 
intérêts  matériels,  si  brutaux  et  si  épais,  au-dessus  des  intérêts  mo- 
raux, au-dessus  de  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  au-dessus  de 
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tous  ces  nobles  penchants  qui  sont  la  vie,  le  charme  et  la  grandeur 
des  peuples  civilisés?  Dieu  a  permis  qu'il  fît  tout  ce  mal  en  punition 
de  son  orgueil . 

Il  a  tant  soufflé  aux  gros  bourgeois  ses  maximes  égoïstes  ;  il  leur  a 
tant  répété  qu'ils  étaient  les  rois  de  la  science,  de  la  parole  et  de  la 
pensée,  qu'ils  étaient  les  maîtres  absolus  du  sol  et  de  l'industrie,  que 
tout  leur  appartenait  par  droit  de  suprématie  sociale,  et  que  le  reste 
de  la  nation  n'était  qu'un  ramas  d'ilotes  et  de  barbares,  qu'on  a  vu 
les  gros  bourgeois  s'arranger  en  conséquence  ;  qu'ils  se  sont  plongés, 
repus  et  engourdis,  dans  les  charnelles  délices  de  la  matérialité;  qu'ils 
se  sont  distribué  et  partagé  tous  les  emplois  dans  la  garde  nationale, 
dans  les  conseils  de  département,  dans  la  magistrature,  dans  l'armée, 
dans  les  corps  législatifs,  dans  toutes  les  administrations  ;  qu'ils  ont 
battu  des  mains  aux  lois  de  monopole  sur  les  élections,  le  jury,  le 
recrutement,  les  céréales  et  les  douanes,  aux  listes  civiles  les  plus 
monstrueuses,  aux  apanages,  aux  dotations,  aux  abus  ducaux  et  prin- 
ciers, à  toutes  les  dilapidations  de  ville  et,  de  cour,  et  qu'ils  ont 
attaché  et  lié  la  nation  toute  vivante  à  une  sorte  de  glèbe  électo- 
rale et  fiscale,  plus  insupportable  peut-être  que  le  vasselage  de  la 
féodalité. 

Guizot,  au  lieu  de  suivre  le  siècle  dans  ses  ondulations,  dans  ses 
transformations  successives  et  dans  ses  voies  de  progrès,  a  voulu 
construire  une  société  de  fiction,  moitié  anglaise,  moitié  doctrinaire, 
qui  allât  tout  d'une  pièce  et  qui  s'en  ira  tout  d'une  pièce  aussi,  car 
c'est  une  œuvre  contre  nature  ;  et,  à  la  fin,  la  nation,  cette  nation  de 
trente-sept  millions  d'hommes  libres,  demandera  ce  que  tout  cela  si- 
gnifie, et  il  faudra  bien  que  ces  intendants  étourdis  et  dissipateurs 
lui  rendent  leurs  comptes.  Alors,  il  se  fera  des  craquements  effroya- 
bles dans  cet  édifice  fondé  sur  le  sable  et  battu  de  tous  cotés  par  la 
tempête,  et  c'est  à  qui,  dans  le  tremblement  universel  du  sol,  démé- 
nagera au  plus  tôt,  et  peut-être  Guizot,  ce  prétendu  conservateur, 
sera-t-il  le  premier  à  jeter  le  cri  du  sauve  (pu  jteuf  général  ! 

Gkiizol  ne  serait  qu'à  moitié  peint,  si  on  ne  le  comparait  pas  à  son 
rirai,  el  je  veux  finir  par  leur  parallèle. 

Gruizoi  el  Thiers  son!  les  deux  hommes  les  plus  éminents  que  le 

bouillonnement  de  Juillet  ail  l'ail,  montera  la  surface  des  affaires. 
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Nés  tous  deux  de  la  presse,  ils  ont  étranglé  leur  mère  au  sortir 
de  leur  berceau,  après  avoir  sucé  son  lait  jusqu'au  sang. 

Tous  deux,  comme  les  inquisiteurs,  ont  allumé  les  flammes  du 
bûcher  de  septembre1,  autour  des  écrivains,  et  ils  ont  dit  :  Croyez  ou 
brûlez  ! 

Tous  deux  représentent  dans  le  gouvernement,  l'un  les  bourgeois 
constitutionnels  de  la  légitimité,  l'autre  les  bourgeois  dynastiques  de 
la  révolution  actuelle. 

Tous  deux  ne  sont  pas  dévots  à  la  personne  du  prince  et  royalistes 
quand  même.  Ils  ne  sont  pas  plus  branche  cadette  que  branche  aînée, 
ou  branche  quelconque.  Ils  ne  sont  conduits  que  par  ambition  de 
fortune  ou  par  entêtement  de  système,  et  ils  accommoderaient  bien 
volontiers  Louis-Philippe,  n'en  doutez  pas,  le  cas  échéant,  à  la  façon 
dont  ils  ont  accommodé  Charles  X. 

Malheureusement,  depuis  dix-sept  ans,  timoniers  inhabiles  et  trem- 
bleurs,  ils  n'ont  fait  que  tourner  avec  leur  petite  barque,  dans  leur 
petit  archipel,  autour  des  mêmes  écueils;  ils  se  cachent  dans  les 
anses  ;  ils  ne  tentent  point  la  grande  mer. 

La  France,  malgré  les  entraves  du  monopole  et  des  impôts,  marche 
d'elle-même  dans  la  carrière  florissante  de  l'agriculture  et  de  l'indus- 
trie, et  ils  croient  que  c'est  eux  qui  la  poussent.  La  France  pèse  sur 
l'Europe  du  contre-poids  d'un  milliard  et  demi  de  revenu  et  de 
trente-sept  millions  d'hommes,  et  ils  croient  qu'ils  n'ont  qu'à  mettre, 
lui  Thiers  ou  lui  Guizot,  leur  petit  doigt  dans  la  balance  politique  du 
monde,  pour  la  faire  pencher. 

Il  y  a  un  gouvernement  qui  est  bâtard  et  un  gouvernement  qui  est 
légitime.  Le  bâtard  est  né  de  l'accouplement  du  monopole  et  de  la 
corruption.  Le  légitime  est  né,  ou  plutôt  esta  naître,  de  l'accouple- 
ment de  la  nationalité  et  du  droit.  Plairait-il  à  messieurs  Guizot  et 
Thiers  de  nous  dire  s'ils  sont  bâtards  ou  légitimes,  dans  l'ordre,  s'en- 
tend, de  la  filiation  politique? 

Du  reste,  entre  Thiers  et  Guizot,  antagonisme  presque  du  tout  au 
tout,  de  caractère,  d'opinion  et  de  talent  :  l'un  ductile,  causeur,  fa- 
milier, malin  et  câlin  ;  l'autre  impérieux,  austère  et  gourmé.   L'un, 

1  Allusion  aux  lois  draconiennes  de  septembre. 
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que  ses  vieux  retours  de  jeunesse  entraînent  à  la  dérive  vers  la  gauche1: 
l'autre,  que  les  surprises  du  quasi-légitimisme  portent  vers  la  droite. 

Guizot,  à  force  de  science  et  de  gravité,  peut,  auprès  des  grands 
seigneurs  de  la  diplomatie,  passer  pour  un  aristocrate.  ïhiers,  malgré 
la  pétulance  et  l'éclat  merveilleux  de  son  esprit,  ne  s'élèvera  pas,  à 
leurs  yeux,  au-dessus  d'un  parvenu. 

Les  ambassadeurs  de  la  Sainte-Alliance  verront  presque  dans  Guizot 
conservateur  un  semblant  de  légitimiste.  Ils  ne  verront  toujours 
dans  Thiers  qu'un  révolutionnaire,  lors  même  qu'il  adoucirait  sa 
voix,  qu'il  baisserait  le  ton  et  qu'il  rentrerait  ses  ongles  sous  la  peau. 
C'est  que  les  aristocraties  sont  sœurs  comme  les  démocraties.  On  fera 
à  Mole  ou  à  de  Broglie  des  confidences  qu'on  ne  fera  pas  à  Thiers.  Ce 
n'est  rien  que  cela  sous  un  gouvernement  de  nationalité  qui  tirerait 
sa  force  des  principes  et  non  des  hommes.  C'est  quelque  chose  sous 
un  gouvernement  d'exception,  qui  ne  tire  sa  force  ni  du  peuple  ni 
de  lui-même. 

Guizot  est  circonspect  d'action,  Thiers  est  hardi  de  parole. 

Guizot  fait  les  doux  yeux  et  Thiers  les  gros  yeux  aux  puissances  de 
l'Europe,  qui  se  moquent  de  l'un  et  de  l'autre. 

Guizot  couche  la  L'rance  sur  un  lit  de  repos,  de  peur  de  rupture 
d'un  anévrisme.  Thiers  là  ferait  courir  à  travers  l'espace,  comme  une 
comète  échcvelée. 

Dès  que  Guizot  réapparaît  au  pouvoir,  vous  êtes  sûr  que  la  presse, 
grande  ou  petite,  sera  traquée  comme  une  bête  fauve,  dans  tous  ses 
hallicrs.  Dès  que  Thiers  réapparaît  au  pouvoir,  vous  êtes  sûr  qu'il 
éclatera  des  bruits  de  guerre.  Oh  !  qu'ils  sont  bien  tous  deux,  à  l'inté- 
rieur et  à  l'extérieur,  nos  deux  bons  anges,  les  anges  gardiens  de  la 
paix  et  de  la  liberté  ! 

Thiers  dominerait  la  presse  plutôt  par  la  séduction,  Guizot  plutôt 
par  la  terreur.  Après  tout,  qu'est-ce  que  la  liberté  de  la  presse 
telle  que  Guizot  et  Thiers  nous  l'ont  faite?  Une  liberté  de  presse  qui 
De  peu!  p;is  sonder  le  principe  du  gouvernement  !  mais,  en  vérité, 
n'est-ce  |>;is  une  liberté  pour  rire?  I  1 1  potier  de  terre  qui  ne  peut 


1  Jusqu'à  être  représentant  du  peuple  (historique),  1848;  jusqu'à  être  député  de 
l'extrême  gauche,  1864, 
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pas  même  cogner  du  doigt  la  cruche  qu'il  vient  de  pétrir  pour  savoir 

quel  son  elle  rend  !  Qu'est-ce  qu'un  tel  potier?  qu'est-ce  qu'une  telle 

cruche1? 

Guizot  l'éclectique  et  Thiers  le  fataliste  ne  condamneront  pas  au 
feu  éternel  celui  qui  voudrait  discuter  Dieu;  mais  ils  condamneront 
au  supplice  de  Salazie 2  celui  qui  voudrait  discuter  le  roi.  C'est  que 
Dieu,  le  grand  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  à  leurs  yeux,  n'existerait-il 
pas  ;  mais  le  roi  existe-t-il?  Ces  Messieurs,  pour  mieux  s'en  assurer, 
mettent  la  main  sur  leur  portefeuille  rouge  et  ils  s'écrient  :  Le  roi 
existe  ! 

Guizot  est  corrupteur  par  système  et  Thiers  par  expédient  ;  l'un 
plutôt  à  la  manière  anglaise,  l'autre  plutôt  à  la  manière  du  Direc- 
toire. 

Guizot  procède  par  maximes,  Thiers  par  saillies. 

Guizot,  en  montant  dans  les  ombres  des  abstractions  philosophiques, 
rencontre  quelques  vives  échappées  de  lumière.  Thiers  aime  mieux 
ne  pas  s'élever  jusqu'aux  nues,  que  de  s'y  perdre.  Il  a  plutôt  des  pieds 
que  des  ailes. 

Guizot  ne  jette  pas  sur  le  tapis  trop  de  motions  à  la  fois.  Thiers, 
au  contraire,  vide  son  cornet;  il  joue  à  l'aventure  et  risque  son  va- 
tout. 

Thiers  reconnaîtra  plus  volontiers  la  souveraineté  du  peuple3,  et 
Guizot  la  souveraineté  du  parlement. 

L'un  a  pour  point  de  départ  la  révolution  de  1688,  et  l'autre  la 
révolution  de  1793. 

L'un  aimerait  mieux  le  genre  humain,  l'autre  sa  patrie. 

Guizot  a  plus  de  foi  dans  les  idées,  Thiers  dans  le  tranchant  du 
sabre  ;  Guizot  dans  l'inertie  résistante  de  l'intérêt  bourgeois,  Thiers 
dans  l'action  insurrectionnelle  des  masses. 

Guizot  se  pose  comme  chef  des  conservateurs  ;  conservateurs  de 


1  Encore  avait-on  alors  le  jury,  dont  il  n'est  pas  démontré  quaccompagné  de  ses 
pénalités  afflictives  et  ruineuses,  personne  voulût. 

2  Tombe  brûlante  de  l'île  Bourbon,  où  Ton  voulait  déporter  les  écrivains  de  Top- 
position. 

â  Représentant  en  1848. 
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quoi  !  Thiers  comme  chef  des  progressistes  ;  mot  nouveau  dans  sa 
bouche,  si  ce  n'était  la  chose  ! 

Guizot  flatte  toujours  la  majorité  ;  il  la  couve  de  son  regard  noir, 
de  peur  qu'elle  ne  se  débande,  et  il  vante  à  tout  propos  la  constance 
inébranlable,  l'étroite  union  et  le  courage  héroïque  de  ladite  majorité, 
quoiqu'il  sache  au  fond  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  trois 
choses,  tout  aussi  bien  que  vous  et  moi1.  Thiers,  que  parfois  la  ma- 
jorité impatiente  et  déroute,  la  mènerait  plutôt  à  coups  de  fouet,  et 
comme  il  préfère  la  qualité  h  la  quantité*,  il  se  tourne  avec  des  regards 
caressants  vers  les  extrémités  de  la  Chambre. 

Guizot  et  Thiers  ne  traitent  pas  leur  majorité  de  la  môme  façon  et 
du  même  air.  Dirai-je  qu'avec  elle,  l'un  est  plus  insolent,  l'autre  plus 
impertinent  ? 

Thiers  et  Guizot  ont  encore  deux  autres  façons  d'agir  avec  leur 
majorité,  qui  valent  la  peine  d'être  sues.  L'un  sonne  le  tocsin,  joue 
des  baguettes  et  bat  la  générale.  L'autre  pince  la  fibre  agacée  de  l'in- 
térêt personnel  ;  c'est  avec  l'appoint  de  ses  députés  fonctionnaires, 
que  Guizot  atteint  le  chiffre  de  la  moitié  plus  un,  et  dût  son  orgueil 
philosophique  s'en  révolter,  le  plus  transcendant  de  ses  arguments 
sera  toujours ,  auprès  de  cette  majorité ,  l'argument  du  pot-au- 
feu. 

Guizot  est  trop  présomptueux  pour  ne  pas  mépriser  les  injures,  et 
Thiers  est  trop  insouciant  pour  s'en  souvenir. 

Hors  des  affaires,  Guizot  se  sert  du  pouvoir  parlementaire  pour 
forcer  la  main  du  pouvoir  personnel  ;  dans  les  affaires,  il  se  sert  du 
pouvoir  personnel  pour  mater  et  réduire  le  pouvoir  parlementaire. 

Hors  des  affaires  et  membre  de  l'Opposition,  Thiers  dresse  ses  bat- 
teries contre  le  ministère  sur  le  terrain  des  abus  intérieurs,  et  il  lui 
fait,  pour  le  gêner  dans  sa  marche,  une  guerre  de  crocs-en- jambe  ; 
dans  les  affaires  et  ministre,  il  transporte  le  débat  sur  le  terrain  des 
relations  extérieures,  parce  qu'il  est  maître  là  d'agir  au  large  et  presque 
sans  contrôle  et  de  ne  dire  que  ce  qu'il  veut. 

Guizot  surmonte  les  objections  par  sa  ténacité  ;  Thiers  leur  échappe, 


1  Ou  ;i  vu  ;i  remploi  ces  irnis  belles  qualités  dam  la  journée  du  24  février. 
■■'  Mol  étourdi  qui  scandalisa  fort  les  centres. 
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par  sa  souplesse.  Il  glisse  entre  vos  doigts  comme  une  anguille  vis- 
queuse ;  il  faut  le  prendre  aux  dents  pour  le  tenir. 

Guizot  affirme  ou  nie  ;  Thiers  ne  dit  ni  oui  ni  non. 

Guizot,  pressé,  interpellé,  acculé,  se  renferme  dans  le  dédain  d'une 
sèche  et  rogue  dénégation,  ou  dans  la  superbe  de  son  silence.  Thiers 
défend  trop  longuement,  à  la  manière  d'un  avocat,  les  moindres  dé- 
tails de  ses  anciens  ministères,  et  comme  d'autres  orateurs  veulent 
l'imiter,  sans  avoir  son  esprit,  les  débats  législatifs  dégénèrent  en 
commérages  l. 

L'un,  plus  spiritualiste,  s'attache  davantage  au  droit.  L'autre,  plus 
matérialiste,  s'attache  davantage  aux  faits.  L'un  croit  à  une  sorte  de 
morale,  l'autre  ne  croit  pas  àgrand'chose. 

Guizot  se  roidit  contre  les  personnes  ;  alors  il  a  du  courage  par  or- 
gueil. Mais  quand  il  n'a  plus  affaire  qu'aux  affaires,  alors  son  orgueil 
ne  lui  sert  de  rien.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  a  tant  de  résolu- 
tion à  la  tribune,  contre  les  minorités  parlementaires,  et  si  peu  dans 
son  cabinet,  contre  les  insolences  de  l'étranger. 

Thiers  a  raison  de  vouloir  une  grosse  armée  et  un  gros  budget,  parce 
qu'il  s'est  fait  homme  de  monopole  et  qu'un  gouvernement  de  mono- 
pole ne  peut  se  passer  de  ces  deux  expédients-là.  S'il  avait  voulu  rester 
un  homme  national,  il  aurait  pu  n'avoir  qu'une  demi-armée  et  qu'un 
demi-budget;  nous  en  serions  mieux  et  lui  aussi.  C'est  ce  que  nous 
disons,  et  croyez-le  bien,  c'est  ce  qu'il  pense. 

Guizot,  ministre  ou  non,  ne  vit  uniquement  que  delà  vie  politi- 
que. Il  a  la  force,  la  résolution,  l'obstination,  l'expérience  d'un  homme 
qui  ne  songe,  à  chaque  instant  de  la  journée,  qu'à  la  même  chose. 
Pour  lui,  le  pouvoir  est  une  affaire  de  tempérament  presque  autant 
que  d'ambition. 

Thiers  ne  rapporte  pas  tout  au  gouvernement  et  à  la  politique.  N'est- 
il  plus  ministre,  il  vit  en  artiste,  chauffe  la  vapeur,  voyage  àNaples, 
découd  des  momies  et  fait  des  histoires. 

Guizot  a  plus  de  généralité  dans  l'esprit,  Thiers  plus  d'étendue  et  de 
mouvement. 

Thiers,  comme  un  phosphore,  brille  et  s'éteint.  Guizot,  comme 

1  Allusion  au  rendu-compte  de  son  dernier  ministère. 
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une  lampe  de  tombeau,  ne  jette   qu'un  feu  sombre,  mais  brûle  tou- 
jours. 

Guizot  prend  quelquefois  l'obscurité  pour  la  profondeur  et  les  grands 
mots  pour  les  grandes  choses.  Thiers,  quelquefois  aussi,  prend  le  clin- 
quant pour  l'éclat  et  le  bruit  pour  la  gloire. 

Il  y  a  toujours  plus  du  philosophe  dans  Guizot.  Il  y  a  toujours  plus 
de  l'homme  de  lettres  dans  Thiers.  L'un  s'imagine  toujours  professer 
dans  une  chaire,  l'autre  causer  dans  un  salon 

Tous  deux  peut-être  les  premiers  journalistes  de  leur  temps  ;  mais 
Guizot  cultive  plutôt  le  dogmatisme  de  la  presse,  et  Thiers  plutôt  la 
polémique  courante.  L'un  se  plaît  à  ouïr  le  son  de  ses  théories,  l'autre 
groupe  les  occurrences  et  les  faits  de  chaque  jour  autour  de  son 
système.  Il  se  faufile  et  s'introduit  par  je  ne  sais  quelles  issues  dans 
les  redoutes  de  l'Opposition,  et,  quand  elle  sommeille,  il  met  le  feu  à 
ses  canons. 

Comme  écrivain  politique,  Guizot  est  plus  goûté  chez  les  étrangers 
que  chez  nous  où  les  grâces  de  la  forme  sont  préférées  à  la  solidité  du 
fond,  et  où  le  style  c'est  tout  l'homme.  Je  ne  parle  pas  de  l'historien, 
qui  a  des  pages  admirables,  mais  de  certaines  thèses  et  définitions 
obscures  du  métaphysicien  et  du  publiciste.  Le  génie,  cependant,  c'est 
la  lumière  ;  ce  qui  n'est  pas  clair  n'est  pas  français. 

Thiers,  et  ceci  ne  le  fâchera  point,  est,  dans  ses  histoires,  plutôt 
homme  d'Ktat  qu'écrivain.  11  n'excelle  ni  par  le  plan  et  l'ordonnance, 
ni  par  le  coloris,  ni  par  la  profondeur,  ni  par  la  concision.  Mais  il 
est  singulièrement  remarquable  par  la  haute  intelligence  des  événe- 
ment, l'habileté  du  récit  et  la  parfaite  lucidité  de  son  style.  Il  écrit 
un  peu  comme  il  parle,  avec  une  abondance  et  un  charme  pitto- 
resque. 

Nul  écrivain  français  ne  l'a  égalé  pour  la  peinture  des  batailles,  ni 
pour  l'exposition  des  crises  financières.  Il  a  raconté  dans  l'histoire  la 
plus  populaire  et  la  plus  lue  de  nos  jours  les  grandes  guerres  de  la 
[{évolution,  ses  assemblées,  ses  constitutions,  ses  négociations  et  ses 
lois. 

D'ailleurs,  Thiers  appartient  à  l'école  fataliste  ,  à  celle  école  aride 
qui  couvre  les  finies  et  les  crimes  mêmes  i\c>  gouvernements  par  l'ex- 
cuse <le  hi  nécessité,  qui  nereconnaîl  de  droit  ni  dans  la  nation,  ni 
h.  19 
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entre  nations,  qui  étouffe  le  libre  arbitre  et  qui  jette  la  vertu  dans  le 
désespoir.  Eh  !  que  nous  importe  l'histoire  des  faits  passés,  sans  la 
moralité  de  ces  faits  pour  l'instruction  du  présent  et  de  l'a- 
venir ? 

Guizot  a  plus  de  méthode,  d'enchaînement  et  de  vigueur  dans 
ses  improvisations  et  dans  ses  discours  ;  Thiers  plus  d'abandon  et  de 
naturel. 

Guizot  est  éloquent  dans  la  colère  ;  Thiers,  dans  l'enthousiasme. 

Rien  de  plus  grave  que  la  diction  de  Guizot.  Rien  de  plus  charmant 
que  le  spirituel  laisser-aller  de  Thiers. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'oraison,  Guizot  me  fatigue.  Au  bout 
de  deux  heures,  Thiers  me  délasse. 

On  n'est  pas  inquiet  de  Guizot,  parce  qu'il  a  son  thème  fait  et  qu'on 
sait  qu'il  ne  s'en  écartera  pas.  On  n'est  pas  non  plus  inquiet  de  Thiers, 
parce  qu'on  sait  qu'il  se  tirera  toujours  avec  bonheur  des  excursions 
les  plus  lointaines  et  des  pas  les  plus  embarrassants. 

Si  le  péril  delà  situation  presse,  Guizot  remuera  les  fibres  intéres- 
sées du  chambrier  bourgeois.  En  tel  cas,  Thiers  sonnera  sa  fanfare,  et 
vous  le  voyez  apparaître  aux  extrémités  du  défilé,  un  drapeau  tricolore 
à  la  main.  C'est  Bonaparte  au  pontd'Arcole. 

Tous  deux,  pour  résumer,  ont  eu  la  première  place  et  ils  ne  l'ont 
pas  remplie.  Ils  ont  été  à  la  tête  de  la  nation  et  ils  ne  la  conduisaient 
pas. 

Tous  deux  ont  été  au-dessous  de  notre  grandeur  et  de  leur  for- 
tune. 

Tous  deux  ont  été  les  instruments  aveugles  de  la  Providence  dont 
ils  pensaient  être  les  guides. 

Tous  deux,  sous  les  dorures  officielles  de  l'habit  de  cour,  n'ont  que 
trop  souvent  perdu  jusqu'au  sentiment  de  leur  propre  dignité. 

Tous  deux  n'ont  songé  ni  au  peuple,  ni  aux  principes,  tandis  qu'il 
n'y  a  au  monde  que  les  principes  et  le  peuple. 

Tous  deux,  spectacle  misérable!  se  disputent  avec  acharnement 
les  os  du  pouvoir,  sur  le  maroquin  d'un  portefeuille  rouge,  et  puis, 
après  ce  beau  combat,  le  vainqueur  s'en  vient  humblement  lécher  les 
pieds  de  son  maître. 

Gens  de  petite  guerre  et  de  petite  paix,  ils  n'ont  su  faire  tenir  la 


O'CONNELL.  179 

France  devant  l'étranger,  l'un  que  sur  le  genou  droit,  l'autre  que  sur 
le  genou  gauche. 

Diront-ils,  eux  qui  devaient,  intrépides  coalisés,  refouler  dans  les 
cuisines  du  Château  le  gouvernement  personnel,  diront-ils  comme  le 
le  grand  Chatam  :  «  J'ai  été  appelé  au  ministère  parla  voix  du  peuple, 
et  c'est  au  peuple  seul  que  je  dois  compte  de  mes  actions.  » 

Diront-ils,  eux,  ministres  responsables1,  qui  avaient  juré  de  porter 
si  fièrement  le  sceptre  du  7  août,  diront-ils,  comme  Napoléon  après 
la  bataille  d'Austerlitz  :  «  Français  !  lorsque  vous  plaçâtes  sur  ma  tête 
la  couronne  impériale,  je  fis  serment  de  la  maintenir  toujours  dans 
ce  haut  éclat  de  gloire  qui  seul  pouvait  lui  donner  du  prix  à  mes 
yeux.  » 

Hélas  !  la  France,  cette  noble  France,  étonnée  aujourd'hui  de  sa  so- 
litude, se  regarde  elle-même,  se  cherche,  s'interroge,  et  elle  ne  sait 
plus  se  comprendre  ni  se  retrouver. 

N'en  pouvant  faire  une  reine,  ils  en  ont  fait  une  marchande,  et  à  la 
fin  de  la  journée,  retirée  dans  le  fond  de  sa  boutique,  elle  qui  maniait 
des  sceptres  et  des  épées,  la  voilà  qui  compte  et  qui  empile  des  gros 
sous! 


O'CONNELL 

A  peine  Mirabeau  s'éteignait  dans  l'éclat  de  son  midi,  qu'un  nouvel 
astre  se  levait  a  l'horizon  de  l'Irlande. 

Si  je  ne  voulais  considérer  O'Connell  que  comme  un  orateur  parle- 
mentaire, je  commencerais  par  comparer  la  nation  britannique  à  l;i 
nôtre  et  notre  tribune  à  la  sienne. 

•le  dirais  qu'il  y  a  chez  eux  plus  de  gentillâtres  à  préjugés  excentri- 
ques et  invétérés, et  chez  nous  plus  de  procéduriers  et  dejugeurs  ;  que 
le  député  anglais  rapporte  tout  à  son  parti,  et  le  député  français  tout 


1  Quoique  avertis  par  ces  deux  portraits,  <l<>ni  les  événements  qui  B'approchaianI 
à  grands  pas  n\>nt  que  trop  justifié  la  vérité,  ils  n*on1  bu  prévoir  l'un  m  février, 
l'autre  ai  février  ai  Décembre. 


180  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE. 

à  soi  :  que  l'un  est  aristocrate,  même  dans  sa  bourgeoisie,  et  l'autre 
bourgeois,  même  clans  son  aristocratie  ;  que  l'un  est  plus  fier  des 
grandes  choses,  et  l'autre  plus  vantard  des  petites;  que  l'un  fait  tou- 
jours de  l'opposition  systématique,  et  l'autre  presque  toujours  de  l'op- 
position individuelle  ;  que  l'un  est  plus  sensible  à  l'intérêt,  aux  cal- 
culs, aux  convenances,  à  la  raison,  et  l'autre  aux  images  et  aux  mou- 
vements,  aux  coups  d'Etat  et  aux  aventures;  que  l'un  est  plus 
sarcastique  et  plus  amer  dans  ses  invectives,  et  l'autre  plus  enclin  à  la 
personnalité  fine  et  moqueuse  ;  que  l'un  est  plus  grave  et  plus  reli- 
gieux, et  l'autre  plus  enjoué  et  plus  incrédule  :  que  l'un  cite  surabon- 
damment dans  ses  harangues  Virgile,  Homère,  la  Bible,  Shakspeare, 
Milton,  et  que  l'autre  ne  pourrait  rappeler  les  noms  et  les  traits  de  sa 
propre  histoire  nationale,  sans  faire  brailler  ou  sans  faire  rire  les 
spectateurs  et  le  parlement;  que  l'un  n'agit  qu'avec  effort,  avec  len- 
teur, sur  des  cerveaux  solides,  mais  massifs  et  pesants,  tandis  que 
l'autre  est  deviné  par  l'intelligence  vive  et  primesautière  de  son  audi- 
toire, avant  qu'il  n'ait  achevé  sa  phrase  ;  que  l'un  échafaude  et  con- 
struit à  son  aise  de  longues  périodes  d'argumentations  indéfinies, 
bourrées  de  science,  de  droit  et  de  littérature,  tandis  que  l'autre  cho- 
querait le  goût  simple  et  délicat  de  notre  nation  par  un  entassement 
de  métaphores  et  fatiguerait  notre  attention  par  la  contexture  trop 
nourrie  et  trop  serrée  de  ses  raisonnements. 

Je  pourrais  ajouter  que,  chez  la  nation  anglaise,  il  y  a  plus  de  force, 
et  chez  la  nation  française,  plus  de  grâce.  Là  plus  de  génie,  ici  plus 
d'esprit.  Là  plus  de  caractère,  ici  plus  d'imagination.  Là  plus  de  poli- 
tique, ici  plus  de  générosité.  Là  plus  de  prévoyance,  ici  plus  d'actua- 
lité. Là  plus  de  profondeur  dans  les  spéculations  philosophiques  et 
plus  de  respect  pour  la  dignité  de  l'espèce  humaine,  ici  plus  de  pen- 
chant à  se  regarder  avec  coquetterie  soi-même  dans  le  mirage  de  sa 
parole,  sans  tenir  compte  des  mérites  et  des  perfections  d'autrui.  L'une 
enfin  de  ces  nations,  plus  amoureuse  de  la  liberté,  l'autre  de  l'égalité. 
L'une  plus  orgueilleuse,  l'autre  plus  vaine.  L'une  entêtée  de  bigo- 
tisme,  l'autre  sceptique  en  presque  toutes  choses.  L'une  sachant  pré- 
parer et  attendre  le  triomphe  de  sa  cause,  l'autre  brusquant  l'occasion 
et  impatiente  de  vaincre,  n'importe  sous  quels  chefs.  L'une  se  reti- 
rant, dans  son  coin  pour  y  bouder,  l'autre  allant  par  bonds  et,  au 
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premier  coup  d'archet,  se  mêlant  à  toutes  sortes  de  quadrilles  ;  l'An- 
glais calculant  ce  que  son  sang  doit  lui  rapporter  de  territoire  et  d'in- 
fluence, et  son  argent  d'intérêt  ;  le  Français  répandant  l'un  sans  savoir 
où,  et  l'autre  sans  savoir  comment. 

Et  je  dirais,  en  finissant,  que  tous  deux,  malgré  leurs  vices  et  leurs 
défauts,  sont  l'expression  d'un  grand  peuple,  et  que,  tant  que  la  tri- 
bune anglaise  s  élèvera  au  sein  des  mers,  dans  son  île  rayonnante  et 
superbe,  et  tant  que  la  presse  française  restera  debout  au  milieu  dos 
décombres  de  l'aristocratie  et  du  despotisme,  la  liberté  du  monde  ne 
périra  point  ! 

Mais  ce  n'est  point  l'orateur  parlementaire  que  je  veux  peindre 
ici  ;  ce  n'est  pas  Démosthène  plaidant  sa  propre  cause  dans  le  forum 
oligarchique  d'Athènes  ;  ce  n'est  pas  Mirabeau  étalant  les  magnificences 
de  sa  parole  dans  la  salle  de  Versailles,  devant  les  trois  ordres  du 
clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers-état;  ce  n'est  pas  Burke,  Pitt,Fox, 
Brougham,  Canning,  ébranlant  les  vitrages  de  AYithehall  des  foudres 
de  leur  éloquence  universitaire  ;  c'est  un  autre  genre  d'éloquence, 
une  éloquence  sans  nom,  prodigieuse,  saisissante,  iinpréparée,  cl 
que  n'entendirent  jamais  de  la  sorte  les  anciens  ni  les  modernes  ; 
c'est O'Connell,  le  grand  O'Connell,  debout  sur  le  sol  de  sa  patrie,  ayant 
les  cieux  pour  dôme,  la  vaste  plaine  pour  tribune,  une  foule  immense 
pour  auditoire,  et  pour  sujet  le  peuple  irlandais,  et  pour  écho  les 
acclamations  universelles  de  la  multitude,  pareilles  aux  frémissements 
'de  la  tempête  et  au  roulement  des  vagues  sur  les  sables  et  les  rivages 
de  l'Océan  ! 

Jamais,  en  aucun  siècle  et  en  aucun  pays,  aucun  bomme  ne  pril 
sur  sa  nation  un  empire  aussi  souverain,  aussi  absolu,  aussi  complet. 
L'Irlande  se  personnifiait  dans  O'Connell.  fl  était,  en  quelque  sorte, 
à  lui  seul,  son  armée,  son  parlement,  son  ambassadeur,  sou  prince, 
son  libérateur,  son  apôtre,  son  Dieu. 

Ses  ancêtres,  issus  des  rois  de  l'Irlande,  portaient  à  leur  côté  le 
glaive  des  batailles.  Lui,  tribun  du  peuple,  ii  portait  aussi  le  glaive 
dans  l<s  combats  de  la  parole,  le  glaive  de  l'éloquence,  plus  redou- 
table (pie  lèpre. 

Voyez .  n'.  onnell  avec  son  peuple,  car  îl  es!  véritablement  son  peuple: 

il  vil  de  v;i  \U^   ,1  ni  ,|(.  ses  joies,  il  saigne  de  ^es  plaies,  il  erie  de  SCS 


182  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE, 

douleurs.  Il  l'entraîne  de  la  crainte  à  l'espérance,  de  la  servitude  à  la 
liberté,  du  fait  au  droit,  du  droit  au  devoir,  de  la  supplication  à  l'in- 
vective, et  de  la  colère  à  la  miséricorde  et  à  la  pitié.  Il  ordonne  «à  ses 
Irlandais  de  s'agenouiller  sur  la  terre  et  de  prier,  et  les  voilà  qui 
s'agenouillent  et  qui  prient;  de  relever  leur  front  vers  le  ciel,  et  ils 
le  relèvent  ;  de  maudire  leurs  tyrans,  et  ils  les  maudissent;  de  chanter 
des  hymnes  «à  la  liberté,  et  ils  chantent;  de  se  découvrir  etde.prêter 
serment,  la  main  haute,  la  tête  nue,  devant  les  saints  Évangiles,  et 
ils  se  découvrent,  ils  lèvent  la  main,  ils  jurent;  de  signer  des  péti- 
tions pour  la  réforme  des  abus,  d'unir  leurs  forces,  d'oublier  leurs 
querelles,  d'embrasser  leurs  frères,  de  pardonner  à  leurs  ennemis, 
et  ils  signent,  ils  s'unissent,  ils  oublient,  ils  embrassent,  ils  par- 
donnent ! 

Notre  Cerryer  n'habite  que  les  sommets  delà  politique.  Il  ne  res- 
pire que  la  fine  fleur  de  l'aristocratie.  Son  nom  n'est  pas  descendu 
dans  l'atelier  ni  dans  la  chaumière.  Il  n'a  pas  bu  à  la  coupe  de  l'éga- 
lité ;  il  n'a  jamais  touché  les  outils  grossiers  des  artisans  ;  il  n'a  ja- 
mais échangé  ses  paroles  avec  leurs  paroles  ;  il  n'a  jamais  mis  sa  main 
dans  leur  main  calleuse;  il  n'a  point  approché  son  cœur  de  leur  cœur 
et  il  n'a  point  senti  leurs  battements.  Mais  O'Connell,  comme  il  est  po- 
pulaire !  comme  il  est  Irlandais  !  quelle  haute  taille  !  quelles  formes 
athlétiques!  quelle  vigueur  de  poumons!  quel  épanouissement  dans  ce 
teint  animé  et  fleuri  !  quelle  douceur  dans  ses  grands  yeux  bleus  ! 
quelle  jovialité  !  quelle  verve!  quelles  saillies  !  Comme  il  porte  bien  sa 
tête  attachée  sur  son  cou  inusculeux,  sa  tête  renversée  en  arrière  et  où 
se  peint  safière  indépendance  ! 

Ce  qui  le  rend  incomparable  aux  orateurs  de  son  pays  aussi  bien 
qu'aux  nôtres,  c'est  que,  sans  aucune  préméditation  et  par  le  seul 
entraînement,  par  la  seule  force  de  sa  puissante  et  victorieuse  nature, 
il  entre  tout  entier  dans  son  sujet  et  qu'il  en  paraît  plus  possédé  lui- 
même  qu'il  ne  le  possède,  Son  cœur  déborde,  il  va  par  bonds,  par 
élans,  jusqu'à  en  compter  toutes  les  pulsations. 

Comme  un  coursier  de  pur  sang  qu'on  arrête  tout  à  coup  sur  ses 
jarrets  nerveux  et  frémissants,  ainsi  O'Connell  peut  s'arrêter  dans  la 
course  effrénée  de  son  éloquence,  tourner  court  et  la  reprendre.  Tant 
son  génie  a  de  présence,  de  ressort  et  de  vigueur  ! 
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Vous  croiriez  d'abord  qu'il  chancelle  et  qu'il  va  succomber  sous  le 
poids  du  dieu  intérieur  qui  l'agite.  Puis,  il  se  relève,  l'auréole  au 
front  et  l'œil  plein  de  flamme,  et  sa  voix,  qui  n'a  rien  de  mortel,  com- 
mence à  résonner  dans  les  airs  et  à  remplir  toute  l'étendue. 

Comment  expliquer,  comment  détinir  ce  génie  exceptionnel  qui  ne 
se  repose  point  dans  un  corps  sans  cesse  en  mouvement  et  qui  suffit  h 
l'expédition  des  causes  civiles  et  criminelles,  à  l'étude  laborieuse  des 
lois,  à  la  correspondance  immense  des  agents  de  l'Association,  et  à 
l'agitation  nocturne  et  diurne  de  sept  millions  d'hommes;  cette  âme 
de  feu  qui  échauffe  O'Connell  sans  le  consumer  ;  cet  esprit  d'une  si 
incroyable  mobilité  qui  effleure  chaque  sujet  sans  le  flétrir,  qui  gran- 
dit de  tout  l'espace  qu'il  a  parcouru,  qui  se  multiplie  en  se  répandant, 
qui  renaît,  qui  se  fortifie  de  son  épuisement  même,  qui  consomme 
sans  se  réparer,  qui  se  livre  et  s'abandonne  sans  cesser  de  s'appartenir; 
ce  phénomène  d'une  vieillesse  si  verte  et  si  vigoureuse,  cette  vie  puis- 
sante qui  renferme  en  elle  plusieurs  autres  vies,  cet  intarissable 
écoulement  d'une  nature  extraordinaire,  sans  rivale  et  sans  précédents? 

Si  O'Connell  avait  marché,  sa  claymore  à  la  main,  à  l'abordage  du 
despotisme,  il  aurait  été  écrasé  sous  les  foudres  de  l'aristocratie  bri- 
tannique ;  mais  il  s'est  enfermé  et  muré  dans  la  légalité,  comme  dans 
une  forteresse  inexpugnable.  Il  est  hardi,  mais  il  est  peut-être  encore 
plus  adroit  que  hardi.  11  s'avance,  mais  il  se  retire.  Il  ira  jusqu'aux 
dernières  limites  de  son  droit,  mais  il  n'ira  pas  au  delà.  Il  se  couvre 
du  bouclier  de  la  chicane  et  il  bataille  sur  ce  terrain,  pied  à  pied,  à 
coups  (I  interprétations  captieuses  et  de  subtilités  dont  il  entortille 
ses  adversaires  qui  ne  peuvent  plus  s'en  démêler.  Scolastique,  poin- 
tilleux, retors,  madré,  fin  procureur,  il  ravit  par  la  ruse  ce  qu'il  ne 
peut  arracher  parla  force.  Où  d'autres  se  perdraient,  il  se  sauve;  sa 
science  le  défend  de  son  ardeur. 

Cependant  la  spécialité  de  son  bul  ne  le  détourne  pas  des  intérêts 
généraux  de  l'humanité.  Il  veut  de  l'économie  dans  les  dépenses,  parce 
que  c'esl  le  devoir  de  tout  gouvernement.  Il  veut  du  suffrage  de  tous, 
parce  que  c'est  le  droit  de  tous  II  veut  de  la  liberté  des  cultes,  parce 
que  c'esl  le  besoin  de  la  conscience  humaine.  Il  veut  du  triomphe  des 

idées,  parce  qu'il  est  le  seul  qui    ne  lasse  pas  couler  le  sang,  qui  soit 

assis  sur  l'opinion  el  sur  la  justice  el  qui  ail  delà  durée. 
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Il  est  poète  jusqu'au  lyrisme  ou  familier  jusqu'à  la  causerie.  Il  tire 
à  lui  son  auditoire  et  il  le  transporte  sur  le  plancher  du  théâtre,  ou 
bien  il  en  descend  et  se  môle  parmi  les  spectateurs.  Il  ne  laisse  pas  un 
seul  moment  la  scène  sans  action  ou  sans  parole.  Il  distribue  à  chacun 
son  rôle.  Lui-môme,  il  se  pose  en  juge.  Il  interroge  et  il  condamne. 
Le  peuple  ratifie,  lève  les  mains  et  croit  assister  à  un  jugement. 

Quelquefois,  O'Connell  accommode  le  drame  intérieur  delà  famille 
au  drame  extérieur  des  affaires  publiques.  Il  fait  apparaître  dans  ses 
discours  son  vieux  père,  ses  ancêtres  et  les  ancêtres  du  peuple.  Il  ex- 
pédie ses  volontés;  il  commande  qu'on  s'asseye,  qu'on  se  tienne  de- 
bout ou  qu'on  se  prosterne.  Il  prend  la  direction  des  débats  et  la  police 
de  l'audience;  il  préside,  il  lit,  il  rédige,  il  motionne,  il  pétitionne,  il 
requiert,  il  conclut.  Il  arrange,  il  improvise  des  narrations,  des  mo- 
nologues, des  dialogues,  des  prosopopées,  des  intermèdes,  des  péri- 
péties. Il  sait  que  l'Irlandais  est  à  la  fois  rieur  et  mélancolique,  qu'il 
aime  à  la  fois  les  figures,  le  coloris  et  les  sarcasmes,  et  il  coupe  le 
rire  par  les  larmes,  le  grandiose  par  le  grotesque.  II  attaque  en  masse 
les  lords  du  Parlement  et,  les  chassant  de  leurs  tanières  aristocrati- 
ques, il  les  traque  un  à  un  comme  des  bêtes  fauves.  Il  les  raille  impi- 
toyablement, il  les  bafoue,  il  les  travestit  et  il  les  livre,  affublés  de 
cornes  et  de  gibbosités  ridicules,  aux  huées  et  aux  sifflets  de  la  foule. 
S'il  aperçoit  quelqu'un  dans  la  mêlée,  ami  ou  ennemi,  il  le  nomme. 
S'il  est  lui-même  interpellé,  il  s'arrête,  saisit  corps  à  corps  son  inter- 
rupteur, le  terrasse  et  retourne  brusquement  à  sa  harangue.  C'est 
ainsi  qu'avec  une  souplesse  merveilleuse,  il  suit  les  ondulations 
de  cette  mer  populaire,  tantôt  folle  et  brillante  sous  les  coups  de  son 
trident,  tantôt  ridée  par  le  souffle  d'un  vent  léger,  tantôt  calme,  pure 
et  dorée  parles  feux  du  soleil,  comme  un  bain  de  molles  sirènes. 

O'Connell  n'est  ni  whig,  ni  tory,  ni  radical,  à  la  manière  des  An- 
glais. Aussi  les  wliigs,  les  torys  et  les  radicaux  lui  portent  cette  vieille 
haine  et  ce  superbe  mépris  d'un  peuple  conquérant  pour  le  sujet  d'un 
peuple  conquis,  d'un  Anglais  pour  un  Irlandais,  d'un  protestant  pour  un 
catholique.  Mais  cette  haine,  ce  mépris,  ces  insolences  ne  le  peuvent 
abattre.  A  la  différence  de  tant  d'autres  orateurs  si  dolents  et  si  dé- 
goûtés, parce  qu'ils  sont  sans  conviction,  sans  entrailles  et  sans  loi, 
O'Connell  ne  doute  pas  du  triomphe  de  sa  cause,  et,  même  à  la  Chambre 
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des  communes,  regardant  hardiment  ses  adversaires  en  pleine  face, 
il  s'écrie  : 

«  Je  ne  commettrai  jamais  le  crime  de  désespérer  de  mon  pays  ;  et 
aujourd'hui,  après  deux  cents  ans  de  douleurs,  me  voilà  debout  dans 
cette  enceinte,  vous  répétant  les  mêmes  plaintes,  vous  demandant  la 
même  justice  que  réclamaient  nos  pères,  non  plus  avec  la  voix  humble 
et  suppliante,  mais  avec  le  sentiment  de  ma  force  et  avec  la  conviction 
que  l'Irlande  désormais  saura  faire  sans  vous  ce  que  vous  aurez  re- 
fusé de  faire  pour  elle  !  Je  n'entre  pas  en  compromis  avec  vous  ;  je 
veux  les  mêmes  droits  pour  nous  que  pour  vous,  le  même  système 
municipal  pour  l'Irlande  que  pour  l'Angleterre  et  l'Ecosse;  s'il  en  est 
autrement,  qu'est-ce  qu'une  union  avec  vous  ?  Une  union  sur  des  par- 
chemins? Eh  bien  !  nous  mettrons  ces  parchemins  en  pièces,  et  l'Em- 
pire sera  scindé  !  » 

C'est  fier,  et  il  faut  se  sentir  presque  roi  pour  tenir  un  tel  lan- 


gage! 

Ne  lui  parlez  pas,  à  cet  homme,  d'un  sujet  différent  ;  son  âme  pa- 
triotique, toute  vaste  qu'elle  soit,  n'en  peut  contenir  d'autre.  Il  n'est 
pas,  à  Londres  même  et  dans  le  parlement  des  trois  royaumes,  mem- 
bre du  Parlement  ;  il  n'est  qu'Irlandais.  Il  n'a  que  l'Irlande,  toute 
l'Irlande  dans  son  cœur,  dans  sa  pensée,  dans  ses  souvenirs,  dans  sa 
parole,  dans  son  oreille. 

«  J'entends,  dit-il,  j'entends  chaque  jour  la  voix  plaintive  de  l'Ir- 
lande qui  me  crie  :  Dois-je  toujours  attendre  et  toujours  souffrir?... 
Non,  mes  concitoyens,  vous  ne  souffrirez  plus;  vous  n'aurez  point  en 
vain  demandé  justice  à  un  peuple  de  frères.  L'Angleterre  n'est  plus  ce 
pays  de  préjugés  où  le  seul  mot  de  papisme  soulevait  tous  les  cœurs 
et  les  portait  à  d'injustes  cruautés.  Les  représentants  de  l'Irlande  oui 
employé  leur  temps  à  faire  passer  le  reform-bill  qui  a  ouvert  de  lar- 
ges écluses  au  peuple  anglais;  ils  seront  écoutés  quand  ils  demande- 
ront à  leurs  collègues  de  rendre  justice  à  l'Irlande;  et  si,  par  hasard, 
le  Parlement  était  sourd  à  nos  prières,  alors  nous  triions  appel  à  la 
nation  anglaise,  et  si  celle-ci  elle-même  se  laissait  aller  à  d'aveugles 
préventions,  nous  rentrerions  dans  nos  montagnes  et  nous  ne  pren- 
drions conseil  <pie  de  notre  énergie,  de  notre  COUrage  et  (le  notre  dé- 
sespoir.  » 
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li  est  impossible  d'invoquer  en  termes  plus  forts  et  plus  touchants 
la  raison,  la  conscience  et  la  gratitude  du  peuple  anglais,  et  démêler 
avec  plus  d'art  la  supplication  à  la  menace. 

Mais  on  sent  que  ce  gigantesque  orateur  est  à  l'étroit,  qu'il  étouffe 
sous  la  coupole  du  Parlement  anglais,  comme  un  grand  végétal  sous 
une  cloche  de  verre.  Pour  que  ses  poumons  s'enflent,  que  sa  taille 
grandisse  et  que  sa  voix  tonne,  il  lui  faut  l'air,  le  soleil  et  la  terre 
d'Irlande.  Ce  n'est  qu'en  touchant  cette  terre  sacrée,  cette  terre  de  la 
patrie,  qu'il  respire  et  qu'il  s'épanouit.  Ce  n'est  que  là,  en  présence 
de  son  peuple,  que  son  éloquence  révolutionnaire,  sa  fière  éloquence, 
s'élance,  se  déploie  et  rayonne  comme  les  gerbes  immenses  d'un  feu 
d'artifice.  Ce  n'est  que  là  qu'il  épanche,  qu'il  verse  en  bouillonnant 
les  flots  de  cette  prodigieuse  ironie  qui  venge  les  esclaves  et  qui 
frappe  les  tyrans. 

Non  pas  que  sa  raillerie  soit  fine;  elle  ne  vous  perce  pas  comme 
avec  une  aiguille.  Pareil  au  sacrificateur  antique,  il  lève  sa  massue,  il 
frappe  sa  victime  entre  les  deux  cornes,  au  milieu  du  Iront  ;  elle 
pousse  un  long  gémissement  et  tombe. 

Il  faut  le  voir  ramasser  son  indignation  et  ses  forces  lorsqu'il  ra- 
conte la  longue  histoire  des  malheurs  de  sa  patrie,  de  son  oppression, 
de  ses  misères  ;  lorsqu'il  évoque  du  fond  de  leurs  tombeaux  ces  héros 
généreux,  ces  rigides  citoyens  qui  rougirent  de  leur  sang  les  échafauds 
de  l'Irlande,  ses  lacs  et  ses  plaines  ;  lorsqu'il  étale  aux  yeux  de  ses 
braves  amis  le  lamentable  spectacle  de  la  liberté  déchirée  par  le 
fer  des  Anglais;  le  sol  de  leurs  ancêtres  aux  mains  de  ces  tyrans  ;  le 
gouvernement  institué  par  eux  et  pour  eux,  pour  eux  seuls  ;  les  tri- 
bunaux gorgés  de  leurs  créatures  ;  les  jurys  corrompus,  les  parlements 
vendus  ;  les  lois  teintes  de  sang,  les  soldats  changés  en  bourreaux  ; 
les  prisons  pleines;  les  paysans  écrasés  d'impôts,  abrutis  par  l'igno- 
rance, exténués  de  maladies  et  de  faim,  décharnés,  hagards,  plies  en 
deux,  couchés  sur  la  paille  fétide  ;  les  huttes  près  des  palais  ;  l'inso- 
lence de  l'aristocratie;  l'oisiveté  sans  charges  et  sans  pitié;  le  travail 
sans  rétribution  et  sans  relâche  ;  la  loi  martiale  restaurée  ;  la  liberté 
de  la  presse  suspendue  ;  l'administration  envahie  par  les  étrangers  ; 
la  nationalité  absorbée  ;  les  religionnaires  incapables  d'être  ni  juges, 
ni  jurés,  ni  témoins,  ni  rentiers,  ni  instituteurs,  ni  constablcs,  sous 
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peine  de  nullité  radicale  et  même  du  dernier  supplice  ;  les  églises  ca- 
tholiques vides,  nues,  sans  ornements  ;  leurs  prêtres  mendiants,  ari- 
des, persécutés  ;  l'Église  anglicane,  la  joie  au  front  et  au  cœur,  et 
la  main  dans  les  sacs  et  les  coffres  d'or.  Alors,  les  larmes  coulent  des 
yeux,  au  milieu  d'un  morne  et  affreux  silence,  et  tout  ce  peuple  op- 
primé, brisé  de  sanglots,  roule  dans  son  cœur  la  vengeance. 

Cependant  que  l'Angleterre,  du  haut  de  ses  palais  et  sur  son  lit  de 
pourpre  et  de  soie,  prête  en  frissonnant  l'oreille  au  bruit  de  cet  En- 
celade  qui  mugit  sous  le  mont  où  elle  le  tient  enfermé.  Il  en  parcourt 
les  sombres  souterrains  ;  il  se  dresse  sur  ses  pieds,  il  soulève  avec 
son  dos  les  fournaises  embrasées  de  la  Démocratie,  et  dans  l'attente 
dune  prochaine  éruption,  l'Angleterre  s'épouvante  et  déjà  les  pieds 
lui  brûlent,  et  elle  se  retire  de  peur  que  le  volcan  n'éclate  et  ne  la 
fasse  sauter  en  l'air. 

Que  lui  importe,  à  ce  turbulent  orateur,  à  ce  sauvage  enfant  des 
montagnes,  Aristote  et  la  rhétorique,  et  la  politesse  des  salons,  et 
les  bienséances  de  la  grammaire,  et  l'urbanité  du  langage  !  Il  est 
peuple,  il  parle  comme  le  peuple.  Il  a  les  mêmes  préjugés,  la  même 
religion,  les  mêmes  passions,  la  même  pensée,  le  même  cœur,  un 
cœur  qui  bat  de  toutes  ses  forces  pour  l'Irlande,  qui  hait  de  toutes  ses 
forces  la  tyrannique  Albion.  Ne  le  voyez-vous  pas  comme  il  pénètre, 
comme  il  s'introduit,  comme  il  s'enfonce  dans  les  entrailles  de  ses 
chers  Irlandais  pour  sentir  et  palpiter,  tout  ainsi  qu'ils  sentent  et  tout 
ainsi  qu'ils  palpitent  !  Comme  il  se  met,  comme  il  s'enferre  dans  la 
chaîne  de  leur  servitude,  pour  mieux  rugir  avec  eux  et  pour  mieux 
la  briser!  Comme  il  se  plie,  comme  il  se  contourne,  comme  il  s'a- 
baisse, comme  il  se  redresse,  comme  il  plonge  ses  regards  dans  la 
gloire  de  leur  passé  !  Comme  il  les  ramène  actuellement  sur  leurs 
plaies  vives,  sur  leur  solitude,  sur  leur  ilotisme  politique,  sur  leur 
misère  sociale,  sur  leur  nudité,  sur  leur  dégradation  !  comme  il  les 
ranime,  comme  il  les  rafraîchit  du  souille  religieux  de  ses  espérances! 
Connue  il  les  relève  aux  fiers  accents  de  la  liberté  cl  comme  il  les 
convie  si  bien  de  sa  voix,  (le  ses  cris,  de  peg  \cnueances,  de  son 
âme,  de  ses  bras  cl  de  son  corps,  qu'à  la  lin  de  son  discours,  loui  cet 

orateur  ci  tout  ce  peuple  de  cinquante  mille  hommes  n'ont  plus  que 

le  nii'ine  COI  ps,  la  même  ;ïnie,  le  même  CI  i  :   Vi\e  Ni  lande  ! 
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Oui,  c'est  l'Irlande,  son  Irlande  bien-aimée  qu'il  a  placée,  comme 
sur  un  autel,  au  centre  de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses  affections. 
Il  ne  voit  qu'elle,  il  n'entend  qu'elle,  au  Parlement,  à  l'église,  au 
barreau,  au  foyer  domestique,  dans  les  clubs,  dans  les  banquets,  dans 
ses  ovations  triomphales,  absente,  présente,  à  toute  heure,  en  tous 
lieux,  partout  !  Il  y  revient  sans  cesse  par  mille  routes  croisées,  routes 
bordées  d'abîmes  et  de  précipices,  de  hautes  montagnes,  de  grands 
lacs,  de  terres  fertiles  et  de  prairies  ondoyantes. 

C'est  toi,  verte  Erynn,  émeraude  des  mers, dont  il  dénoue  la  cein- 
ture sur  les  grèves  du  rivage  !  Toi  qui  lui  apparais  assise  au  sommet 
élancé  des  temples  du  catholicisme,  toi  qu  il  entend  dans  les  mur- 
mures de  l'ouragan,  toi  qu'il  respire  dans  les  brises  parfumées  de  la 
bruyère  !  Toi  qu'il  s'imagine  voir,  toi  qu'il  voit  tirant  contre  l'Anglais 
ta  formidable  claymore,  au  bruit  du  tonnerre  des  batailles  !  Toi  qu'il 
préfère,  pauvre  mendiante,  avec  tes  haillons,  tes  mamelles  desséchées 
et  tes  huttes  de  paille,  aux  florissants  palais  de  l'aristocratie,  ta 
l'insolente  Albion,  à  la  reine  de  l'Océan!  Toi  dont  il  contemple,  plein 
d'une  respectueuse  pitié,  les  grâces  languissantes  et  les  joues  creuses 
et  fanées,  verte  Erynn,  émeraude  des  mers,  parce  que  tu  es  la  tombe 
de  ses  ancêtres,  le  berceau  de  ses  fils,  la  gloire  de  sa  vie,  l'immortalité 
de  son  nom,  la  palme  en  fleur  de  son  éloquence,  parce  que  tu 
aimes  tes  enfants,  parce  que  tu  l'aimes,  parce  que  tu  souffres  pour 
eux,  pour  lui,  parce  que  tu  es  l'Irlande,  parce  que  tu  es  la  patrie  ! 

Nos  discoureurs  parlementaires  n'entraînent  pas  un  seul  député  à  la 
remorque  de  leurs  oraisons.  Ils  ont  tant  vu  de  révolutions,  tant  servi 
de  gouvernements,  tant  renversé  de  ministères,  qu'il  ne  croient  plus 
ni  au  pouvoir  ni  à  la  liberté  ;  ils  ne  sont  ni  saint-simoniens,  ni  chré- 
tiens, ni  turcs,  ni  anabaptistes,  ni  vaudois,  ni  albigeois,  et  ils  ne 
croient  à  aucune  religion  absolument  quelconque.  Mais  O'Connell  croit, 
lui,  aux  prestiges  merveilleux  de  son  art;  il  croit  fermement  à  l'éman- 
cipation future  de  l'Irlande.  Il  croit  au  Dieu  des  chrétiens,  et  c'est 
parce  qu'il  croit,  parce  qu'il  espère,  que  cet  aigle  soutient  son 
vol  sublime  dans  les  hautes  régions  de  l'Eloquence,  quoique  ses  ailes 
soient  déjà  glacées  par  le  souffle  de  tant  d'hivers.  Il  ne  sépare  point  le 
triomphe  de  la  religion  du  triomphe  de  la  liberté.  Il  tressaille  de 
joie,  il  se  glorifie,  il  s'exalte  dans  ses  magnifiques  visions  de  l'avenir, 
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et  sa  parole  inspirée  a  quelque  chose  de  la  grandeur  du  ciel  immense 
qui  lui  sert  de  pavillon,  de  l'air  et  de  l'espace  qui  l'entourent,  et  des 
multitudes  de  peuple  qui  se  pressent  sur  ses  pas,  lorsqu'il  s'écrie  après 
son  élection  de  Clare  : 

«  En  présence  de  mon  Dieu  et  avec  le  sentiment  le  plus  profond  de 
la  responsabilité  qu'entraînent  les  devoirs  solennels  et  redoutables 
que  vous  m'avez  deux  fois  imposés,  Irlandais,  je  les  accepte  !  et  je  puise 
l'assurance  de  les  remplir,  non  dans  ma  force,  mais  dans  la  vôtre.  Les 
hommes  de  Clare  savent  que  la  seule  base  de  la  liberté  est  la  religion. 
Ils  ont  triomphé  parce  que  la  voix  qui  s'élève  pour  la  patrie  avait 
d'abord  exhalé  sa  prière  au  Seigneur.  Maintenant,  des  chants  de  li- 
berté se  font  entendre  dans  nos  vertes  campagnes  ;  ces  sons  parcou- 
rent les  collines,  ils  ont  rempli  les  vallées,  ils  murmurent  dans  les 
ondes  de  nos  fleuves,  et  nos  torrents,  avec  leur  voix  de  tonnerre, 
crient  aux  échos  de  nos  montagnes  :  L'Irlande  est  libre  !  » 

Non,  malheureusement,  l'Irlande  n'est  pas  encore  libre.  Que  dc- 
viendra-t-elle?  que  deviendra  son  agitateur?  sera-t-il  frappé  par 
un  coup  de  foudre  au  milieu  de  la  tempête  ?  l'Angleterre  et  l'Irlande, 
remuées  dans  leurs  fondements,  vont  elles  se  ruer  l'une  sur  l'autre? 
des  flots  de  sang  vont-ils  couler?  Puisse  Dieu  détourner  ces  présages  ! 

Quoi  qu'il  arrive,  O'Gonnell  est  et  sera,  avec  Mirabeau  et  Napoléon, 
la  troisi  :  :e  figure  la  plus  grande  du  siècle.  A  quel  homme,  non  por- 
teur d'épée  ni  de  couronne,  tant  de  puissance  a-t-ellc  été  donnée 
sur  la  terre?  Où  s'est-il  jamais  vu,  où  se  verra-t-il  jamais  rien  de  pa- 
reil? Aussi,  qui  serait  surpris  d'entendre  O'Coniicll  dire  :  «  Je  suis  fier 
de  ma  destinée.  »  Oui,  vous  en  étiez  lier,  Daniel  O'Conncll,  oui,  vous 
pouviez  vous  écrier  dans  votre  puissant  et  légitime  orgueil  :  «  L'Irlande, 
c'est  moi  !  » 

Qu'importe  désormais  (pie  l'Irlande,  Daniel,  sorte  de  vos  mains  toute 
environnée  de  gloire,  toute  palpitante  de  nationalité,  ou  que  vous 
succombiez  sous  la  brutalité  des  baïonnettes?  Le  succès,  hélas!  n'a 
toujours  que  trop  jusqu'ici  constitué  le  droit  et  légitimé  les  tyrans. 
Le  monde  leur  est  livré,  et  apparemment  que  Dieu  veut  qu'ils  y  ré- 
gnent ;  apparemment  <|ue  toutes  les  nations  doivent  naître,  vivre  et 
mourir  dans  une  longue  nuit  d'orage,  qu'entrecoupent,  à  de  rares  in- 
tervalles, quelques  échappées  de  soleil  ;  apparemment  que  leur  op- 
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pression  est  un  des  secrets  de  cette  Providence  qui  se  joue  de  la  jus- 
tice humaine  et  qui  n'éprouve  ici-bas  la  patience  et  la  vertu  des 
opprimés,  que  pour  leur  réserver  les  éternelles  récompenses  de  l'hé- 
ritage céleste.  Ne  vous  flattez  donc  pas  trop,  Daniel  O'Connell,  d'être 
exempt  de  la  loi  commune,  et  je  ne  sais,  après  tout,  si,  pour  couron- 
ner votre  belle  vie,  il  ne  vaudrait  pas  mieux  pour  vous  périr  que  de 
triompher  !  Ils  pourront,  ces  Saxons,  vous  plonger  dans  les  cachots, 
vous  mener  au  supplice  et  vous  ôter  de  dessus  cette  terre  d'Irlande  qui 
ne  verrait  plus  son  O'Connell,  qui  n'entendrait  plus  les  éclats  de  sa 
voix.  Mais  ils  n'empêcheront  pas  les  mots  sacrés  de  justice,  de  liberté, 
de  patrie,  d'être  murmurés  tout  bas  sur  les  lèvres  des  Irlandais,  d'être 
répétés  dans  chaque  cœur,  et  de  frémir  avec  le  nom  d'O'Connell,  depuis 
le  sommet  de  vos  montagnes  jusqu'aux  rivages  de  la  mer.  Ils  n'empêche- 
ront pas,  ne  fût-ce  que  dans  un  siècle,  non,  ils  n'empêcheront  pas, 
généreux  enfants  de  la  verte  Érynn,  votre  émancipation  religieuse  et 
politique  de  s'accomplir,  ni  les  générations  futures  de  s'agenouiller, 
avec  des  prières  et  des  chants  de  gloire,  surlatombe  où  dormiront  les 
os  de  votre  libérateur  ! 


TROISIÈME  PARTIE 


SILHOUETTES 


DÉPUTÉS  ET  MINISTRES 

J'entends  frapper  à  ma  porte,  et  je  vois  arriver,  à  la  file  l'un  de 
l'autre,  une  foule  de  députés  qui  remplissent  mon  atelier  de  peinture. 
Ce  que  c'est  cependant  que  d'être  un  artiste  à  la  mode  !  Chacun  des 
honorables  Représentants  de  la  France  (c'est  un  petit  nom  de  mo- 
querie qu'ils  se  donnent  entre  eux)  voudrait  que  je  fisse  son  portrait 
en  pied,  comme  ceux  de  MM.  Guizot,  Thiers,  Lamartine,  Dupin,  Sau- 
zet,  Mauguin,  O.-Rarrot,  litz- James,  Royer-Collard,  Arago,  Laffitte, 
Jaubert,  Garnier-Pagès  et  Berryer,  qu'ils  ont  la  bonté  de  trouver  assez 
ressemblants.  Chacun  d'eux  voudrait  que  je  le  peignisse  avec  des 
traits  grecs,  pour  l'éclat  de  l'imagination  et  de  l'éloquence,  et  avec 
une  figure  à  la  romaine,  pour  la  force  et  la  grandeur  du  caractère. 
Mais,  outre  que  ces  messieurs  ne  sont  pas  tous  des  Romains,  tant  s'en 
faut,  ni  des  Alcibiades,  ni  des  Démosthèncs,  ils  ne  s'aperçoivent  pas 
que  l'été  vient,  que  le  soleil  darde  ses  rayons  brûlants  sur  le  plomb 
de  mes  vitraux,  et  que  j'ai  besoin  d'aller  reposer  aux  champs  nies 
yeux  et  mes  doigts  qui  se  fatiguent.  Je  n'ai  pas  eu  toujours,  d'ailleurs, 
à  me  louer  de  mes  portraitures,  et  M.  Thiers,  entre  Mitres,  ne  s'est-il 
p;is  avisé  de  venir  se  plaindre  à  moi,  avec  cet  air  boudeur  d'une 
femme  coquette,  de  ce  que  je  l'avais  l'ail  grimacer,  comme  s'il  ne 
grimaçai!  pas  un  peu,  je  vous  le  demande  I 

Cela  est  d'autant  plus  mal  à    lui,  qu'il  sait    lies-bien  (pie  je  lui  ai 
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donné  de  longues  séances,  et  que  je  l'ai  peint  seulement  pour  avoir 
l'honneur  de  le  peindre  ;  car  je  n'ai  pas  reçu  de  lui,  je  vous  le  jure, 
une  seule  drachme,  quoiqu'il  ne  lui  coûtât  rien  assurément  de 
me  délivrer  un  mandat  sur  la  cassette  des  fonds  secrets ,  ainsi  qu'il 
a  eu  l'honnêteté  de  le  faire  pour  plusieurs  harhouilleurs  de  mes 
confrères  l. 

Au  surplus,  M.  Thiers  m'a  donné  mieux  que  de  l'argent,  il  m'a 
donné  la  vogue.  On  vient  de  toutes  parts  me  demander  à  voir  son 
portrait  et  celui  de  M.  le  président  Dupin,  qui  a  eu  des  bontés  pour 
moi,  et  qui,  du  vivant  de  sa  présidence,  m'avait  accordé  laper- 
mission  de  mettre  au  bas  de  mon  enseigne  :  Timon,  peintre  de  la 
Chambre. 

Je  demande  bien  pardon  aux  honorables  députés  qui  encombrent 
mon  atelier,  si  je  les  fais  attendre.  Je  conçois  qu'ils  doivent  être  très- 
pressés  de  retourner  dans  leurs  départements,  où  ils  vont  recevoir  les 
bénédictions  des  clochetons  de  leur  endroit,  et  je  serais  désolé  de 
retarder  les  glorieux  épanchements  de  leur  patriotique  allégresse. 
Mais  quand  Rubens,  Raphaël  et  David  auraient  eux-mêmes  broyé  mes 
couleurs,  quand  je  peindrais  à  la  fois  des  deux  mains,  quand  j'en 
aurais  quatre,  je  ne  pourrais,  aujourd'hui,  Messieurs,  vous  mettre 
tous  sur  la  grande  toile.  Je  me  vois  obligé  de  réduire,  malgré  moi, 
votre  majestueuse  figure  aux  proportions  d'une  silhouette,  et  je  vous 
prierai  de  serrer  ce  croquis  dans  votre  portefeuille  de  voyage. 

Un  peu  de  patience,  Messieurs,  et  du  silence!  car  vous  faites  du  bruit 
comme  si  vous  étiez  à  la  Chambre  !  Ne  forcez  donc  pas  ainsi  l'entrée 
de  mon  atelier,  et  ne  présentez  pas  toutes  vos  têtes  en  même  temps. 
Point  de  confusion,  et  que  je  n'aille  pas  échanger  une  jambe  de  puri- 
tain avec  un  bras  de  légitimiste,  ni  mettre  sur  un  corps  de  dynastique 
une  tête  de  doctrinaire.  Encore  une  fois,  Messieurs,  un  peu  de  pa- 
tience et  du  silence  !  chacun  de  vous  viendra  poser  à  son  tour  devant 
moi. 

Attention,  Messieurs,  je  vais  faire  l'appel  nominal  ! 

1  Ce  passage  est  tiré  de  l'édition  de  1857. 
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CREMIEUX 

11  a  la  parole  franche,  un  organe  mordant,  une  dialectique  abon- 
dante, animée,  spirituelle,  une  réplique  heureuse.  Mais  on  sent  qu'il 
plaide  plutôt  une  cause  qu'il  ne  défend  une  opinion.  11  croit  toujours 
parler,  le  bonnet  carré  à  la  main,  devant  Messieurs.  Les  heures  du 
plaid,  les  affaires  du  plaid  et  la  robe  du  plaid  le  suivent  et  le  pour- 
suivent depuis  le  vestiaire  du  Palais  jusqu'au  bas  de  l'estrade  parle- 
mentaire. Il  n'a  pas  encore  dépouillé  le  vieil  homme. 


DE  PEYRAMONl) 

Autre  avocat,  passé  sous  le  laminoir  de  la  magistrature  ;  c'est  un 
orateur  de  longue  cause,  sans  méthode,  mais  non  pas  sans  chaleur  et 
qui  sciait  éloquent,  s'il  prenait  de  bons  ciseaux,  bien  affilés,  bien 
coupants,  et  s'il  rognait  les  trois  quarts  de  son  discours,  et  la  moitié 
du  reste. 


HÉBERT 

N'a  pas  de  véhémence,  de  ressort,  de  saillies  ni  d'éclat.  Mais  il  a 
une  dialectique  habilement  enchaînée  et  une  manière  agressive  qui 
plaît  par  sa  netteté  et  par  son  entrain.  Ferme  sur  ses  arçons,  il  ne  se 
lai>se  pas  démonter  par  les  interruptions,  ni  étourdir  par  le  bruit  de 
la  phrase.  Il  étudie  sa  cause,  il  la  fourbit  et  il  l'arme  de  tous  ses  épe- 
rons. \oiis  n'avons  rien  de  mieux  dans  les  bancs  de  derrière  les  mi- 
nistres ;  c'est  un  jouteur  très-intéressant  (pic  M.  Hébert. 


DE  LA  ROCHEJAQUELEIN 

ni  voix  «le  Stentor  domine  Le  banc  et  l'arrière-banc  des  centres,  ci 
son  courage  est  à  l'épreuve  de  s;i  voix.  Il  eûl  donné  de  terribles  coups 
h  IS 
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sous  l'armure  des  anciens  chevaliers  bretons,  et  il  manquait  au  com- 
bat des  Trente.  On  lui  a  frappé,  comme  à  moi,  des  médailles  de  bronze 
dont  nous  nous  croyions  les  héros  et  dont  nous  n'étions  que  les  ren- 
contres. On  lui  a  prêté  des  mots  dont  je  ne  me  souviens  déjà  plus  et 
lui  encore  moins  que  moi,  et  on  l'a  voulu  faire  presque  passer  pour 
un  profond  politique.  C'est  tout  simplement  un  homme  aimable,  che- 
valeresque de  manières,  haut  de  cœur,  et  qui  a  assez  d'esprit  pour  se 
moquer  de  ceux  qui  veulent  lui  en  donner  plus  qu'il  n'en  a. 


GARNIER-PAGÈS 

Celui-ci,  dont  le  frère  fut  mon  meilleur  ami,  et  qui  a  pour  moi  hé- 
rité de  sa  tendresse,  au  lieu  de  le  pousser,  il  faut  le  retenir  par  les 
basques  de  son  habit.  La  tribune  le  dévore. 

G. -Pages  junior  soutient  dignement  un  nom  bien  difficile  à  porter. 
Sans  doute,  il  n'a  pas  la  pénétration  fine  ni  la  pressante  dialectique 
de  son  frère.  Il  n'a  pas  les  charmes  délicats  de  son  esprit,  mais  il  a 
plus  de  chaleur  et  d'entraînement.  Il  aborde  la  tribune  avec  une  li- 
berté intrépide,  avec  l'accent  de  la  vérité,  avec  la  conscience  du  droit. 
Moins  à  l'aise  dans  les  matières  politiques  que  dans  les  matières  éco- 
nomiques et  financières,  c'est  là  qu'il  est  pleinement  maître  de  son 
sujet. 

Vous  avez  trop  d'àme,  de  feu,  de  sensibilité,  G. -Pages!  vous  aimez 
trop  le  peuple  dans  un  endroit  où  l'on  n'aime  que  soi-même.  Vous 
mettez  trop  de  précision  et  de  clarté  dans  des  matières  où  le  grand 
art  est  de  grouper  les  chiffres,  c'est-à-dire  de  les  embrouiller. 

J'ai  cependant  entendu  des  gens  de  bourse  et  d'affaires  qui  lui  di- 
saient : 

Il  est  inutile  que  vous  nous  appreniez  ce  que  l'impôt  peut  coûter 
de  veilles  et  de  sueurs  à  ceux  qui  le  paient,  dites-nous  plutôt  ce  qu'il 
peut  rapporter  de  nourriture  et  de  farine  à  ceux  qui  le  reçoivent.  Ne 
connaîtriez-vous  donc  pas,  vous  qui  êtes  si  habile  en  expédients  fis- 
caux, quelque  moyen  de  pressurer  le  chardon  et  l'ortie  dans  les  chau- 
dières du  trésor?  Est-ce  qu'en  fouillant  bien,  par  exemple,  les  rochers 
de  Fontainebleau,  on  ne  pourrait  pas  trouver  dans  la  poussière  du 
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grès  des  paillettes  d'argent?  Est-ce  qu'on  nen  pourrait  pas  extraire 
des  sables  que  charrient  la  Seine,  le  Rhône  et  la  Loire?  Est-ce  qu'il 
ne  serait  pas  possible  d'en  rencontrer  dans  les  cendres  de  lessive,  les 
plâtras  et  le  fumier?  Trouvez-nous  cela,  G. -Pages,  nous  passerons 
par-dessus  v< 


BETIIMONT 

Celui-là  est  un  diminutif  de  Martignac.  11  a  presque  sa  grâce,  mais 
pourtant  sans  cette  élégance  d'affaires  et  de  compagnie  qui  vient  d'une 
certaine  fréquentation  et  que  la  culture  des  lettres  polit  encore.  Il  a 
du  charme  et  de  la  finesse,  dans  une  Chambre  où  le  charme  et  la  fi- 
nesse sont  des  qualités  presque  inconnues.  Mais  ce  n'est  pas  là  encore 
cette  voix  enchanteresse  de  Martignac,  qui  laissait,  en  se  jouant,  tom- 
ber une  à  une,  dans  notre  oreille,  les  perles  de  son  discours.  Il  pré- 
sente son  sujet  avec  adresse,  mais  qu'il  y  a  encore  loin  de  ces  exordes 
tâtés  et  revus,  aux  expositions  nettes,  lucides,  saisissantes  de  notre 
Martignac  î  Que  chaque  soir,  que  chaque  matin,  Bethmont  étudie  ce 
grand  maître  !  Qu'il  ne  croie  pas  non  plus  que  le  gouvernement  des 
Etats  se  mène  avec  des  axiomes  de  procédure  et  que  les  mots  dispen- 
sent des  idées  î  Courir,  avec  le  vulgaire  des  piétons,  sur  la  grande 
roule  des  laits  accomplis  ;  saluer,  en  passant,  toutes  les  théories  qui 
cheminent  et  tous  les  drapeaux  qui  se  montrent  aux  fenêtres  ;  se  faire 
des  principes  pour  chaque  cause,  et  ensuite  les  jeter  là  comme  une 
pièce  du  dossier,  c'est  jouer  le  rôle  d'un  avocat  et  non  celui  d'un  po- 
litique. 

Vous  tous  qui  nommez  les  députés  par  la  grâce  de  l'impôt,  nobles 
et  vertueux  électeurs,  vous  savez  où  vous  envoyez  siéger  un  radical, 
un  légitimiste,  un  conservateur.  Mais  savez-vous  où  vous  envoyez  sié- 
ger un  avocat?  Oui  me  définira  le  banc  d'un  avocat*?  Ils  se  gonflent  à 
l;i  manière  oYs  outres,  arrivent  connue  la  tempête  et  ne  rendent  que 

du  son. 

Au  barreau  ,   dont  il  est  peut-être  la   plus  brillante  espérance, 

Il  r.i  élu  depuis. 
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Bethmont  est  plein  d'éclat ,  de  souplesse,  d'harmonie,  de  sensibilité. 
Mais  la  tribune  est  un  terrain  si  différent  et  où  le  pied  des  Target,  des 
Bonnet,  des  Delamalle,  des  Tripier,  des  Bellart,  des  Hennequin  a  glissé  ! 
Les  jurisconsultes,  les  publicistes,  les  moralistes,  les  économistes, 
les  financiers,  les  négociants,  manquent  dans  la  Chambre.  Nous  y 
avons  beaucoup  trop  d'avocats  qui  veulent  faire  leur  chemin  et  qui 
sont  en  route;  nos  lois  en  ont  contracté  des  redondances  d'articles  et 
des  éblouissements  de  distinctions  subtilisées.  Si  l'on  continue  à  s'en 
aller  ramasser  de  ce  côté-ci  et  de  ce  côté-là  tout  ce  que  la  France  a  de 
parleurs,  et  si  tous  ces  parleurs-là  parlent,  c'en  sera  bientôt  fait  de  la 
législation,  comme  c'en  est  déjà  fait  de  la  liberté. 


DE  REMUSAT 

Cœur  honnête  sous  un  régime  corrompu  ;  esprit  délié,  élégant  et 
fin  ;  trop  amoureux  des  fictions  constitutionnelles,  peut-être  à  cause 
de  son  goût  pour  les  fictions  métaphysiques;  également  frappé,  égale- 
ment inquiet  des  exigences  de  la  liberté  et  des  exigences  du  pouvoir  ; 
n'ayant  pas  assez  de  volonté  ni  d'illusions  pour  être  ambitieux  ;  se 
laissant  trop  aller,  pour  un  homme  d'État,  à  la  paresse  aimable  des 
lettres  ;  se  tenant  trop  à  côté  de  son  parti,  au  lieu  de  se  placer  dans 
son  courant  et  de  le  diriger  d'une  main  ferme;  et  à  qui  il  n'a  manqué, 
pour -être  un  bon  ministre,  que  de  l'être  plus  longtemps,  et  pour  être 
un  bon  orateur,  que  de  le  vouloir. 


JANVIER 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  de  celui-ci,  s'il  pouvait  dire  lui-même 
quelque  chose,  mais  on  lui  a  clos  la  bouche.  C'est  un  orateur  muré. 

Quel  dommage  qu'on  ait  condamné  au  mutisme  de  la  parole  et  à 
l'obéissance  passive  du  vote  un  avocat  si  brillant  de  forme  et  de  lan- 
gage, si  généreux  de  caractère,  si  naturellement  libre  dans  la  philo- 
sophie de  ses  allures,  et  qui  ne  demandait  qu'à  voler  d'une  aile  ferme 
vers  les  hauteurs  de  la  liberté  ! 
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Le  voilà  bien  avancé  d'être  Conseiller  d'Etat,  et  n'eiït-il  pas  mieux 
valu  pour  lui  qu'il  laissât,  à  la  fin  de  sa  carrière,  un  beau  nom  ora- 
toire? 


CHASSELOUP 

Autre  Conseiller  d'Etat:  moins  orateur,  plus  homme  d'affaires. 
Celui-ci  a  un  esprit  net,  de  la  science  administrative,  une  logique 
serrée,  une  parole  sure  d'elle-même.  Il  a  quelquefois  des  tressaille- 
ments d'indépendance;  il  rame  sans  grâce  sur  les  bancs  de  la  galère 
ministérielle,  et,  comme  un  vieux  Romain: 

Il  ronqe,  en  frémissant,  le  frein  de  l'esclavage. 

Ce  frein,  ce  joug  est-il  donc  tant  difficile  à  briser  ! 

Et  moi  aussi,  j'ai  été  député  et  maître  des  requêtes  et  pourtant  j'ai 
refusé  alors  le  budget,  voté  alors  avec  Casimir  Périer,  Benjamin  Cons- 
tant, Laffitte  et  Dupont  (de  l'Eure),  et  demandé  alors  le  rétablissement 
du  jury  pour  les  délits  de  la  presse,  la  suppression  des  cumuls  et  des 
sinécures,  l'organisation  du  Conseil  d'Etat,  l'abolition  des  dotations 
et  de  l'hérédité  de  la  pairie. 

L'abolition  de  l'hérédité  de  la  pairie,  un  maître  des  requêtes  avoir 
demandé  cela  !  L'avoir  demandé  le  premier  en  France,  le  premier  à  la 
tribune!  L'avoir  demandé  sous  Charles  X!  En  vérité,  je  suis  encore 
tout  émerveillé  démon  audace! 

Ou  plutôt  je  ne  vois  pas  sans  pitié  la  triste  condition  où,  depuis  la 
Révolution  de  juillet,  est  tombé,  de  décadence  en  décadence,  le  libre 
arbitre  de  nos  députés  fonctionnaires.  Le  ministère  n'en  peut  pas 
même  fournir  quatre  à  louera  mon  impartiale  justice.  .l'en  cherche 
de  tons  côtés  sur  les  bancs  du  centre  et  je  n'en  trouve  pas.  Ces  bril- 
lants aiglons  qui  volaient  dans  l'espace  ont  eu  les  ailes  rognées  et  ces 
perroquets  bavards  qui  fredonnaient  la  Marseillaise  ont  perdu  la 
\<>i\;  ils  ne  font  plus  qu'étaler  l'or  et  l'azur  de  leur  plumage,  en  traî- 
nant d'échelon  en  échelon  la  (haine  de  laiton  à  laquelle  on  les  a  atta- 
chés par  la  patte. 
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Nous  en  sommes  revenus  à  peu  près  à  ce  qu'étaient  les  muets  lé- 
gislateurs de  l'Empire,  brodés  d'or  sur  toutes  les  coutures.  Les  ora- 
teurs du  gouvernement,  comme  aujourd'hui  les  ministres,  avaient 
seuls  la  parole,  et  les  députés,  comme  aujourd'hui  la  majorité  minis- 
térielle, votaient  silencieusement  tout  ce  qu'on  leur  proposait.  La  seule 
différence,  à  l'avantage  de  l'Empire,  c'est  qu'à  l'oppression  des  actes 
on  ne  joignait  pas  l'hypocrisie  des  mots  et  que  les  législateurs  d'alors 
ne  s'appelaient  pas  dérisoirement  les  représentants  du  peuple. 


DE  BEAUMONT  —  TOCQUEVILLE 

Je  déplairais  à  M.  de  Beaumont  et  à  M.  de  Tocqueville  ainsi  qu'à 
M.  de  Tocqueville  et  à  M.  de  Beaumont,  si  je  les  séparais  ici  l'un  de 
l'autre,  de  même  qu'on  ne  loue  pas  bien  un  frère,  si  l'on  ne  loue  pas 
en  même  temps  son  frère  qui  combat  à  ses  côtés,  qui  frappe  du  même 
glaive,  et  qui  se  couvre  du  même  bouclier. 

J'aime  la  liberté  à  la  manière  des  centralisateurs,  et  eux  davantage 
à  la  manière  des  fédéralistes.  Administrativement,  j'appartiendrais 
plutôt  par  mes  souvenirs  et  par  mes  habitudes  à  l'école  de  la  République 
et  de  l'Empire,  et  eux  plutôt  à  l'école  de  Lafayette  et  des  Etats-Unis. 
J'aurais  plutôt  raison  qu'eux  si  la  France  électorale,  universalisée 
dans  son  vote,  avait  besoin  du  puissant  contre-poids  du  pouvoir  pour 
faire  équilibre  à  la  liberté  ;  et  ils  ont  plutôt  raison  que  moi,  sous  notre 
régime  de  monopole,  où  des  résistances  localisées  sont  nécessaires 
pour  contrebalancer  les  exagérations  de  l'autorité  centrale. 

Hommes  de  bonnes  mœurs,  de  simplicité  et  de  vertu,  ils  exhalent 
autour  d'eux  une  odeur  d'honnêteté,  et  on  leur  remettrait  volontiers 
le  pécule  du  trésor  public,  comme  on  leur  remettrait  son  propre  pé- 
cule, sans  billet. 

L'un  a  plus  de  feu  et  s'inspire  plus  vite. 

L'autre  a  plus  de  retenue  et  médite  davantage. 

L'un  se  lève  et  s'emporte  de  sa  place,  et  ne  se  donne  pa<  le  temps  de 
monter  à  la  tribune.  Il  faut  qu'à  l'instant  même  In  vérité  échappe  de 
son  cœur  et  qu'elle  éclate  sur  ses  lèvres;  mais  s'il  se  trompe,  il  ne  met 
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point  de  fausse  honte  -à  ne  pas  le  reconnaître,  et  il  le  confesse  tout  haut 
avec  une  candeur  charmante. 

L'autre,  moins  accessible  aux  impressions  du  moment,  moins 
homme  d'affaires,  moins  pratique,  voit  son  sujet  avec  plus  de  portée 
sociale,  avec  plus  de  hauteur  philosophique. 

L'un  a  plus  de  force  dans  l'argumentation  et  l'autre  plus  d'étendue 
et  de  souplesse,  l'un  serait  plus  propre  à  l'action  et  l'autre  au  conseil; 
l'un  se  détermine  dès  qu'il  croit,  et  l'autre  doute  encore,  même  en 
croyant. 

Celui-ci  est  l'un  de  ces  hommes  petits,  délicats,  nerveux,  fins,  péné- 
trants, qui  ne  vous  laissent  pas  le  plaisir  de  la  causerie  ;  ils  se  lancent 
après  votre  pensée  sitôt  que  vous  en  décochez  le  trait,  et  ils  lui  font 
faire  plus  de  chemin  que  vous  ne  lui  en  feriez  faire  vous-même. 

Dois-je  leur  souhaiter  à  tous  deux  d'arriver  un  jour  au  pouvoir?  Je 
sais  bien  ce  que  nous  y  gagnerions,  mais  je  pourrais  leur  dire  aussi 
ce  qu'ils  y  perdraient 


MALLEVILLE 

Celui-ci  n'est  pas  avocat,  et  il  n'en  a  pas  moins  d'esprit  pour  cela. 
Allez  donc,  lui  disais-je,  il  y  a  dix  ans,  montez  à  cette  tribune,  par- 
lez, je  m'y  connais,  vous  êtes  orateur  !  Il  a  bien  tardé,  peut-être  trop, 
enfin  l'y  voilà  et  l'y  voilà  très-agréablement  installé!  Il  a  la  parole 
assurée,  l'accent  décisif  et  impertinent,  je  ne  dis  pas  le  ton,  je  dis 
l'accent;  je  crois  pourtant  que  j'ai  dit  impertinent,  je  me  reprends, 
je  dis  un  peu  Impertinent,  et  ma  phrase  se  trouve  ainsi  faite  :  il  a 
l'accenl  un  peu  impertinent  des  gens  du  Midi,  l'accent  de  M.  Liadières, 
l'accenl  de  qui  encore?  l'accent  de  M.  Thiers,  par  exemple,  et  de  bien 
d'autres;  mais  j'avoue  que,  pour  moi,  pour  moi  seul,  si  vous  voulez, 
ccl  accent  n'a  rien  qui  déplaise.  M.  de  Malleville  y  joint  le  geste  — 
ah  !  il  y  joint  le  geste  I  Oui,  et  c'est  un  ensemble  qui  a  de  la  cheva- 
lerie, de  l'esprit,  de  la  grâce.  Comme  il  a  été  dans  les  affaires,  c'est 
terrible  !  car  il  sait  commenl  on  tourne  le  boulon  des  fonds  secrets, 
el  comment  s'ouvrenl  les  portes  des  endroits  <>ù  l'on  n'y  voit  goutte. 
.\  chaque  mouvement  qu'il  fait,  le  ministre  de  l'intérieur  et  de  [la 
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police  tremble  de  peur,  et  il  lui  semble  que  M.  de  Mallevillcsebais.se 
pour  prendre  sa  bougie.  Heureusement  que  c'est  un  homme  très- dis- 
cret, il  est  du  Midi  ! 

Puisqu'il  est  vrai  que  les  ministres  se  sont  réservé  la  direction  ex- 
clusive des  débats  et  qu'aucun  fonctionnaire  de  la  majorité  ne  peut 
se  moucher,  cracher,  éternuer,  bruire,  fumer,  parler  ni  voter  que 
sous  leur  bon  plaisir,  il  en  résulte  que  la  tribune  n'est  plus  qu'une 
dépendance,  qu'une  rallonge  de  la  table  ministérielle,  qu'une  succur- 
sale de  leur  église,  qu'une  annexe,  qu'une  chapelle  latérale,  qu'une 
stalle  du  chœur,  qu'un  banc-d'œuvre,  et  que  chaque  ministre  est 
devenu,  lorsqu'il  s'agit  de  son  département,  le  personnage  le  plus 
important  de  la  Chambre.  A  tout  seigneur  donc,  tout  honneur!  et 
commençons  par  MM.  les  ministres  : 


DUCHÀTEL 

Quoique  ses  bonnes  et  pressantes  messageries  à  la  préfecture  de 
mon  préfet  (que  Dieu  lui  en  envoie  une  meilleure  !)  m'aient  fait  chas- 
ser de  la  Chambre  pour  cause  d'indignité,  indignité  que  je  n'ai  que 
trop  méritée  pour  avoir  défendu  les  deux  meilleures  choses  du  ciel  et 
de  la  terre,  la  Religion  et  la  Liberté,  je  rendrai  à  M.  Duchatel  plus  de 
justice  que  beaucoup  de  gens  qu'il  n'a  jamais  blessés  ;  car  je  n'ai 
point  de  rancune  et  je  juge  les  orateurs  d'après  leurs  défauts  et  leurs 
mérites,  et  non  d'après  le  mal  ou  le  bien  qu'ils  m'ont  fait. 

En  politique  générale  (tant  l'intérieure  que  l'extérieure),  M.  Du- 
chatel roule  dans  l'orbite  de  M.  Guizot. 

En  matière  électorale,  on  a  beaucoup  trop  vanté  son  habileté  de 
mains  :  c'est  un  triste  compliment  que  celui-là  et  qu'on  ne  doit  rece- 
voir, lorsqu'on  l'a  malheureusement  encouru,  qu'avec  un  embarras 
rougissant  ;  et  pour  tous  les  honnêtes  gens,  c'est  une  fort  vilaine 
maxime  de  l'école  doctrinaire,  que  la  corruption  se  peut  tenter  en 
fait  d'élection,  à  la  charge  de  réussir,  et  que  la  fin  justifie  les  moyens. 
Voilà  cependant  le  seul  fruit,  le  fruit  amer  qu'aura  produit  pour  nos 
hommes  d'État  leur  entente  cordiale  avec  l'Angleterre  ! 

Cette  adroite  et  hostile  insulaire  qui  s'en  va  implantant  et  débitant 
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partout  les  produits,  marchandises  et  cultures  de  son  terroir,  aura 
colonisé  chez  nous  la  corruption  de  son  Parlement. 

Dans  la  conduite  de  sa  vaste  administration,  M.  Duchatel  est  facile 
de  travail,  expéditif  et  vigilant.  Dans  ses  relations  extra-parlemen- 
taires, il  est  bienveillant  de  procédés,  libéral  de  secours,  sans  inqui- 
sition et  sans  préjugés. 

Comme  économiste  et  comme  financier,  il  a  des  connaissances 
exactes  sinon  profondes,  et  plus  d'application  cpie  de  nouveauté. 

Comme  orateur,  je  lui  ferai  les  mêmes  reproches  que  je  vais  faire 
à  un  autre  ministre.  Il  parle  trop  vite,  si  vite  que,  quelquefois,  il 
s'emmêle  dans  sa  parole  et  qu'il  bredouille.  Mais  comme  il  est  obligé 
de  s'arrêter  assez  souvent  devant  la  colère  et  les  interruptions  de  la 
Gauche,  ces  temps  d'arrêt  le  soutiennent  et  coupent  son  discours, 
heureusement  pour  lui.  Cet  avantage  du  temps  d'arrêt  qu'il  ne  devrait 
tenir  que  de  lui-même,  il  le  doit  à  l'Opposition.  Il  doit  aussi  la  meil- 
leure partie  de  ses  réussites  aux,  attaques  mal  combinées  de  ses  ad- 
versaires. Ils  vont,  en  effet,  sans  ordre,  sans  préparation,  sans  chefs, 
sans  discipline,  isolés,  à  l'aventure,  le  relancer  sur  son  terrain.  Il  les 
y  attend  ;  il  a  en  main  le  texte  des  instructions  officielles,  les  défenses 
des  agents  incriminés,  les  réponses  aux  objections  prévues,  les  excuses 
toutes  prêles,  les  documents  rétorqueurs.  Il  y  plaide  avec  une  faveur 
marquée  la  cause  des  fonctionnaires,  devant  une  majorité  de  fonction- 
naires. Il  invoque  les  nécessités  de  l'ordre  public  et  les  considérations 
de  l'intérêt  général,  motifs  toujours  puissants  sur  l'esprit  des  hommes 
Indifférents  ou  inattentifs.  Il  compte  aussi,  et  non  pas  sans  raison,  sur 
l'étourderie  des  assaillants,  sur  l'emportement  de  leurs  passions,  sur 
la  vulgarité,  l'erreur,  la  puérilité  ou  la  moquerie  des  détails  où  ils 
tombent  el  se  noient.  L'Opposition  commet  presque  toujours  la  faute 
de  vouloir  combattre  en  tirailleurs,  en  condottieri,  sur  un  terrain  où 
le  pied  lui  glisse,  le  terrain  des  détails,  et  de  déserter  le  terrain  ferme, 
le  terrain  des  principes.  M.  Duchatel  la  presse  et  la  pousse  d'une 
main  vive  et  sûre.  Il  lit,  il  commente,  il  riposte,  il  attaque  à  son 
tour,  il  nie,  il  affirme.  H  ne  se  laisse  m  abattre,  ni  interrompre,  ni 
forcer  au  recul.  Il  fail  appel  sur  appel  aux  centres  et  il  les  intéresse, 
il  les  mêle  dans  le  débat  jusqu'à  leur  faire  l'illusion  de  croire  qu'ils 
\  <»ni  été  acteurs.  Qui,  en  définitive,  ;i  tort,  qui  a  raison,  sur  le  fail 
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particulier?  H  y  a  au  moins  doute,  et  dans  le  doute  la  Chambre s'abs 
tient. 


DUMON 

Il  plaiderait  toute  espèce  de  cause,  même  la  sienne,  car  il  est  avo- 
cat. Laissez-lui  étudier,  pendant  une  demi-heure,  quelque  dossier 
militaire,  et  les  nouveaux  députés  qui  n'ont  jamais  vu  le  maréchal 
Soult  et  qui  verraient  >!.  Dumon  à  la  tribune,  diront  :  Voilà  un  grand 
homme  de  guerre  ! 

Vous  assurer  qu'il  ait  un  plan  d'ensemble,  un  système  lié,  des 
principes  pour  nos  routes,  ponts,  chaussées,  ports  et  canaux,  c'est 
autre  chose.  Organiser  le  pont  et  la  chaussée,  ce  n'est  pas  là  la  prin- 
cipale affaire  d'un  ministre  des  travaux  publics;  c'est  d'organiser  les 
grands  et  petits  chemins  électoraux.- 

En  bon  ministre,  M.  Dumon  a  dû  promettre  l'impossible,  jusqu'à 
des  rivières  :  des  rivières  sans  eau,  si  vous  voulez,  mais  enfin  ce  sont 
toujours  des  rivières  ;  aucun  électeur  ne  peut  du  moins  se  plaindre 
qu'on  lui  ait  refusé  une  rivière,  une  bonne  rivière.  On  ne  refuse  pas 
non  plus  impitoyablement  des  lignes  de  fer  à  des  lignes  de  députés. 
Plus  il  y  a  de  députés  embossés  sur  la  ligne,  plus  ils  sont  sûrs  d'avoir 
leur  ligne.  D'ailleurs,  ils  se  coalisent  patriotiquement  pour  le  fait  et 
à  l'intention  de  ladite  ligne  ;  ils  se  la  passent,  ils  se  la  votent  dans 
l'intérêt  de  l'Etat,  bien  entendu,  et  le  ministre  aidant,  toujours  dans 
l'intérêt  de  l'État.  Ajoutez  que  le  candidat  électoral  va  plus  vite  par 
wagon,  et  devenu  député  ministériel,  il  revient  de  même. 

La  parole  de  M.  Dumon  va  plus  vite  encore,  ou  plutôt  elle  va  tou- 
jours du  même  train.  Elle  n'a  point  de  ressaut,  point  d'arrêt  sur  les 
rails  où  elle  court. 

J'aime  l'eau  fluide  de  cette  improvisation  ;  mais  il  ne  faudrait  pas 
toujours  la  laisser  couler,  et  M.  Dumon  devrait  quelquefois  fermer 
son  robinet. 

Rien  ne  fatigue  plus  une  assemblée  que  ces  orateurs  faciles.  Le 
discours  parlementaire  veut  une  diction  grave  et  lente,  des  pauses, 
des  temps  de  repos,  des  intonations  variées.    M.  Dumon  manque,  à 
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la  tribune,  de  philosophie,  de  science,  de  véhémence,  de  vigueur,  de 
dialectique,  de  saillies,  il  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  M.  Cunin- 
Gridaine. 

Mais  placez  votre  lunette  sous  l'optique  d'une  Commission  ou  d'un 
Conseil  d'Etat,  vous  l'y  verrez  au  premier  rang.  Il  y  brille  comme 
homme  d'affaires,  avec  les  grâces  sérieuses  d'une  élocution  tempérée. 
Il  y  exposera  les  faits  avec  la  lucidité  d'une  mémoire  heureuse.  Si  la 
discussion  s'égare,  il  la  remettra  en  son  point.  11  ne  laissera  aucune 
objection  sans  réponse.  Il  élaguera  du  Droit  ce  qui  s'élève  dans  les 
régions  de  la  théorie,  et  il  n'en  prendra  judicieusement  que  ce  qui 
est  applicable  a  la  cause.  Il  résumera  les  questions  dans  leur  ordre  le 
plus  clairvoyant,  et  il  leur  ouvrira  quelquefois  des  solutions  nouvelles. 
Esprit  froid,  méthodique,  souple,  étendu,  abondant  d'analyse,  esprit 
de  commissaire. 


LACAVE-LAPLAGNE 

Jurisconsulte  et  calculateur,  il  a  des  connaissances  exactes  en  droit, 
on  finances  et  en  économie  politique.  Bon  rapporteur,  tête  assez  forte, 
un  peu  lourde. 

Le  Budget  a  pris,  dans  l'engrais  de  son  ministère,  un  abdomen 
rebondi  et  volumineux.  M.  Laplagne  le  regarde,  si  gros  il  est,  avec 
des  yeux  de  gloire  et  de  triomphe.  La  belle  santé  ! 

Mais  si  M.  Laplagne  eut  laissé  la  moitié  de  l'impôt  dans  la  poche 
des  contribuables,  le  pays  ne  serait-il  pas  plus  riche,  et  le  service  de 
l'Etal  n'en  irait-il  pas  aussi  bien?  La  science  financière  consiste  moins 
à  savoir  recueillir  qu'à  savoir  distribuer,  et  à  consommer  qu'à  pro- 
duire. Nous  arrivons  insensiblement  d'un  côté  à  l'aristocratie  de  la 
fabrique  ef  des  banques,  et  de  l'autre  à  la  taxe  des  pauvres.  Les  écus 
oui  sans  doute  beaucoup  de  poids;  niais  quand  des  millions  de  misé- 
rables tireront  à  eux  l'autre  plateau  de  la  balance,  ne  la  feront-ils 
pus  pencher,  et  alors  que  deviendra  le  gouvernement  et  peut-être  la 
société? 

Il  faudrait  dugénie  pour  résoudre  ces  questions-là.  Il  faudrait  moins 
el  plus,  il  faudrail  du  cœur. 
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A  cela  près,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  que  les  demandes  et 
les  réponses  des  pièces  de  cent  sols  se  font  sur  tous  les  points  du  ter- 
ritoire avec  la  vitesse  et  la  régularité  du  télégraphe  électrique,  et  que 
M.  Laplagne  est  un  administrateur  intègre,  ponctuel,  vigilant,  com- 
passé, rangé,  réglé  et  parcheminé  aux  quatre  coins,  comme  un  livre 
en  partie  double. 


MARTIN  (du  Nokd 

Il  est  un  peu  pareil  à  ces  enfants  du  Midi  qui  nous  arrivent  par  le 
coche  de  Toulouse,  encore  pendus  à  la  mamelle  de  leurs  nourrices. 
Vous  avez  beau  les  laver  dans  les  eaux  du  grasseyement  parisien  et  leur 
passer  une  plume  dans  la  gorge  pour  ébarber  leur  accent,  il  en  sort 
et  il  vous  pique  à  l'oreille.  On  naît  et  on  meurt  Gascon.  Ainsi  M.  Mar- 
tin est  né  avocat  et  il  mourra  avocat;  il  aimerait  mieux  que  ce  fut 
Garde  des  sceaux. 

Je  n'ai  jamais  vu  personne  de  moins  sérieusement  convaincu,  et 
c'est  parce  qu'il  n'est  pas  convaincu  qu'il  est  habile.  11  a  une  sorte  de 
chaleur  factice,  d'animation  anhélante  et  précipitée  sous  laquelle  il 
trame  les  fils  de  son  argumentation  déliée.  Il  ne  devait  pas  être  à 
Douai  un  mauvais  avocat,  quand  il  y  plaidait  devant  Messieurs  les 
causes  de  sept  heures.  C'est,  du  reste,  un  homme  doux,  poli,  bien- 
veillant ,  sans  grande  science  de  jurisconsulte  et  sans  principes, 
comme  tous  les  avocats,  mais  non  sans  dextérité  et  qui  n'a  pas  plus 
mal  mené  qu'un  autre,  dans  son  long  ministère,  le  gouvernement  de 
la  jugerie. 

Ses  choix  d'évèques,  chose  assez  difficile,  on  en  conviendra,  n'ont 
pas  été  trop  passionnés. 

Ce  n'est  pas  que  le  département  des  Cultes  ne  le  mette  sur  les 
épines,  au  retour  de  chaque  session  ;  car  il  lui  faut  aller  défendre  à  la 
Chambre  des  députés,  en  habit  bourgeois,  les  Congrégations  religieu- 
ses et  presque  les  Jésuites  contre  M.  Isambert,  et  combattre  à  la 
Chambre  des  pairs  en  simarre  pour  l'Université  contre  M.  de  Monta- 
lembert. 

Monta lembériste  au  Palais-Bourbon.  Isambéricn  au  Luxembourg,  là 
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dévot,    ici  philosophe,  c'est  un  double  rôle  qu'il  joue  tous  les  ans. 
Eh!  bien,  je  vous  assure  qu'il  ne  s'en  tire  pas  trop  mal. 

CUN1N-GRIDAINE 

Je  ne  vous  donne  pas  M.  Cunin-Gridaine1  pour  un  foudre  d'élo- 
quence, et  je  ne  parierais  pas  une  aune  de  drap  de  Sedan,  qu'il  sache 
que  Cicéron  ait  plaidé  pro  Milone,  ni  que  Démosthène  ait  triomphé 
d'Eschine,  ni  que  les  Grâces  fussent  trois  sœurs,  et  qu'Euterpe  jouât 
de  la  flûte  ;  j'aime  bien  mieux  qu'il  nous  dise  ce  que  la  betterave  râpée 
et  bouillie  nous  rend  de  sucre  et  de  mélasse,  ce  que  nos  fabriques  ont 
versé  sur  tous  les  marchés  du  monde  en  concurrence  avec  l'Angleterre, 
de  lin,  de  coton,  de  lainage  et  de  soie,  et  ce  qu'il  avait  fait  venir 
d'hectolitres  de  blé  dur  et  tendre  dans  les  entrepôts  de  la  Méditerra- 
née et  de  l'Océan,  pour  nourrir  les  pauvres  ouvriers  de  nos  villes  et 
de  nos  campagnes  ;  cette  science,  que  vous  en  semble,  par  un  temps 
de  disette,  vaut  bien  celle  du  grec,  et  ce  qui,  même  en  temps  d'abon- 
dance, vaut  bien  aussi  de  savoir  le  grec,  c'est  d'avoir,  comme  M.  Cu- 
nin-Gridaine, de  la  justesse  dans  l'esprit,  un  coup  d'œil  exercé,  pas 
d'entraînement  aux  folles  théories,  du  bon  sens  et  de  l'expérience 
des  affaires.  D'ailleurs,  figurez-vous  bien  qu'en  commerce  et  qu'en 
agriculture  le  gouvernement  n'a  point  à  faire  et  point  h  mener  :  c'est 
m  h*  espèce  de  cantonnier  qui  a  la  police  et  l'entretien  de  la  grande 
route  et  qui  doit  la  rendre  bien  libre,  bien  dégagée  et  bien  roulante 
pour  que  toutes  les  voitures  du  public  puissent  la  parcourir  dans  tous 
les  sens,  nuit  et  jour,  sans  encombrement  et  sans  obstacle.  M.  Cunin- 
Gridaine  est  un  assez  bon  cantonnier  du  chemin  de  l'agriculture  et 
du  commerce. 


DE  SALVANDY 

En  vérité,  peu  m'importe  que  .M.  de  Salvandy  ail  été  appelé  par 
M.  Thiers  un  ministre  magnifique  nu  un  magnifique  ministre,  je  ne 

1   Vin  ien  fabricant. 
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sais  lequel  des  deux.  Dupont  (de  l'Eure)  n'a-t-il  pas  l'air  bon  homme 
et  fin  d'un  fermier  de  Normandie?  Pourquoi  Salvandy,  qui  est,  je 
erois,  d'origine  espagnole,  n'aurait-il  pas  la  fière  tournure  d'un  hi- 
dalgo? Ne  faut-il  pas,  à  la  eour  comme  à  la  ville,  que  chacun  ait  son 
air  et  sa  perruque  ? 

Soit  écrivain,  soit  orateur,  le  talent  de  Salvandy  ne  sonne  pas  tou- 
jours un  son  métallique  et  pur.  11  y  a  des  pailles  dans  l'acier  de  son 
éloquence,  comme  il  y  en  a  dans  sa  voix.  Ces  sons  aigres,  criards,  cas- 
sants, cassés,  fêlés,  gutturaux  des  Villèle,  des  Salvandy,  des  Thiers, 
nous  déchirent  l'oreille,  à  nous  autres  Athéniens  de  Paris  ;  il  faut  du 
temps  pour  s'y  faire. 

Non  pas  que  je  veuille  comparer  M.  de  Yillèle  avec  sa  vive  intelli- 
gence et  sa  logique  précise,  ni  M.  Thiers  avec  son  esprit  naturel  et 
charmant  à  M.  de  Salvandy  qui  n'est  ni  précis  ni  charmant.  Mais  il  ne 
manque  ni  d'élévation  dans  sa  pensée,  ni  d'ampleur  dans  sa  mé- 
thode, ni  de  vigueur  pittoresque  dans  son  expression. 

Il  est  bien  un  peu  vain  de  pouvoir,  un  peu  entêté  d'aristocratie,  un 
peu  déréglé  dans  son  imagination,  un  peu  féru  de  ce  qu'il  croit  être 
de  la  gloire  et  qui  pourrait  quelquefois  n'être  que  du  bruit. 

11  donne  aussi  infiniment  trop  clans  la  palme  et  dans  la  qualifica- 
tion, et  à  leurs  génuflexions,  à  leurs  épitoges  de  soie  et  à  leurs  degrés, 
nos  professeurs  pourraient  se  croire  transportés  dans  l'empire  chinois 
des  mandarins  ;  peut-être  n'est-il  pas  toujours  non  plus  très-facile, 
j'en  conviens,  de  mener  et  de  satisfaire  tant  d'intellectualités  pé- 
dantes et  vaniteuses ,  si  contentes  d'elles-mêmes  et  dont  la  plus 
petite  prend  sa  classe  pour  un  royaume  et  sa  férule  pour  un 
sceptre  ? 

Lorsque  M.  de  Salvandy  s'est  emparé  de  la  tribune,  il  y  tient  bon 
et  il  n'est  pas  homme  à  lâcher  place.  Il  sait  toutes  les  raisons  qu'il  y  a 
à  dire,  mais  il  les  dit  trop  longuement.  Sa  phrase  languit,  se  filandre 
et  s'emmêle.  Tous,  au  surplus,  gens  de  l'Opposition,  gens  des  centres, 
conservateurs,  réformistes,  orateurs  déchiffres,  orateurs  de  bitumes, 
ministres,  avocats  surtout,  ont  une  parole  qui  parle  trop  des  trois 
quarts.  Aussi  qu'en  sort-il?  du  vent,  du  vent,  du  vent. 

M.  de  Salvandy  a  une  qualité  qui  n'est  pas  aujourd'hui  des  plus 
communes,  il  ose  dans  un  pays  de  trembleurs  ;  il  remue  ses  jambes, 
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il  va,  il  tombe,  il  se  relève,  il  tombe  encore,  mais  enfin  il  marche  ;  or, 
le  mouvement,  c'est  du  progrès. 

Yerra-t-il  ce  qu'il  y  a  à  voir  dans  la  question  de  l'enseignement 
et  fera-t-il  ce  qu'il  y  a  à  faire?  Aura-t-il  l'esprit  aussi  juste  qu'il  l'a 
prompt? 

Que  dois  je  ajouter?  Il  est  chevaleresquement  poli  ;  il  est  impartial 
dans  ses  jugements  personnels  ;  il  se  passionne  pour  les  belles  actions 
et  pour  les  grandes  choses  ;  il  a  la  chaleur,  l'énergie,  l'élan,  l'en- 
train, la  décision  des  natures  généreuses.  Il  fait  le  bien  comme  elles, 
par  instinct  plutôt  que  par  réflexion,  et  s'il  se  trompe,  c'est  de  bonne 
foi. 


Du  banc  des  ministres  me  voilà  arrivé,  pour  dernière  station,  au 
banc  des  orateurs  utiles.  Ils  ne  se  prennent  pas  l'aile  à  la  glu  des 
théories.  Ils  ne  vont  pas  donner  comme  des  aigles,  à  vol  perdu,  dans 
les  rayons  du  soleil  ou  plutôt  dans  ce  qui  est  au-dessous,  dans  les  nua- 
ges. Ils  rasent  modestement  la  terre  et  ils  touchent  le  but. 

Parmi  les  députés  utilitaires,  brille  au  premier  rang  M.  Arayo, 
lorsqu'il  s'agit  de  réduire  la  science  en  loi;  M.  Gouïn,  sur  la  question 
des  banques  et  des  rentes;  M.  Garnier-Pagès,  sur  toutes  les  thèses 
financières;  M.  de  Mesmay,  sur  le  sel;  M.  de  Saint-Priest,  sur  les 
postes  ;  M.  Real,  sur  les  pensions;  M.  Vilet,  sur  les  patentes  ;  MM.  Cor- 
(lier,  B'uieau  et  Legrand,  sur  les  ponts  et  chaussées  ;  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  sur  la  politique  générale;  M.  Drouin  de  Lhuis,  sur  les  af- 
faires étrangères;  M.  Ferdinand  Barrât,  sur  la  colonisation  de  l'Algé- 
rie; M.  Desjobert,  sur  les  abus  du  régime  militaire;  M.  Lanjuinais, 
sur  les  comptes  de  la  marine;  M.  Saint-Marc  Girardin,  sur  l'Univer- 
sité: MM.  Luneau  etDeslongrais,  sur  le  budget;  MM.  Isambert  et  Jvl- 
livet,  sur  l'esclavage;  M.  de  Traty,  sur  l'agriculture  et  sur  l'ensei- 
gnement ;  M.  Allant,  sur  les  fortifications  el  le  génie;  M.  Subervic,  sur 
les  remontes;  M.  de  Lasteyrie,  sm-  la  réforme  électorale;  M.  Deles- 
iert,  sur  les  salles  d'asile  H  les  caisses  d'épargne  ;  M.  Larabit,  sur  les 
chemins  de  Ici-;  M.  Rogery  sur  la  liberté  individuelle;  M.  IKerbette, 

Sur  la  liste  Civile;  M.  Gauthier  de  Rumilly,  sur  les  douanes  ;  M.  lUir- 
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bluif,  sur  le  commerce,  et  MM.  Vivien  et  Chasseloup,  sur  toutes  les 

questions  administratives. 


J'ai  fini,  et  ma  main  fatiguée  vient  de  donner  le  dernier  coup  de 
pinceau  à  ma  dernière  esquisse.  Maintenant,  vous  pouvez,  Messieurs, 
lever  la  tète,  vous  regarder,  et  vous  admirer  dans  votre  portrai- 
ture, 


DES  BORDS  DE  LIL1SSUS1 


1855 


TIMON   A   PHILOXENE 

Vous  me  demandez,  mon  cher  Philoxène,  ce  qui  se  passe  dans  la 
ville  de  Minerve. 

Vous  savez  que  Philippe  est  un  prince,  j'allais  dire  fort  rusé,  mais 
je  me  reprends,  fort  adroit  et  qui  depuis  longtemps  méditait  de  nous 
gouverner  pour  notre  hien,  non  pour  le  sien. 

Il  y  a  quelque  temps  d'ici,  que  notre  petite  république  étant  un  peu 
agitée,  des  esclaves  de  Philippe  coururent  la  ville,  semant  l'or  et  les 
promesses,  et  firent  si  hien  qu'une  troupe  de  gens  se  mit  à  crier  :  Vive 
Philippe!  vive  Philippe! 

Celui-ci,  qui  était  prévenu  de  la  chose,  parut  inopinément  aux 
portes  du  Pyrée.  Il  fit  entrer  ses  Thraces  dans  la  ville,  harangua  le 
peuple,  salua  et  donna  des  poignées  de  main  ta  tout  le  monde.  Vous 
connaissez,  Philoxène,  nos  Athéniens,  peuple  léger  et  changeant.  Ils 
prirent  Philippe  parla  main,  le  conduisirent  au  temple  de  Minerve  et 

1  Olte  charmante  fantaisie  a  paru  dans  le  recueil  publié  en  Belgique  sous  le  titre 
de  :  Libelles  politiques.  Nous  avons  cru  devoir  la  placer  ici  comme  formant  le  com- 
plément des  portraits  du  règne  de  Louis-Philippe,  car  il  manquait  à  la  galerie  le  por- 
Irail  de  ce  prince;  le  lecteur,  nous  le  pensons,  ne  regrettera  pas  que  nous  avons  inter- 
calé dans  le  Livre  des  Orateurs  cette  esquisse  vraiment  attique. 

[Note  de  l'éditeur.) 
n.  H 
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lui  mirent  sur  la  tète,  ce  qu'il  préfère  le  plus,  une  couronne  non  de 
fleurs  mais  d'or. 

On  dit  bien  que,  voyant  cela,  la  statue  de  Miltiade  hocha  la  tête  et 
que  les  mânes  de  Périclès  murmurèrent  dans  le  tombeau.  Mais  Phi- 
lippe étant  le  plus  fort,  on  lit  une  loi  pour  déclarer  que  tous  ces  chan- 
gements-là étaient  fort  heureux,  que  la  république  n'avait  pas  le  sens 
commun  et  que  Philippe  régnait  par  le  vœu  des  Athéniens,  sans  en 
excepter  un  seul.  Vous  sentez,  mon  cher  Philoxène,  qu'à  cela  je  n'ai 
pas  le  plus  petit  mot  à  dire,  et  qu'il  faut  bien  que  Philippe  soit  un 
grand  prince,  puisqu'il  a  une  armée  de  trois  cent  mille  fantassins, 
cinquante  mille  chevaux,  sans  compter  les  éléphants,  la  nomination 
des  juges  criminels,  l'amende,  la  prison,  la  relégation  dans  le  pli  de 
sa  robe  et  beaucoup  d'or. 

En  outre,  il  faut  que  vous  sachiez  que  l'Aréopage,  où  il  a  fourré  va- 
lets, porte-plumes,  gardes  du  corps  et  philosophes  de  cour,  lui  a 
permis  de  ruiner  par  des  amendes  et  de  transporter  dans  une  lie  dé- 
serte de  la  mer  Egée,  éternellement  battue  par  les  orages,  tout  ci- 
toyen d'Athènes  qui  s'aviserait  de  regretter  Miltiade  et  Périclès,  de 
faire  fumer  de  l'encens  dans  son  gynécée  devant  les  statues  de  la  li- 
berté, fussent-elles  d'argile,  et  de  ne  pas  convenir  que  cette  troupe  de 
gens  qui  ont  fait  roi  Philippe  soit  le  peuple  d'Athènes,  le  peuple  tout 
entier. 

Si  nos  soldats  ne  vont  plus  combattre  le  grand  roi  des  Perses,  si 
nous  n'envoyons  plus  nos  flottes  châtier  les  pirates  de  Sicile,  si  les 
trophées  de  Miltiade  ne  nous  empêchent  plus  de  dormir,  si  nous  avons, 
à  peu  de  chose  près,  peur  de  tout  le  monde,  nous  avons  d'un  autre 
côté,  mon  cher  Philoxène,  l'avantage  incomparable  de  vivre  sous  le 
sceptre  d'un  roi  père  de  cet  Alexandre,  de  ce  noble  jeune  homme  qui 
vient  de  se  distinguer  dans  une  entreprise  glorieuse  contre  les  Parthes 
qui  fuient  toujours,  d'un  roi  le  plus  doux,  le  plus  paternel,  le  plus 
libéral  et  le  plus  tolérant  des  rois,  qui  a  une  armée  de  trois  cent  mille 
fantassins,  cinquante  mille  chevaux,  sans  compter  les  éléphants,  la 
nomination  des  juges  criminels,  l'amende,  la  prison,  la  relégation 
dans  le  pli  de  sa  robe  et  beaucoup  d'or. 

Vous  conviendrez,  mon  cher  Philoxène,  qu'avec  un  si  grand  prince 
et  de  si  douces  lois,  nous  sommes  aujourd'hui  le  peuple  le  plus  heu- 
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reux  de  la  Grèce  et  si  riches,  si  riches  que  les  Athéniens  ne  savent  plus 
que  faire  de  leur  argent.  Non,  mon  cher  Philoxène,  vous  ne  recon" 
naîtriez  plus  la  ville  de  Minerve.  Non,  ce  n'est  plus  cette  ville  triom- 
phante, où  le  peuple  rassemblé  sur  la  place  publique  dictait  ses  lois 
au  reste  de  la  Grèce,  où  les  timides  monarchies  de  l'Asie  nous  en- 
voyaient leurs  rois  pour  ambassadeurs,  où  la  main  de  Xeuxis  repré- 
sentait sur  la  toile  vivante  les  héros  de  Marathon,  où  vingt  mille  spec- 
tateurs, pressés  dans  le  cirque  populaire,  saluaient  Euripide  et  Sopho- 
cle de  leurs  transports,  où  l'on  n'entendait  retentir  sous  les  ombrages 
du  lycée,  dans  le  temple  de  Minerve  et  sur  les  sièges  de  l'Aréopage, 
que  des  leçons  de  philosophie,  des  chants  de  gloire  et  des  paroles  de 
liberté.  Il  n'y  a  plus  ni  goût,  ni  esprit,  ni  politesse  dans  cette  célèbre 
Athènes.  On  n'y  songe  plus  même  à  faire  l'amour. 

Tout  est  devenu  marchandise.  Philippe  est  banquier.  Il  vend,  il 
achète,  il  spécule,  il  agiote,  il  cote  le  change  des  drachmes  sur  les 
place  de  commerce  du  Péloponèse.  Il  a  de  grosses  sommes  sur  les  na- 
vires de  Tyr  et  dans  le  trésor  de  Corinthe.  Le  reste  s'entasse  dans  ses 
caves  :  chaque  soir,  il  s'enferme  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  son 
palais.  Vous  croyez  peut-être  qu'il  y  médite  une  expédition  contre  le 
grand  roi,  ou  qu'il  rédige  des  lois  pour  le  bonheur  de  la  Macédoine. 
Non,  c'est  le  cours  des  fonds  publics  d'Argos  ou  de  Thèbes  qui  le 
préoccupe.  Il  chiffre,  il  multiplie,  il  suppute,  il  compute,  il  addi- 
tionne. Combien  lui  rapporteront  cinq  cents  talents  d'argent  bien  pla- 
cés, en  main  sûre?  Et  les  intérêts  des  intérêts? Et  s'il  retranchait  sur 
les  gages  de  ses  Macédoniens?  Et  les  bénéfices  du  change  sur  Argos? 
Et  les  profits  sur  les  vins  de  Chio,  les  laines  de  la  Cappadoce  et  les 
huiles  de  l'Eubée?  Comptez,  comptez  donc! 

Vous  ne  me  croirez  pas,  Philoxène,  et  vous  direz  que  je  calomnie 
Philippe.  Y  pensez-vous?  Moi  calomnier  Philippe!  Un  si  grand  prince, 
un  prince  qui  a  une  armée  de  trois  cent  mille  fantassins,  cinquante 
mille  chevaux,  sans  compter  les  éléphants,  la  nomination  des  jugea 
criminels,  l'amende,  la  prison,  la  relégation  dans  le  pli  de  sa  robe  et 
beaucoup  d'or! 

•ni  de  thésaurisation,  Philoxène,  ;i  gagné  de  proche  en  proche, 
et  de  par  Jupiter,  se  sont  ditnosaréopagistes,  puisque  Philippe  esl  si 
économe,  pourquoi  ne  le  sciions-nous  pas  à  notre  tour?  Réduisons  la 
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dette  que  nos  pères  firent  pendant  les  guerres  avec  les  peuples  de 
l'Asie  et  du  Péloponèse.  Le  projet  fut  fort  goûté  du  peuple  d'Athènes 
qui  se  trouverait  soulagé  du  poids  des  impôts.  Mais  Philippe,  qui  sait 
placer  et  qui  sait  compter,  se  prit  à  dire  :  Oh  !  oh  !  l'on  veut  donc  ré- 
duire l'intérêt  des  fonds  publics,  et  si  j'en  avais! 

Les  Thraces,  que  Philippe  a  pour  ministres,  ont  bien  vite  ramassé 
cette  précieuse  parole  de  leur  maître,  si  j'en  avais!  Ils  en  ont  conclu, 
avec  leur  sagacité  ordinaire,  qu'il  devait  en  avoir  et  qu'il  en  avait 
beaucoup,  de  ces  fonds-là,  et,  se  présentant  devant  l'Aréopage  dans 
l'attitude  des  suppliants,  ils  ont  invoqué  contre  cette  peste  d'écono- 
mie tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  de  l'Olympe  ;  ils  ont  fait  re- 
marquer très-judicieusement  que  si  Philippe  aimait  les  réductions, 
cela  devait  s'entendre  de  ses  dépenses  personnelles  et  non  de  ses  re- 
cettes ;  que  dans  l'intérêt  d'une  bonne  police,  un  roi  ne  saurait  être 
trop  riche,  ni  un  peuple  trop  imposé;  que  les  artisans  et  les  labou- 
reurs devaient  travailler  et  payer  pour  le  compte  des  banquiers  et 
des  capitalistes  du  Pyrée,  et  que  les  Athéniens  devaient  s'estimer  trop 
heureux  qu'on  leur  eût  permis,  en  échange  de  leur  gloire  et  de  leur 
liberté,  d'enrichir  et  d'adorer  Philippe ,  ce  grand  prince  qui  avait 
une  armée  de  trois  cent  mille  fantassins ,  cinquante  mille  che- 
vaux, sans  compter  les  éléphants,  la  nomination  des  juges  criminels, 
l'amende,  la  prison,  la  relégation  dans  le  pli  de  sa  robe  et  beaucoup 
d'or. 

Ces  considérations  macédoniennes  firent  sourire  l'Aréopage,  qui  per- 
sista à  vouloir  soulager  les  Athéniens,  malgré  Je  goût  prononcé  de  Phi- 
lippe pour  la  réduction  de  sa  dépense  et  pour  l'augmentation  de  sa 
recette. 

Ce  qu'oyant  Philippe,  il  fit  retirer  ses  Thraces  pour  ne  pas  rompre 
trop  ouvertement  avec  l'Aréopage. 

Déjà  nos  orateurs  battent  l'air  de  leurs  paroles  et  ils  font  de  la 
prosopopée.  De  quoi  Philippe  se  soucie  peu,  pourvu  qu'il  leur  attrape 
leur  argent  et  autre  chose.  Car  hier  soir,  étant  à  goûter  le  frais  sous 
le  péristyle  du  temple  de  Jupiter,  j'ai  entendu  l'un  de  nos  archontes 
dire  tout  bas  que  Philippe  allait  lier  la  ville  au  Pyrée  par  de  petites 
citadelles  qui  baigneraient  leur  pied  dans  les  eaux  de  l'Eubée,  et 
qu'il  remplirait,  depuis  les  casemates  jusqu'à  leurs  cornes  extérieu- 
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res,  do  Thraces  et  de  Molosses  barbus1.  Nous  verrons  ce  que  dira 
l'Aréopage.  Je  vous  laisse  à  penser,  mon  cher  Philoxène,  ce  qu'il 
adviendra,  avec  tout  ceci,  du  reste  de  notre  argent  et  de  nos 
libertés. 

C'est  mon  esclave  Lysis  qui  vous  portera  cette  lettre,  de  peur  qu'elle 
ne  tombe  entre  les  mains  du  cabinet  noir  de  notre  Macédonien,  ne 
voulant  ni  vous  compromettre,  mon  cher  Philoxène,  ni  me  mettre 
moi-même,  qui  passe  pour  un  puritain,  encore  plus  mal  avec  le  sei- 
gneur Philippe  qui  aune  armée  de  trois  cent  mille  hommes,  cinquante 
mille  chevaux,  sans  compter  les  éléphants,  la  nomination  des  juges 
criminels,  l'amende,  la  prison  ,  la  relégation  dans  le  pli  de  sa  robe 
et  beaucoup  d'or. 

1  Allusion  aux  fortifications  de  Paris. 
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LEDRU-ROLLIN 

Au  moment  où  je  donnais  le  dernier  coup  de  pinceau  aux  portraits 
de  mes  Orateurs,  l'horizon  se  rembrunissait,  la  foudre  grondait  sour- 
dement. La  Chambre  dormait  dans  cette  torpeur  qui  n'est  pas  le  som- 
meil, mais  l'avant-courrière  de  la  mort. 

Les  rassemblements  de  guinguettes  oratoires,  les  plats,  les  four- 
chettes, les  toasts  et  la  presse  devenaient  de  jour  en  jour  et  d'heure 
en  heure  les  maîtres  de  la  situation. 

Personne  ne  savait  au  juste  ce  qu'il  voulait  ni  ce  qui  allait  arriver. 


1  M.  de  Cormenin,  dans  le  Livre  des  Orateurs,  a  retracé  par  l'histoire  de  la  Tri- 
bune l'histoire  de  tous  les  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  dans  les  affaires  du  pays 
depuis  1789  jusqu'en  1848.  Les  nouveaux  portraits,  qui  paraissent  pour  la  première 
fois  dans  cette  édition,  complètent  la  galerie,  et  conduisent  l'histoire  de  l'éloquence 
parlementaire  au-delà  môme  de  la  vie  de  l'auteur,  puisque  l'on  y  trouve  l'homme 
d'État  qui  a  été  jusqu'en  18G9  l'interprète  le  plus  autorisé  de  la  politique  impériale. 

M.  Ledru-Roilin  —  M.  Rouhcr  —  tels  sont  les  noms  significatifs  entre  lesquels  se 
trouve  comprise  la  série  des  nouveaux  orateurs.  Entre  le  ministre  de  l'intérieur  de 
la  République  et  le  ministre  d'État  de  l'Empire,  viennent  se  placer  MM.  de  Monta? 
lembert,  Jules  Favre,  Billault,  Dufaure  el  Gavaignac. 

Dans  ces  nouveaux  portraits  qui  mettenl  en  présence  des  caractères  si  divers  et 
des  opinions  si  divergentes,  M.  de  Cormenin  a  cherché,  comme  dans  son  premier 
livre,  it  réduire  les  figures  des  hommes  qu'il  peint  aux  justes  proportions  de  l'histoire 
el  «h-  l;i  vérité;  c'esl  au  lecteur  a  juger  s*  il  va  réussi.  En  semblable  matière,  les 
contradiclions  sont  inévitables;  mais,  que  l'on  partage  ou  non  les  opinions  de  l'auteur, 
on  n'en  lira  pas  moins  avec  un  vif  intérêt  ces  pages  brillantes  «pu  fonl  revivre  un 
toul  rempli  de  généreuses  espérances  »-i  d'amères  déceptions. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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On  voulait  du  nouveau,  même  ceux  qui  n'en  voulaient  pas  ;  car  on  est 
généralement,  en  France,  plutôt  curieux  que  révolutionnaire,  et  c'est 
bien  long  pour  un  peuple  soufflé  chaque  matin  sur  la  bouche  et  dans 
les  deux  oreilles  par  les  deux  soufflets  de  la  Tribune  et  de  la  Presse, 
qu'un  gouvernement  qui  a  déjà  duré  dix-sept  ans. 

Les  ministres  avaient  tous  perdu  la  tête,  et  même  en  ne  donnant 
qu'une  moitié,  qu'un  quart  de  réforme,  ils  auraient  écarté  l'orage  et  ras- 
séréné le  ciel;  après  quoi  ils  se  seraient  retirés  de  l'orchestre  gouver- 
nemental pour  faire  place  à  d'autres  exécutants.  Mais  quels  sont  les 
ministres  assez  prévoyants  ou  assez  généreux  pour  faire  place  à  d'au- 
tres exécutants? 

On  ne  leur  laissa  pas  même  le  temps  d'avoir  peur  et,  la  nuit  venue, 
on  promena  à  la  lueur  des  torches  les  premières  fantasmagories  de 
l'émeute. 

La  Chambre  stupéfiée,  prise  en  dessus  et  en  dessous,  n'osait  se  ré- 
soudre à  rien,  et  l'on  vit,  dans  cette  séance  du  22  février  1848,  le 
retour  des  choses  d'ici-bas,  — ô  punition  des  usurpateurs,  dix-huit  ans 
attendue  !  —  quelques  députés  sans  mandat  proclamer  la  déchéance  de 
Louis-Philippe,  de  même  que  d'autres  députés  sans  mandat  avaient, 
dans  la  séance  du  27  juillet  1  850,  proclamé  la  déchance  de  Charles  X. 

La  duchesse  d'Orléans  eut  beau  venir  héroïquement  revendiquer  les 
droits  du  comte  de  Paris,  de  même  que  Charles  X  avait  revendiqué, 
après  la  double  abdication  du  grand-père  et  de  l'oncle,  les  droits  de 
Henri  V;  on  répondit,  à  l'un  comme  à  l'autre,  qu'il  était  trop  tard, 
c'est-à-dire  trop  tard  d'une  demi-heure,  temps  en  effet  bien  long  pour 
une  révolution  qui  commence  ou  qui  finit,  et  avec  des  gens  aussi 
pressés  que  les  Français  pour  que  ce  qui  commence  finisse  et  pour 
que  ce  qui  n'est  pas  fini  recommence. 

Le  président  de  l'auguste  Assemblée,  M.  Sauzet,  n'eut  pas  la  moindre 
idée  de  la  haranguer.  C'était  pourtant  le  cas  ou  jamais,  pour  un  avo- 
cat qu'il  était,  de  faire  là  une  belle  harangue;  il  est  vrai  que  les  dé- 
putés regardaient  plutôt  les  portes  de  sortie  que  le  président,  et 
MM.  Dupont  (de  l'Eure),  Ledru-Rolliu,  Lamartine  et  Garnier-Pagès, 
après  avoir  serré  affectueusement  la  main  ou  le  pied  fuyant  de  leurs 
collègues,  s'en  allèrent  bras  dessus  bras  dessous  à  l'Hôtel  de  Ville,  sans 
trop  savoir  ce  qu'ils  y  pourraient  faire  et  dire.  Mais  c'est  égal,  on  va 
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toujours,  et,  à  défaut  d'y  faire  ce  qu'on  veut  y  faire,  si  l'on  veut  faire 
quelque  chose,  on  y  fait  ce  qu'on  peut  ou  ce  qu'on  vous  y  fait 
faire. 

Pendant  ce  trajet,  M.  Sauzet,  plus  qu'interloqué,  ne  songea  pas, 
après  avoir  consulté  la  Chambre  qui  demandait  :  «  Quoi  ?  qu'est-ce?  que 
fait-on?  que  faisons-nous?  où  sommes- nous?  sommes-nous  quelque 
part  ?  sommes-nous  quelque  chose?  »  à  prononcer  le  moindre  «  hors 
la  loi,  »  avec  ou  sans  accompagnement  de  responsabilité. 

Le  maréchal  Bugeaud,  qui  n'était  pourtant  pas  fou  et  forcené  de 
l'égalité,  au  lieu  de  sauver  le  roi  malgré  lui,  comme  on  sauve  malgré 
lui  un  homme  qui  se  noie,  et  de  marcher  à  la  tête  de  la  troupe  contre 
les  émeutiers,  s'amusait  à  leur  faire  de  l'éloquence.  Joli  moment  et 
bien  choisi  pour  faire  aux  gens  de  l'éloquence,  surtout  de  l'éloquence 
de  tribune  !  Que  pouvait,  je  vous  le  demande,  contre  l'émeute  qui 
grondait,  qui  grossissait  et  qui  s'approchait,  un  faible  vieillard  en- 
touré de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  craignant  à  la  fois  pour  sa  vie  et 
pour  sa  dynastie,  et  passant  tour  à  tour,  dans  ses  irrésolutions  et 
dans  son  désespoir,  de  M.  Guizot  à  M.  Thiers,  de  M.  Thiers  à  M.  Odilon- 
Barrotet  de  M.  Odilon-Barrot  à  je  ne  sais  qui?  Il  ne  lui  restait  d'autre 
ressource  que  de  fuir.  Il  s'esquiva,  emportant  dans  un  fiacre  sa  mo- 
narchie parlementaire. 

Les  émeutiers,  maîtres  de  Paris,  des  casernes,  des  ministères,  du 
télégraphe,  dos  journaux  et  du  trésor,  étaient  maîtres  de  la  France. 

La  France  ne  peut  pas  rester  une  seule  minute  sans  gouvernement. 
Que  voulez-vous?  c'est  son  idée  à  elle,  c'est  peut-être  son  besoin. 

Mais  quelle  forme  de  gouvernement  lui  donnerait-on?  C'était  là  la 
question  et  l'embarrassant. 

Pour  se  donner  le  temps  de  réfléchir,  les  gens  de  l'Hôtel  de  Ville, 
moitié  par  sagesse,  moitié  pour  garder  l'emploi,  déclarèrent  que  Ton 
consulterait  la  France;  mais  ce  n'était  point  là  L'idée  des  gens  de  la 
rue,  qui,  de  plus  fort,  se  récrièrent,  et  à  moins  (le  descendre  do  l'Hô- 
tel dans  la  rue,  il  fallut  bien  qu'on  lit  monter  la  rue  dans  l'Hôtel. 

Moi  aussi,  dégoûté  des  corruptionsde  la  Monarchie,  j'aurais  désiré, 
avec  Chateaubriand,  la  République,  mais  j'aurais  voulu,  vomi  bien 
innocent,  qu'on  ne  nous  la  donnât  que  longtemps,  bien  longtemps 
après  ma  mort.  Peut-on  être  plus  désintéressé? 
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Les  gens  de  l'Hôtel,  les  pieds  dans  leurs  ficelles,  ne  laissaient  pas 
que  d'être  assez  empêtrés. 

Ils  étaient  onze.  Est-ce  qu'on  peut  gouverner  à  onze,  même  un  vil- 
lage? 

Ils  étaient  sans  armée  ;  est-ce  qu'on  peut,  chez  nous,  avoir  une 
bonne  police,  si  l'on  n'a  pas  une  armée? 

Ils  étaient  sans  Chambre.  Est-ce  qu'on  peut  se  passer  longtemps  de 
Chambre  pour  gouverner,  tant  bien  que  mal,  un  peuple  révolutionné, 
à  moins  que,  pour  le  gouverner  mieux,  l'on  ne  s'en  passe  tout  à 
fait? 

Etait-ce  assez,  pour  le  Gouvernement  provisoire,  que  de  lui  servir 
chaque  matin,  pour  l'entretenir  dans  le  goût  de  la  parole,  des  di- 
zaines de  discours  :  discours  à  la  garde  nationale,  qui  se  lassait  à 
force  de  sauver  uniformément  chaque  matin  les  discourus  et  les  dis- 
courants ;  discours  aux  provinciaux,  qui  se  disputaient  eux-mêmes 
pour  en  entendre,  et  surtout  pour  en  faire  ;  discours  à  tous  les  corps 
d'états  et  de  métiers  de  Paris,  qui  y  trouvaient  l'occasion  de  perdre 
leur  temps,  de  quitter  leurs  épouses  bien-aimées  ou  leur  cuisinière,  et 
d'aller  boire  au  cabaret  ;  discours  à  des  corps  de  femmes  qui  n'étaient 
pas  belles  et  qui  ne  savaient  en  outre  ce  qu'elles  disaient;  discours  au 
conseil  d'État,  à  la  Cour  de  cassation  et  à  toutes  les  jugeries  possi- 
bles ;  discours  à  des  Polonais,  à  des  Badois  et  à  des  Scandinaves,  qui 
n'étaient  ni  de  la  Pologne,  ni  de  Bade,  ni  de  la  Scandinavie,  ou  qui 
si,  par  hasard,  ils  en  étaient,  ne  pouvaient  comprendre  un  mot  de  ce 
qu'on  leur  répondait  sans  les  avoir  compris. 

Il  y  avait  dans  le  Gouvernement  provisoire  des  avocats,  des  ban- 
quiers, des  journalistes,  des  poëtes  et  des  écrivains  de  mérite  ;  il  n'y 
avait  pas  d'hommes  d'État  :  aucun  d'eux  n'avait  manié  les  affaires 
publiques  ;  ils  étaient  étrangers  à  la  pratique  du  gouvernement  dans 
un  pays  où  tout  est  gouvernement  et  pratique. 

Ils  commirent  faute  sur  faute  ;  ils  firent  ce  que  font  les  hommes 
qui  au  lieu  d'être  un  sont  onze,  tous  égaux,  pour  mener  les  autres  et 
se  mener  eux-mêmes,  chose  encore  plus  difficile. 

Ils  agirent  au  milieu  du  trouble  et  du  bruit  des  cohues,  au  lieu  de 
se  renfermer  tout  seuls  dans  le  coin  le  plus  retiré  de  l'Hôtel  de  Ville. 
Les  abordait  qui  voulait,  les  accablait  de  sots  conseils  et  les  assour- 
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(lissait  à  qui  mieux  mieux,  sans  compter  que  se  trouvaient  Là  quatre 
ou  cinq  avocats  des  plus  fameux,  c'est-à-dire  des  plus  parlants,  tout 
le  long  du  jour  et  fort  avant  dans  la  nuit ,  au  lieu  d'agir,  on  pérorait. 
On  s'était  dit,  dans  ce  conventicule,  et  comme  je  l'ai  dit,  que  l'on 
gouvernerait  provisoirement  sans  nom  et  sans  forme,  jusqu'à  ce  que 
la  Nation  se  fût  expliquée  sur  ce  qu'elle  voulait,  et  c'était  là,  en  vé- 
rité, le  parti  le  plus  sage  et  le  seul  logique  ;  mais  incontinent,  quel- 
ques hommes,  à  manches  retroussées,  s'assemblèrent  au  bas  des 
fenêtres  et  se  mirent  à  crier  :  «  Nous  voulons  la  République.  »  Ce 
qu'entendant  les  gens  à  habits  noirs  qui  entouraient  le  lapis  vert  du 
Provisoire,  ils  se  mirent  à  dire  :  «  Ah  !  voilà  le  peuple  qui  crie  :  Vive 
la  République  !  Si  nous  faisions  comme  eux?  »  Et  d'une  ! 

Le  peuple,  c'est-à-dire  les  gens  à  manches  retroussées,  voyant  qu'il 
n'y  avait  qu'à  demander  pour  obtenir ,  crièrent  de  plus  fort  :  «  Nous 
ne  voulons  pas  qu'il  reste  un  seul  soldat  de  ligne  à  Paris!  »  C'est 
très-bien,  répondirent  les  onze  du  Provisoire,  il  ne  restera  pas  un 
seul  soldat  de  ligne  à  Paris,  et  il  n'en  resta  pas  un  seul,  en  effet.  Et 
de  deux! 

Et  l'on  se  dit  ensuite,  à  bas  bruit  et  autour  du  tapis  :  Il  faut  que 
nous  soyons  beaucoup  de  députés,  parce  que  la  France  est  très-grande 
et  que  plus  il  y  a  de  monde  qui  parlent  tous  à  la  fois,  plus  il  est  facile 
de  s'entendre.  Et  de  trois! 

Et  qu'il  sera  plus  facile  aussi  de  nommer  ceux  qui  veulent  en  être, 
à  commencer  par  nous,  et,  pour  que  nous  en  restions  plus  sûrs,  nous 
dresserons,  en  petit  comité  des  scrutins  de  liste  où  nous  ne  mettrons 
que  nos  amis,  et  nous  d'abord,  ce  qui  est  bien  naturel;  nous  serons 
ainsi  sûrs  et  certains  de  n'avoir  que  des  agents  dévoués  et  de  la  sorte 
fut  fait.  Et  de  quatre! 

Et  l'on  eut  à  élire  beaucoup  de  députés,  neuf  cents,  c'est-à-dire 
soixante-quinze  fois  trop,  pour  le  moins,  de  ce  qu'il  aurait  dû  y  en 
avoir,  et  cela  divertissait  par  la  nouveauté  du  spectacle  les  paysans 
qui  venaient  à  la  ville  sur  dix  de  front,  les  tambours,  le  curé  et  le 
maire  eu  tête!  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  des  neuf  cents, 
je  li>  partie,  s;ms  que  les  braves  gens  qui  m'élurent  quatre  fois  le 
même  jour,  .'i  Auxerre,  à  Laval,  à  Marseille  ci  à  Paris,  — je  les  en  re- 
mercii —  sussent  le  premier  motde  ce  qu'ils  faisaient,  i'aimeà  le  croire; 
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puis,  on  nous  inscrivit  officiellement  dans  le  Moniteur,  par  ordre  al- 
phabétique et  sans  rature. 

Nous  nous  réunîmes  en  place  Bourbon,  dans  la  vilaine  salle  d'un 
beau  palais,  où  nous  étions,  vu  le  nombre,  les  uns  sur  les  autres,  et 
après  avoir  été  inaugurés,  je  ne  me  souviens  plus  par  qui,  les  plus 
peureux  d'entre  nous,  je  les  connaissais,  dans  le  paroxysme  de  leur 
frayeur,  se  levèrent  soudainement  et  crièrent  par  trois  fois  :  Vive  la 
République!  ce  que  nous  répétâmes  tous  avec  un  enthousiasme  de 
plus  en  plus  impossible  à  décrire,  et,  pour  que  l'émotion  gagnât  ceux 
du  dehors  comme  ceux  du  dedans,  il  fut  résolu  que  l'Assemblée  na- 
tionale descendrait  les  degrés  du  péristyle  et  se  mêlerait  au  peuple.  Ce 
peuple,  c'était  un  millier  de  curieux  tous  plus  ou  moins  Anglais,  Raliens, 
Allemands,  Auvergnats,  quelques-uns  Français!  C'était  tout  ce  qu'on 
voudra,  mais  ce  n'était  pas  la  France  de  trente-six  millions  d'hommes, 
ce  n'était  même  pas  Paris,  ville  de  onze  cent  mille  âmes,  qui  n'avaient, 
ni  l'une,  ni  l'autre,  délégué  ces  gens-là  en  aucune  manière,  et  je  me 
sentis  abaissé  par  cet  hommage  sot  et  plat,  dans  ma  dignité  de  représen- 
tant du  peuple,  et  je  le  dis  tout  haut.  Nous  en  portâmes  la  peine  huit 
jours  après.  Une  populace  d'émeutiers,  roulée  dans  la  poussière,  ivre 
de  cris  et  d'alcool,  et  nous  rendant  mépris  pour  lâcheté,  envahit  la 
salle,  nous  chassa  honteusement  de  nos  banquettes  curules  et,  en 
dissolvant  l'Assemblée,  déclara  qu'à  ses  yeux  patriotiques,  nous  n'é- 
tions que  des  commis,  que  Paris  était  tout  et  que  la  France  n'était 
rien. 

Si  le  Gouvernement  provisoire  eût  été  habile  et  s'il  eût  entendu  sa 
partie,  il  avait  huit  choses  bien  simples  à  faire  :  se  réduire  de  onze 
à  un  —  se  passer  de  Chambre  —  éteindre  les  lampions  et  rallumer 
les  réverbères  —  museler  la  rue,  le  club  et  le  cri  —  mettre  Paris  en 
état  de  siège  —  masser  cent  mille  hommes  au  camp  de  Vincennes  — 
et  j'en  ajoute  une  septième  :  transférer  le  siège  du  gouvernement  à 
Versailles,  et  puis,  en  huitième  lieu,  consulter  la  France. 

Ou  il  fallait  faire  cela,  ou  il  ne  fallait  pas  l'aire  de  révolution,  et  je 
suis  parfaitement  de  ce  dernier  avis. 

On  ne  doit  cueillir  les  fruits  d'un  arbre  que  lorsqu'ils  sont  mûrs, 
et  le  fruit  de  la  République  ne  l'était  pas;  elle  a  avorté  lout  uniment 
parce  qu'elle  n'était  pas  à  terme  ;  son  terme  n'était  que  dans  un  siècle. 
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Il  faut  des  esprits  préparés  à  son  avènement  par  un  profond  respect 
pour  l'autorité  et  pour  la  religion,  par  des  mœurs  pures  et  par  des 
habitudes  simples,  économes  et  désintéressées.  Personne  n'a  trahi  la 
République  de  1 848  ;  elle  s'est  trahie  elle  même  en  se  méprisant.  Ses 
auteurs,  fabricateurs  et  conducteurs  ne  méritent  ni  de  haine,  ni  de 
glorification  ;  trompés  par  le  bruit  que  faisaient  autour  d'eux  des  am- 
bitieux subalternes  et  par  les  acclamations  peureuses  des  partis  hos- 
tiles, ils  se  sont  imaginé  que  la  République  était  dans  les  mœurs  et 
dans  les  cœurs;  elle  ne  figurait  que  sur  les  murailles.  Le  peuple  des 
campagnes  a  élu  le  Président  sans  vouloir  d'un  président  et  ne  vou- 
lant que  d'un  Empereur,  et  ce  fut  le  peuple  qui  prit  Bonaparte  par 
la  main  et  qui  le  mit,  malgré  lui  pour  ainsi  dire,  sur  le  trône,  à  quoi 
celui-ci,  s'il  avait  eu  plus  de  force  d'àme,  aurait  du  résister  et  rester 
ce  qu'il  était. 

L'Assemblée  fit  pareillement  faute  sur  faute  ;  la  première,  celle  de  ré- 
diger trop  lentement  sa  Constitution,  de  la  faire  trop  longue  et  de  la 
surcharger  de  promesses  organiques;  la  seconde,  d'affaiblir  et  de  dé- 
sarmer le  pouvoir  exécutif  dans  ses  rapports  avec  elle,  tandis  qu'elle 
se  précautionnait  et  s'armait  dans  ses  rapports  avec  lui  ;  la  troisième, 
de  ne  pas  proposer  d'exécuter  elle-même  ce  qu'elle  avait  conçu  ;  la 
quatrième,  de  ne  pas  se  réduire,  au  cas  dont  je  parle,  des  soixante- 
quinzièmes  tout  juste;  la  cinquième,  de  ne  pas  soumettre  sa  Charte 
à  la  ratification  du  peuple. 

A  peine,  malgré  à  peu  près  toute  l'Assemblée  constituante  et  mal- 
gré toute  l'administration  officielle,  Louis-Bonaparte  fut-il  nommé 
par  l'acclamation  universelle  du  peuple  Président  de  la  République, 
qu'il  n'y  avait  déjà  plus  de  République,  et  jamais  appellation  ne 
mentit  plus  au  fait. 

Tous  les  républicains,  à  peu  près,  furent  écartés  de  la  nouvelle 
Chambre.  Les  électeurs  laissèrent  sur  le  carreau  les  pères  de  la  Consti- 
tution, les  Garnier-Pagès,  les  Armand  Marrastetles  Lamartine. 

Le  Socialisme,  dont  les  tendances  latentes,  répandues  de  plus  en 
(•lus  dans  les  bas-fonds  de  nos  campagnes,  se  réduiraîenl  à  la  pratique 
d'un  partage  brutal,  d'une  pillerie  brutale,  et,  au  besoin,  d'une  tuerie 
brutale,  faisait  alors  des  trouées  effrayantes  dans  les  théories  des  an- 
ciens révolutionnaires.  La  République  n'était  plus  qu'un  mot,  un  pré- 
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texte,  un  nom  ;  dès  qu'on  avait  éloigné  de  l'Assemblée  renouvelée  les 
fondateurs  de  la  République,  et  que  l'on  eut  mis  en  suspicion  les  jour- 
naux qui  les  soutenaient,  il  parut  vrai,  il  était  vrai  que  le  scrutin  des 
élections,  sous  la  double  torsion  des  sociétés  secrètes  et  des  feuilles  de 
la  basse  presse  départementale,  serait  désormais  livré  à  la  terreur  ; 
que  la  Constitution  n'était  plus  que  l'une  de  ces  tortues  sous  lesquelles 
on  montais  jadis  à  l'assaut,  et  qu'on  se  délivrerait  de  la  République 
démocratique  et  nominale,  pour  lui  substituer  une  république  socia- 
liste et  dictatoriale  dans  les  mains  par  exemple  de  je  ne  sais  qui.  Cette 
incertitude  même  de  ne  pas  savoir  ce  qu'on  deviendra,  loin  d'arrêter 
les  esprits  ardents,  ne  fait  que  donner  plus  d'aliment  à  leur  flamme. 
Ils  se  poussent  témérairement,  dussent-ils  être  brisés  par  les  écueils 
vers  des  rivages  inconnus  dont  ils  embrassent  avec  frénésie  les  con- 
tours vagues  et  les  terres  volcanisées. 

Ledru-Rollin,  débarrassé  de  ses  compagnons  de  Février,  Armand 
Marrast,  Garnier-Pagès,  Dupont  (de  l'Eure)  et  Lamartine,  avait  été  par- 
faitement choisi  pour  être  le  chef  des  entrepreneurs  de  la  politique 
nouvelle. 

Sa  sorte  de  talent  allait  à  sa  sorte  de  rôle. 

Le  bruit,  les  cris,  l'enthousiasme,  les  passions  avivées,  la  fièvre 
d'une  Assemblée  orageuse,  agissent  violemment  sur  ces  tempéraments 
colorés  où  le  sang  domine. 

Ordinairement,  les  hommes  de  cette  trempe  empourprée  s'aveu- 
glent de  leurs  propres  éblouissemcnts  et  ne  savent  pas  toujours  très- 
bien  ni  ce  qu'ils  disent  ni  ce  qu'ils  font  et,  chose  singulière,  c'est  là 
précisément  ce  qui  fait  leur  force,  et  si  vous  les  mettez  au  milieu  d'un 
club  de  gens  vulgaires  et  prédisposés,  ils  s'en  rendent  bientôt  les 
maîtres,  même  avec  des  cris  sans  articulations,  même  sans  savoir  où 
ils  les  mènent,  à  la  manière  des  pythonisses  échevelées.  C'est  par  là 
que  les  clubs  français  deviennent  en  peu  de  jours,  en  peu  d'iieures 
quelquefois,  de  véritables  loges  de  fous,  qu'il  faut,  dans  l'intérêt  de 
ces  fous-là  et  des  passants,  interdire  et  fermer  au  plus  vite. 

Je  suis  très-loin  de  dire  que  la  Montagne  fut  un  club,  mais  je  suis 
très-loin  aussi  de  dire  qu'elle  fut  un  lieu  paisible  et  que  l'agitation 
de  ses  membres  ne  réagit  pas  encore  plus  orageusement  sur  Ledru- 
Rollin,  que  Ledru-Rollin  ne  réagissait  sur  eux, 
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Nous  n'étions  plus  à  ce  temps  où  je  lui  reprochais  de  ne  point  assez 
se  tirer  de  ses  propres  entraves,  de  ne  point  assez  se  laisser  aller  au 
grand  courant  de  la  Chambre.  Il  faut,  lui  disais-je,  que  l'orateur  se 
sente  lui-même  entraîné,  s'il  veut  qu'il  m'entraîne.  J'ajoutais:  Ledru- 
Rollin  a  de  beaux  moyens,  de  l'organe,  de  la  prestance,  de  l'action, 
et  il  se  retient.  Allez  donc  ! 

Je  disais  cela  avant  1847,  mais  en  1849,  il  n'était  plus  question  ni 
pour  moi  de  le  pousser  ni  pour  lui  de  se  retenir,  et  je  n'avais  plus 
besoin  de  lui  dire  :  Allez,  allez  donc  !  Il  n'allait  vraiment  que  trop 
vite  et  que  trop  loin  et,  si  on  l'eût  laissé  faire,  où  n'aurait-il  pas  été? 
tant  le  vertige  du  Socialisme  avait  tourné  la  tète  d'un  homme  sobre 
de  paroles,  aimable  de  caractère  et  naturellement  bienveillant  et  af- 
fectueux ! 

Ledru-Rollin  prévit  d'un  coup  d'œil  que  la  Révolution  convergeait 
au  Socialisme  et  il  se  porta  vers  lui  avec  son  parti  qu'il  y  attirait, 
tandis  que  la  majorité  de  l'Assemblée  fit  un  pas  d'arrière  dans  les 
voies  de  la  fusion  orléaniste  et  légitimiste  ;  si  bien  qu'il  n'y  eut  un 
moment  d'autre  et  de  sincère  républicain  en  France  que  le  Président 
de  la  République. 

Ce  fut  entre  ces  deux  partis  de  l'Assemblée  que  s'ouvrit  le  feu.  Le 
Président,  posté  non  loin  du  champ  de  bataille,  l'œil  braqué  sur  les 
deux  partis  qui  en  venaient  déjà  aux  mains,  observait  la  lutte  et  ju- 
geait des  coups. 

La  majorité  et  la  minorité,  quoique  divisées  par  des  abîmes,  sem- 
blaient ne  pouvoir  s'unir  et  s'entendre  que  pour  fausser  à  qui  plus 
la  Constitution  et  pour  pousser  le  Président  de  la  république  malgré 
lui  à  cette  extrémité  où  le  Parlement,  devenu  conspirateur,  allait  tom- 
ber sans  pouvoir  se  relever,  frappé  du  coup  de  foudre  d'une  autre 
Ordonnance  de  juillet  réussie. 

Mais  on  n'en  était  pas  encore  arrivé  là  ;  l'heure  de  la  chute  de 
M.  Ledru-Rollin  n'avait  pas  encore  sonné,  et  ce  n'est  pas  un  specta- 
cle sans  curiosité  que  de  le  voir  sur  le  champ  de  bataille  de  1849, 
manœuvrer  à  la  tète  des  Montagnards. 

Dans  le  combat  qu'il  allait  désespérément  livrer,  M.  Ledru-Rollin 
ne  manquai!  ni  de  soldais  dévoués,  ni  de  lieutenants  habiles. 

Parmi  ceux  des  Montagnards  qui  se  disputaient  la  faveur  de  servir 
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sous  ses  ordres,  sans  vouloir  aller  aussi  loin,  figuraient  au  premier 
rang  MM.  Jules  Favre,  son  aide  de  camp,  et  Michel  (de  Bourges),  son 
chef  d'état-major,  tous  deux  avocats  renommés  ainsi  que  leur  chef, 
comme  s'il  était  dit  que,  pour  commencer  une  révolution  et  surtout 
pour  la  finir,  on  ne  pouvait  se  passer  d'avocats. 

Michel  (de  Bourges)  n'avait  plus  la  force  ni  la  jeunesse  qui  sont 
nécessaires  pour  soutenir  la  fatigue  et  l'épuisement  de  la  tribune. 
J'ignore  comment  et  pourquoi  il  s'était  assis,  dans  les  derniers  temps, 
au  sommet  de  la  Montagne.  Je  jure  qu'il  ne  serait  jamais  descendu 
aux  pratiques  sanglantes  et  anarchiques  de  la  démagogie.  Ses  senti- 
ments religieux,  à  défaut  de  sa  haute  raison,  l'eussent  retenu,  près 
d'y  tomber,  sur  le  bord  des  grandes  fautes. 

C'était  un  maître  que  Michel  (de  Bourges),  un  vrai  maître  dans  Je 
jeu  compliqué  des  effets  oratoires.  Il  était  surtout  maître  de  lui- 
même  et  de  ses  passions,  qu'il  ne  laissait  jamais  transpirer  que  dans 
la  mesure  de  ses  desseins  et  qu'il  savait  contenir  et  rappeler  en  quel- 
que sorte  à  lui,  lorsqu'elles  allaient  le  fourvoyer.  Penché  sur  son 
banc,  l'œil  à  l'affût,  il  épiait  sa  proie  et  fondait  sur  elle  comme  un 
aigle  des  montagnes  ;  une  fois  entre  ses  serres  puissantes,  il  la  déchi- 
rait en  lambeaux  et  il  les  semait  dans  l'espace.  Il  allait,  il  marchait 
d'une  estrade  à  l'autre  et  comme  s'il  eût  été  chez  lui  plutôt  que  dans 
une  grande  Assemblée,  se  parlant  à  lui-même,  tantôt  avec  des  éclats 
de  voix  et  tantôt  avec  des  intonations  sourdes  mais  vraies.  Ton  simple 
ou  emphatique,  poses,  articulations,  raisons  tirées  du  sentiment  po- 
pulaire, arguments  d'une  science  profonde,  allusions  aux  faits  de 
l'histoire,  sombres  prédictions  de  l'avenir,  mouvements  d'éloquence 
qui  semblaient  le  forcer  à  les  produire;  tout  était  combiné,  préparé 
et  arrangé  avec  une  habileté  sans  pareille  et,  dans  les  solos  qu'il 
jouait  sur  la  vaste  scène  du  Parlement,  je  n'ai  jamais  vu  de  comédien 
plus  accompli. 

Jules  Favre,  l'autre  lieutenant  de  Ledru-Rollin,  était  un  dialecticien 
subtil  qui  emmêlait  ses  adversaires  dans  les  fils  croisés  de  son  argu- 
mentation, comme  l'araignée  enveloppe  dans  ses  toiles  les  bourdon- 
nements des  plus  gros  insectes.  Une  fois  pris  à  son  piège,  il  les  en- 
serrait d'un  nœud  si  fort  qu'ils  ne  pouvaient  plus  s'en  dépêtrer  et 
qu'ils  demandaient  grâce  ;  mais,  comme  il  ne  faisait  pas  de  quartier, 
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il  passait  pour  méchant,  quoique  personne  ne  le  soit  inoins  que  lui. 
Il  avait  apporté  h  la  tribune  les  habitudes  enchevêtrées  et  les  contours 
à  n'en  pas  finir  du  Barreau  et  il  eût  été  un  plus  grand  orateur,  s'il 
n'eût  pas  été  un  si  grand  avocat l. 

Mais  celui  sur  qui  se  fixaient  avidement  tous  les  regards  de  l'Assem- 
blée, lorsqu'il  entrait  dans  la  lice,  accompagné  de  ses  fidèles  et  rudes 
compagnons,  c'était  Ledru-Rollin.  À  lui  seul,  il  remplissait  la  scène. 

Par  sa  longue  assistance  aux  banquets  démocratiques,  par  sa  part 
éclatante  à  la  Révolution  de  février,  par  la  célébrité  trop  fameuse  de 
ses  circulaires,  par  ses  nombreux  adhérents  répandus  dans  tous  les 
commissariats  et  sous-commissariats  des  départements  et  dont  l'in- 
fluence survivait  à  leur  retraite,  par  la  répulsion  vive  de  ses  collègues 
et  de  l'Assemblée,  et  pourquoi  n'ajouterais-je  point  par  l'impétuosité 
de  ses  passions  et  par  la  souplesse,  la  hardiesse  et  la  fécondité  de  ses 
talents  oratoires,  Ledru-Rollin  se  trouvait  porter  l'épée  de  comman- 
dement du  parti  des  violents.  Qu'il  fût  venu  dans  leurs  rangs  de  lui- 
même  ou  qu'il  y  eût  été  poussé,  comme  je  le  crois,  peu  importe,  il  y 
était,  il  y  resta,  il  s'y  fit  une  large  place,  la  première. 

M.  Ledru-Rollin  dominait  la  Montagne  par  sa  position.  Il  avait  une 
haute  et  belle  prestance,  un  geste  impérieux,  une  déclamation  accen- 
tuée, une  argumentation  ferme  et  serrée,  une  sagacité  pénétrante, 
une  discussion  à  la  fois  habile  et  sobre  ;  prenant  ses  adversaires,  sans 
les  ménager,  au  défaut  de  leur  cuirasse,  les  tournant  sous  la  vigou- 
reuse poignée  de  sa  dialectique  et  les  opposant  à  eux-mêmes  ;  plein 
de  feu  et  de  cette  animation  qu'il  tirait  plutôt  encore  de  son  tempéra- 
ment sanguin  que  de  son  àme  ;  il  s'emparait  vivement  de  la  tribune 
et  il  y  parlait  comme  un  homme  qui  se  sent  fort  des  autres  et  de  lui- 
même,  en  maître  et  comme  s'il  voyait  apparaître  dans  un  horizon 
découvert  et  s'approchant  de  lui,  de  jour  en  jour,  la  domination  et 
l'empire. 

Non,  ce  n'était  pas  un  homme  vulgaire  que  M.  Ledru-Rollin,  et  il 
mérite  d'autant  plus  d'attention  qu'il  a  été,  dans  l'Assemblée  législa- 
tive, le  chef  incontestable  d'un  parti  considérable,  le  parti  d<>s  Mon- 
tagnards qui  grossissait  à  vue  d'oeil  et  qui,  s'il  ne  se  fût  peut-être  pas 

1  \u\ .  le  portrait  de  .1.  Favre. 
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tant  pressé,  pouvait,  par  un  coup  d'au  il  ace,  se  rendre  le  possesseur 
des  affaires  et  changer  inopinément,  à  l'aide  de  la  violence  et  de  l'in- 
timidation, le  gouvernement  démocratique  en  un  gouvernement  dé- 
magogique. 

Les  Bonapartistes  n'eurent  pas  de  chef  avoué,  les  Orléanistes  non 
plus,  les  Légitimistes  pas  davantage;  ils  se  conduisirent  tous  trois 
comme  des  enfants. 

Sans  doute,  M.  Ledru-Rollin  ne  s'est  point  montré  non  plus  un 
homme  politique  ;  il  n'était  qu'un  homme  de  parti,  mais  il  n'en  était 
que  plus  redoutable,  puisqu'il  n'avait  affaire  qu'à  des  gens  de  parti, 
c'est-à-dire  à  des  gens  aussi  étourdis  que  lui  et  qui  ne  doutaient  de 
rien.  Son  auditoire  montagnard,  politiquement  parlant,  était  tout  à 
fait  à  sa  taille.  Ainsi,  pour  un  homme  qui  proclamait  la  république 
immortelle  —  une  république  d'un  jour  —  il  lui  fallait  la  guerre, 
la  guerre  à  tous  les  tyrans  —  quels  tyrans  ?  —  sans  savoir  si  l'on  était 
prêt  à  la  faire  —  on  ne  l'était  pas  —  si  la  nation  la  voulait  —  elle  ne 
la  voulait  pas  —  quoique  M.  Ledru-Rollin  l'affirmât,  car  les  avocats 
affirment  tout;  en  paix  comme  en  guerre,  affaires  étrangères,  civiles, 
administratives,  politiques,  théologiques,  ils  plaident  tout,  tout  à 
première  vue,  tout  à  volonté,  tout  avec  la  même  vigueur  d'assu- 
rance. 

Comme  eux,  M.  Ledru-Rollin  courait  sus  à  ses  confrères  chambriers; 
il  les  arguait,  il  les  réfutait,  il  les  opposait  à  eux-mêmes,  à  la  manière 
du  Barreau. 

Toujours  féru  des  guerres  de  1793,  il  croyait  qu'on  pouvait  lancer 
quatorze  armées  contre  l'Europe,  sans  se  rappeler  qu'il  avait  commencé 
lui-même  par  licencier  le  peu  de  troupes  qu'il  y  avait  à  Paris  en  fé- 
vrier, et  qu'alors  il  ne  restait  absolument  rien  d'organisé  pour  tenir 
campagne,  rien  en  mesure,  rien  de  prêt.  Il  croyait  que  la  France 
brûlait  de  la  chaleur  de  son  sang,  de  sa  fièvre  de  tribune.  L'Assemblée, 
qui  ne  voulait  pas  de  la  république  chez  elle,  en  voulait  moins  encore 
ailleurs.  Les  démocrates  allemands,  sans  aucune  sympathie  pour  nous, 
soit  par  jalousie  ou  défiance,  jetaient  plutôt  des  regards  de  convoitise 
sur  Metz  et  sur  Strasbourg.  Le  P;>pe  avait  été  forcé,  et  les  Romains, 
soulevés  par  quelques  coureurs  d'aventures  politiques. 

Le  roi  Albert  ne  songeait,  dans  son  patriotisme  italien,  si  fier  et  si 
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désintéressé,  comme  on  sait,  qu'à  s'arrondir  territorialement  et  qu'à 
s'approprier  la  Lombardie,  et  voilà  tout. 

Cependant  que,  des  deux  membres  du  Provisoire,  l'un  poëte,  M.  de 
Lamartine  rêvait  et  que  l'autre,  avocat,  M.  Ledru-Rollin  déclamait  ; 
mais  avec  des  déclamations  et  des  rêves,  on  ne  constitue  pas  des  em- 
pires, on  ne  bat  pas  les  ennemis,  on  ne  fonde  pas  la  liberté. 

La  France  aime  assez  le  nouveau,  mais  elle  n'aime  pas  les  aven- 
tures. 

M.  Ledru-Rollin  avait  beau  s'écrier  d'un  ton  menaçant  :  Nous  savons 
comment  la  république  a  été  conquise  sur  les  barricades  ! 

C'est  précisément  parce  qu'on  ne  le  savait  que  trop,  qu'on  n'était 
pas  d'humeur  à  recommencer  et  que  tous  les  rois  de  l'Europe  s'apprê- 
taient à  s'opposer  par  la  force  supérieure  de  leurs  armées  aux  turbu- 
lences fanfaronnes  de  notre  démagogie. 

N'était-ce  pas  une  folie  que  de  vouloir  entreprendre  et  monter  en- 
core un  autre  gouvernement  avec  des  pavés  ?  Ces  pavés  et  ces  gouver- 
nements-là durent  juste  le  temps  qu'on  met  à  les  défaire,  le  temps 
d'un  repavage. 

De  même  que  M.  Ledru-Rollin  aurait  bien  voulu  remettre  sur  pied 
les  quatorze  armées  de  la  république,  il  admirait  beaucoup  aussi  les 
héros  de  la  Convention  et  l'incorruptibilité  de  feu  M.  de  Robespierre1. 

Ce  culte  d'anachronisme  commençait  à  prendre  faveur  sur  les  bancs 
de  la  Montagne.  Je  crois  qu'au  fond  ce  n'était  qu'un  moyen  d'ef- 
frayer les  centres,  et  pas  un  moyen,  je  vous  jure,  plus  mauvais  qu'un 
autre. 

Dans  le  même  sens,  M.  Ledru-Rollin  prétendait  que  le  tribunal 
révolutionnaire  avait  été  obligé,  pour  défendre  le  droit  —  quel  droit? 
—  de  se  placer  au-dessus  du  droit 2. 

Apprenez,  Monsieur,  qu'on  n'est  jamais  obligé  de  se  placer  au- 
dessus  du  droit,  surtout  lorsqu'on  n'a  aucun  droit,  puisque  la  Con- 
vention n'avait  été  ni  élue  ni  ratifiée  par  le  peuple  universel  et  qu'ainsi 
le  tribunal  révolutionnaire,  ce  prétoire  de  bourreaux,  était  aussi  illé- 
gal et  aussi  sauvage  que  ceux  qui  le  nommèrent.  Apprenez  surtout 


1  Voy,  p.  1373.  Moniteur  de  1848. 
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qu'on  n'est  jamais  obligé  de  verser  un  sang  innocent  et  que  ces  tristes 
paroles  qui  échappaient  de  vos  lèvres  et  non  de  votre  cœur,  j'en  suis 
bien  certain,  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  la  justification  de  l'as- 
sassinat politique. 

Il  défendait  aussi  les  clubs,  c'est-à-dire  ses  agents,  ses  avocats.  Il 
invoquait  les  lois,  il  citait  les  auteurs,  il  prenait  ses  adversaires  au 
traquenard  de  leurs  anciennes  paroles.  Jeu  puéril  en  un  danger  si 
grand i  !  Il  s'agissait  bien  vraiment  de  nous  jeter  à  la  tête  ces  mots 
sans  aucune  suite  et  sans  aucun  sens,  de  tranformation  sociale  et  de 
solidarité  républicaine!  Je  suis  d'avis,  moi  aussi,  que  sans  clubs,  on 
ne  peut  guère  former  les  politiques  d'un  pays  ;  mais  le  club  est-il  un 
fruit  qui  puisse  mûrir  sous  le  soleil  de  la  France  ?  Nous  qui  avons 
de  la  poudre  et  du  bitume  dans  nos  cervelles  nous,  qui  nous  enflam- 
mons d'un  geste  et  d'un  regard,  nous  qui  passons  en  deux  minutes 
de  la  discussion  à  la  conspiration  et  de  la  parole  aux  armes?  La  Con- 
vention elle-même  a  fermé  les  clubs,  la  république  de  1849  aussi. 
Tout  gouvernement  qui  voudra  vivre  vingt-quatre  heures  les  fermera. 

J'ai  dit  également  que  l'un  des  thèmes  lespius  favoris  de  M.  Ledru- 
Rollin  était  de  prendre  sous  son  patronage  la  république  romaine, 
cette  république  imposée  au  Pape  et  née  dans  le  sang  de  Rossi ,  par 
le  poignard. 

Comment  M.  Ledru-Rollin  ne  comprenait-il  pas  que  l'intronisation 
de  cette  république  insensée  menaçait  Rome  d'une  invasion  autri- 
chienne et  qu'elle  nous  appelait  sur  les  cimes  des  Alpes?  que  si  la 
république  de  Rome  était  vaincue,  la  république  de  Paris  allait  en 
ressentir  le  contre-coup,  et  que  si  la  république  de  Rome  était  victo- 
rieuse, nous  eussions  été  bientôt  obligés  de  défendre  les  rampes  du 
Dauphiné  contre  l'agression  de  l'Italie  unitaire  et  sans  qu'elle  fit  la 
moindre  attention  à  nos  belles  et  chevaleresques  protestations  de  soli- 
darité républicaine  !  Rien  n'était  plus  impolitique  au  point  de  vue 
français  que  de  telles  paroles,  si  ce  n'est  la  défense  imprudente  et 
impie  d'une  telle  cause. 

M.  Ledru-Rollin.  avocat  comme  Mauguin,  avait  comme  Mauguin  ou, 
pour  mieux  dire,  comme  tout  avocat,  la  manie,  la  déraison  qui  les  dé- 

'  Voy.  p.  294,  711,  778. 
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mange  tous  à  la  gorge,  de  vouloir  parler  sur  les  affaires  étrangères  *. 

Comme  Mauguin,  exactement  comme  Mauguin,  il  avait  ses  cour- 
riers d'ambassade,  ses  lettres,  ses  informations  d'Allemagne,  de  Rus- 
sie, d'Italie,  de  Hongrie,  ses  chiffres,  ses  alliances,  ses  correspondances, 
ses  confidences,  ses  réminiscences  et  ses  urgences. 

Il  se  sentait  pris  particulièrement  du  besoin  de  faire  des  interpella- 
tions, il  en  faisait  surtout  sujet  et  à  tout  venant. 

Et,  comme  vousl'allez  voir,  il  n'était  pas,  sur  ce  point-Là,  facile  de 
lui  échapper. 

Il  nous  dit,  en  effet,  qu'en  voyant  M.  Odilon-Barrot,  alors  ministre 
et  horriblement  fatigué,  qui  sortait,  il  courut  après  lui  et  le  pria  de 
rentrer  à  la  Chambre,  lui  déclarant  qu'il  comptait  l'interpeller,  et 
M.  Odilon-Barrot,  observa-t-il  naïvement,  lui  répondit  «  qu'il  avait,  en 
ce  moment,  quelque  chose  de  plus  pressé  à  faire.  » 

C'était  un  terrible  homme,  comme  on  le  voit,  que  M.  Ledru-Rollin, 
qui  ne  permettait  à  personne  d'avoir  autre  chose  de  pressé  à  faire, 
quoiqu'il  fût  lui-même  pressé,  très-pressé,  de  lâcher  des  personna- 
lités blessantes.  Ainsi,  il  ne  se  gênait  pas  pour  jeter  l'opprobre  au 
front  de  ses  adversaires.  Il  appelait  aussi  les  journaux  royalistes  des 
misérables*;  c'était  là  des  façons  de  parler  bien  étranges,  et  connue 
autant  d'étoupes  goudronnées  qu'on  aurait  approchées  imprudemment 
du  feu. 

A  la  suite  de  ces  irritants  débats,  on  nommait  le  ministre,  je  sou- 
ligne, un  lâche,  un  infâme,  un  traître,  et  l'on  veut  qu'une  répu- 
blique, à  qui  les  Montagnards  faisaient  parler  cet  agréable  langage, 
ne  devînt  pas  odieuse  à  tout  le  monde  ? 

Malgré  les  récriminations  qui  partaient  de  tous  les  bancs,  M.  Le- 
dru-Rollin s'échauffait  de  plus  en  plus  dans  son  discours  ;  il  ne  vou- 
lait pas  absolument  démordre  de  ses  idées  de  propagande  et  de  con- 
quête.  Il  y  revenait  sans  cesse,  il  voulait,  il  demandait  qu'on  déclarât 
à  L'instant  même  l;i  guerre  à  L'empereur  de  Russie.  Il  croyait  tenir  à 
l;i  main  le  manifeste  de  Brunswick;  il  ne  vivait  que  dans  le  passé  ré- 
volutionnaire de  1 795,  comme  si  l'Europe  n'avait  pas  changé,  comme 


1    VnV.  |..  1891. 
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si  la  France,  sans  armée,  sans  union,  déchirée  parles  sophistes,  trou- 
blée par  les  clubs,  incendiée  par  les  soufflets  de  la  basse  presse,  aurait 
pu  résister  aux  millions  de  soldats  de  la  Russie  et  de  l'Autriche,  sour- 
dement appuyés  par  l'Angleterre!  comme  si  elle  ressemblait  à  la 
Convention,  cette  Assemblée  de  1849  qui,  deux  ans  plus  tard,  devait 
se  laisser  prendre  et  enfermer  ta  peu  près  ainsi  que  dans  une  souri- 
cière, avec  ses  généraux  d'Afrique,  ses  philosophes,  ses  poètes,  ses 
astronomes,  ses  historiens,  ses  démocratiques  orateurs,  ses  gens  de 
la  Plaine  et  ses  Montagnards. 

Cependant,  M.  Ledru-Rollin,  déjà  engagé  sous  les  voûtes  sombres 
de  sa  ruine,  s'y  enfonçait  de  plus  en  plus,  comme  s'il  eût  été  poussé, 
lui  et  ses  compagnons,  par  une  sorte  de  vertige. 

Chaque  fois  presque  qu'il  montait  à  la  tribune,  il  ne  demandait 
plus  que  l'accusation  de  Louis  Bonaparte  et  de  tous  les  ministres.  Il  la 
lui  fallait  tout  de  suite,  sans  répit,  audience  même,  pour  trahison  de  la 
république  romaine  et  delà  démocratie  européenne1. 

Que  dire  d'un  pays  où  les  hommes  qui  passaient  pour  inoffensifs, 
qui  l'étaient,  pour  des  gens  instruits,  sensés,  raisonnables,  qui  l'a- 
vaient été,  peuvent  devenir  tout  à  coup  des  maniaques  de  révolution  et 
de  terreur  ?  C'est  à  n'y  pas  croire,  et  aujourd'hui  qu'ils  -sont  revenus 
à  leur  bon  sens,  qui  doit  être  plus  étonné  qu'eux-mêmes  de  ces  aber- 
rations d'esprit  plutôt  que  de  cœur,  où  ils  se  laissèrent  aller. 

On  aurait  dit  des  ombres  qui  se  battent  dans  un  songe  ;  il  passe  de- 
vant vous  des  bruits  et  des  éclairs,  il  se  fait  des  jours,  il  se  fait  des 
nuits.  La  tête  fume,  l'œil  brille,  la  raison  s'égare  et  les  bras  sont  prêts 
à  frapper. 

A  lire  les  discours  des  Montagnards  et  des  fusionnistes  de  ce 
temps-là,  tout  aussi  passionnés  et  peut-être  plus  inintelligents,  on 
croirait,  tant  la  fièvre  contagieuse  de  l'omnipotence  parlementaire  leur 
portait  à  tous  au  cerveau  !  que  le  gouvernement  de  l'État,  de  l'armée 
et  des  affaires  appartenait  à  la  Chambre  ! 

M.  Ledru-Rollin  veut  et  demande,  sans  qu'une  pareille  motion  excite 
trop  de  surprise,  qu'on  nomme  sur-le-champ  des  commissions  de  dé- 
putés pour  examiner  la  conduite  des  généraux,  absolument  comme  la 

1  Vov.  p.  1750. 
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Convention  aurait  pu  le  faire,  et  la  Fusion,  qui  se  soueiait  du  pouvoir 
exécutif  presque  autant  que  la  Montagne,  ne  dit  pas  du  tout  non. 
Il  était  évident  pour  tout  le  monde  que  la  majorité  tournait. 

Un  ordre  du  jour,  de  M.  Ledru-Rollin,  qui  dénonçait  une  conspira- 
tion contre  la  République,  ne  fut  repoussé  que  par  trois  cent  huit  voix 
contre  deux  cent  soixante l. 

M.  Ledru-Rollin  crut  que  le  moment  était  venu  —  et  il  ne  se  trom- 
pait, en  effet,  que  d'une  quarantaine  de  voix  —  de  passer  des  mots 
aux  faits,  et  de  la  provocation  à  la  révolte. 

Son  audace  redouble,  il  s'écrie  :  «  La  Constitution  a  été  violée  !  »  — 
Notez  que  personne  ne  l'avait  jamais  respectée  et  que  personne  n'en 
voulait  plus,  ni  ceux  qui  l'attaquaient,  ni  ceux  qui  faisaient  semblant 
de  la  protéger.  —  «  Nous  la  défendrons,  poursuit-il,  même  par  les 
armes  !  —  Oui,  oui,  répondent  en  chœur  une  foule  de  députés,  même 
par  les  armes  !  »  Voilà  comme  les  démagogues  entendaient  la  souve- 
raineté du  peuple  :  Même  par  les  armes  2  ! 

De  là,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  l'émeute  du  Conservatoire,  qui  devait 
clore  par  une  catastrophe  ridicule  la  carrière  oratoire  et  politique 
du  tribun3. 

Si,  au  lieu  d'aller  trouver  M.  Ledru-Rollin,  chef  de  parti,  batailleur 
et  ayant  perdu  la  tête,  quelqu'un  fût  venu  le  voir  dans  son  cabinet  de 
grave  jurisconsulte  et  lui  eût  dit  :  «  Monsieur,  je  suis  sur  le  point 
défaire  cette  folie.  —  Gardez-vous-en  bien,  »  lui  aurait-il  répondu. 

Mais  la  fortune  favorise  les  audacieux,  non  pas  toujours  en  leur 
donnant  la  victoire,  mais  plutôt  en  leur  procurant  une  défaite.  C'est 
de  la  sorte  qu'ont  été  favorisés  deux  personnages  bien  différents  dont 
je  prends  les  noms  entre  mille,  Charles-Albert  et  Ledru-Rollin.  Si  Char- 
les-Albert eût  vaincu  les  Autrichiens  à  Novare,  la  république  marchait 
derrière  lui  et  l'eût  décapité  au  milieu  de  son  triomphe.  De  même, 
si  Ledru-Rollin  eût  vaincu  la  république  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  le  Socialisme  quelques  jours  après  l'eût  saisi  dans  ses  grif- 
fes de  tigre  et  l'eût  porté  tout  pantelant  sur  les  marches  de  l'éclia- 
faud. 

1  Vov.  p.  1 897  e1  1914. 

.  p.  2047. 
"•  Journée  du  15  juin. 
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Et  maintenant  que  la  république  française  et  que  la  république  ro- 
maine ont  disparu,  que  leur  double  tribune  s'est  tue,  et  que  leurs 
clubs,  leurs  fusions,  leurs  démagogies,  leurs  montagnes  et  leurs  épou- 
vantes s'évanouissent  dans  le  passé  et  ne  sont  déjà  plus  que  les  ombres 
d'un  songe,  qu'il  me  soit  permis  de  m'adresser  à  M.  Ledru-Rollin  et, 
sans  haine  comme  sans  faveur,  de  lui  dire  : 

Voyons,  monsieur  Ledru-Rollin,  voyons  .malgré  plus  d'une  obser- 
vation, je  vous  ai  rangé  dans  ma  Galerie,  où  vous  voilà  en  bonne  et 
belle  compagnie  d'hommes  d'Etat  et  d'orateurs.  Est-ce  que  jamais  la 
fantaisie  pourrait  me  prendre  de  songer  à  flatter  les  puissants  et  les 
heureux?  qui  me  le  commanderait  et  à  qui  obéirais-je?  Je  suis  le  plus 
indépendant  des  hommes,  non  pas  parce  que  je  puis  l'être,  mais  parce 
que  je  veux  l'être.  Je  ne  dois,  je  ne  dis  pas  de  pitié  ni  de  respect,  mais 
de  déférence  qu'aux  proscrits  et  si  j'avais  des  vœux  à  faire,  ce  serait  pour 
presser  leur  retour.  Mais  voyons,  vous  êtes  patriote  et  vous  ne  voulez 
pas  ensanglanter  le  sein  de  la  patrie,  ni  que  les  hordes  étrangères 
mettent  leur  pied,  outrageusement  libérateur,  dans  nos  campagnes 
dévastées  par  l'incendie  et  dans  nos  cités  décimées  par  l'échafaud. 
Vous  êtes  républicain  et  vous  savez  que  le  devoir  de  tout  bon  citoyen 
est  de  courber  la  tête  sous  la  volonté  du  peuple  exprimée  par  le  vote 
régulier  et  libre  du  suffrage  universel  ;  vous  êtes  un  jurisconsulte 
éminent  et  vous  savez  que  la  république,  ni  dans  sa  forme,  ni  dans 
ses  institutions,  ni  dans  ses  hommes,  ni  dans  ses  choses,  n'est  point 
le  Socialisme,  et  que  le  Socialisme  lui-même  ne  serait  pas  seulement 
l'utopie  rêveuse  de  quelques  publicistes  fêlés,  mais  lorgie  éche- 
velée,  telle  qu'ils  l'entendraient  et  la  pratiqueraient,  de  quelques  as- 
sassins et  de  quelques  démons.  Vous  avez  des  sentiments  d'humanité, 
vous  avez  la  conscience  de  la  justice  et  du  droit,  et  aussi,  comme  nous 
tous,  l'amour  de  vous-même,  et  en  voyant  à  l'œuvre  les  compagnons 
qui  se  serreraient  autour  de  vous,  vous  reculeriez  généreusement 
d'horreur,  et  eux,  ne  pouvant  faire  de  vous  leur  complice,  en  feraient 
leur  victime.  Enfin,  vous  êtes  un  ami  trop  sincère  de  la  liberté  politi- 
que, pour  ne  pas  savoir  que  dans  un  pays  de  trente-huit  millions 
d'hommes,  presque  tous  pauvres  et  ignorants,  elle  ne  consiste  pas, 
soit  à  tourner  sans  cesse,  avec  des  soifs  ardentes  et  des  faims  inassou- 
vies, autour  des  brocs  et  des  marmites  humanitaires,  soit  à  écouter 
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des  harangues  de  clubs  et  de  tribune  qu'ils  ne  comprennent  pas, 
n'ayant  ni  la  place  ni  le  temps  de  les  ouïr,  ou  à  feuilleter  des  jour" 
naux  de  trois  pieds  carrés,  écrits  d'une  écriture  fine,  eux  qui  ne  sa- 
vent ni  écrire  ni  lire.  Vous  connaissez  trop  bien  la  France  et  l'état  de 
son  instruction,  pour  ne  pas  savoir  que  ces  exercices  de  la  parole  et 
de  la  plume  que  j'appelle  les  plaisirs  des  intelligences  cultivées  et  d'un 
loisir  oisif  et  que  vous  appelez,  vous,  des  libertés  individuelles,  obliga- 
toires et  indispensables,  ne  sont  des  libertés  praticables  et  jouissables 
que  pour  des  gens  comme  vous  et  moi,  ou  pour  des  gens  qui  nous  res- 
semblent; vous  êtes  trop  sensé  pour  ne  pas  convenir  avec  moi  que,  dans 
ces  vastes  ruches  du  genre  humain,  ruches  du  travail  sans  relâche  et 
sans  fin,  la  première  de  toutes  les  libertéspour  toutes  ces  abeilles  bour- 
donnantes de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  une  liberté  à  laquelle, 
égoïstes  que  nous  sommes  dans  les  hautes  classes  de  la  société,  nous 
ne  songions  pas  vous  et  moi,  il  y  a  vingt  ans,  et  qui  est  pourtant  la 
première  de  toutes,  c'est  la  sécurité  publique  î  Vous  avez  de  l'amour 
pour  le  peuple  et  vous  devez  épargner  sa  paix  ;  enfin  vous  croyez  à 
Dieu,  puisque  vous  êtes  exilé  et  malheureux,  alors  vous  ne  devez  pas 
attacher  de  prix  réel  aux  grandeurs  et  aux  possessions  d'ici-bas  ;  vous 
devez  reconnaître  que  ces  révolutions  qui  troublent  et  renouvellent 
la  face  des  républiques  et  des  empires  n'arrivent  que  par  l'ordre  de 
la  Providence  et  vous  dire,  malgré  la  douleur  du  trait  qui  vous  perce 
le  sein,  qu'il  est  plus  beau  de  pardonner  à  ses  ennemis  que  de  se 
venger. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  ,  et  que  Dieu  m'épargne  à  jamais  de 
frapper  des  exilés  et  des  vaincus! 

Oh!  si  je  ne  suivais  que  les  inspirations  de  mon  cœur  et  si  j  étais 
d'ailleurs  le  maître  de  le  faire,  j'ouvrirais  les  grandes  portes  de  la 
France  à  tous  les  condamnés  politiques,  princes  ou  autres,  sans  con- 
dition el  sain  distinction  de  pénalité  et  de  jugement.  Est-ce  que  nous 
ne  vivons  pas  sous  le  régime  de  la  souveraineté  du  peuple?  Est-ce  que 
la  France  n'est  pas  notre  mère  commune?  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir 
dans  le  cœur  des  mères,  lorsque  leurs  enfants  leur  tendenl  les  bras, 
des  repoussements  éternels  ? 

Oui,  pourquoi  resteriez-VOUS  à  jamais  bannis  de  votre  pairie,  vous, 

Louis  Blanc  que  j'aimais,  vous,  princes  sans  offense  el  sans  défense, 
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Bourbons  de  toute  race,  proscrits  de  toute  proscription,  et  vous,  Vic- 
tor Hugo,  l'un  des  plus  beaux  génies  de  la  France? 

Oui,  Ledru-Rollin,  avec  vous  je  veux  le  dire,  avec  vous  je  le  répé- 
terai : 

Y  a-t-il  pour  un  Français  de  peine  qui  soit  comparable,  même  la 
peine  de  mort,  à  la  peine  de  vivre  dans  un  ostracisme  éternel,  loin  de 
ses  amis  et  de  son  pays?  C'est  toi,  je  le  sens  comme  vous,  c'est  toi 
que  nous  regrettons  sans  cesse,  chère  France,  France  bien-aimée  ! 
terre  où  nous  sommes  nés,  terre  où  nous  ne  pourrons  plus  mourir, 
et  lorsque,  du  haut  des  falaises  de  Douvres,  nous  croyons  te  voir,  nous 
te  voyons  poindre  à  l'horizon  dans  les  bouillards  du  soir  et  du  matin, 
nous  pleurons  solitairement  et  nos  mains  qui  se  tendent  vers  toi  ne 
peuvent  pas  même  embrasser  ton  rivage  ! 


MONTALEMBERT 

En  ce  temps-là  il  y  avait  une  Chambre  des  pairs,  et  je  ne  veux  pas 
que  quelque  écolier  de  la  génération  actuelle  me  demande  naïvement 
ce  que  ça  pouvait  être.  Je  puis  le  lui  dire,  pourvu  qu'il  ne  me  demande 
pas  en  même  temps  ce  que  c'est  que  le  Sénat  actuel.  Je  ne  puis  le  lui 
dire. 

Le  gouvernement  parlementaire  a  été  importé  et  reçu  en  France, 
comme  une  imitation  anglaise,  par  le  roi  Louis  XVIII,  prince  demi- 
libéral  qui  avait  un  pied  sur  l'ancien  régime  et  l'autre  pied  sur  le  nou- 
veau. 

Mais  dans  tout  ceci,  il  n'y  eut  que  les  Anglais  qui,  en  voisins  ja- 
loux, surent  parfaitement  ce  qu'ils  faisaient  et  le  bon  parti  qu'il  leur 
serait  possible  de  tirer  de  cette  marchandise. 

Aussi,  depuis,  l'ont-ils  voulu  fourrer  partout,  et  il  y  en  a  eu  à  re- 
vendre en  Europe  ! 

Le  Sénat  de  Napoléon  vit  dans  la  Chambre  des  pairs  une  retraite  lu- 
crative et  décorée,  et  la  vanité  des  vieux  révolutionnaires  parvenus  ne 
fut  pas  fâchée  de  se  mêler  aux  grands  noms  de  la  monarchie. 

Louis  XVIII  y  mit  ses  courtisans,  ses  premiers  gentilshommes  et  les 
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compagnons  fidèles  de  son  exil,  espérant  faire  couler  plus  facilement 
l'innovation  d'un  parlement  anglais  dans  le  sein  de  sa  noblesse,  et,  à 
quelque  intervalle,  on  lui  jetait  le  passe-temps  d'un  procès  criminel  de 
lèse-majesté. 

Il  y  eut  donc  une  Cour  des  pairs,  cour  de  justice  ;  il  n'y  eut  jamais 
de  Chambre  des  pairs,  Chambre  politique. 

Dans  ces  conditions,  la  pairie  n'eut  pas  de  raison  d'être.  Le  seul 
prétexte  qu'on  en  donne  fut  qu'elle  servait  à  amortir  parla  nécessité 
et  la  lenteur  d'un  second  débat  les  vivacités  et  les  audaces  d'une 
Chambre  unique  ;  mais  alors  eût-il  fallu  du  moins  que  la  seconde 
Chambre  procédât,  comme  la  première,  de  l'élection  et  qu'elle  ne  fut 
que  temporaire  ;  qu'elle  eût  la  faculté  alternative  des  contestations  de 
l'impôt  et  qu'on  la  soumît  à  d'autres  formules,  tout  à  fait  incompati- 
bles avec  l'idée  que,  nos  voisins  et  nous,  nous  nous  faisons  d'une 
Chambre  des  pairs. 

J'ajoute  que  cette  raison  de  l'amortissement  d'un  double  débat  perd 
beaucoup  de  sa  force  dans  un  pays  où  tous  les  hommes  raisonnables 
conviendront  que  l'un  des  plus  grands  services  qu'on  puisse  lui  ren- 
dre c'est  d'abréger  et  de  réduire  à  quelques  semaines  le  cours  des  ses- 
sions annuelles  et  défaire  le  moins  de  lois  possible. 

Je  voudrais  bien  qu'avant  de  nous  parler  du  balancement  des  pou- 
voirs et  de  l'heureux  retard  d'une  discussion  géminée  et  allongée, 
pour  des  affaires  dont  la  prompte  expédition  est  le  singulier  et  premier 
mérite,  on  voulût  bien  faire  attention  à  ma  réponse. 

La  France  en  a  pensé  comme  moi.  Napoléon  ne  mit  au  Sénat  que 
dos  pensionnaires,  pensionnaires  du  généralat,  pensionnaires  de  la 
magistrature,  pensionnaires  de  la  Cour,  pensionnaires  du  ministère 
<l  du  Conseil  d'Etat,  pensionnaires  de  l'administration  et  de  l'In- 
stitut. 

A  sa  chute,  qu'ils  précipitèrent  avec  assez  pou  do  patriotisme  et  de 
reconnaissance,  la  France  et  Louis  XVIII  no  tinrent  aucun  compte  de 
leur  Constitution  '. 

La  Chambre  des  députés,  tout  éclopée  qu'elle  fût,  ne  s'embarrassa 
pas  le  moins  du  monde  de  la  Chambre  des  pairs  de  Charles  X  ;  elle 

1  Constitution  du  Sénal  de  1814. 
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l'entraîna  sur  ses  pas.  Elle  lui  coupa  une  partie  de  ses  membres,  et 

bientôt  après  elle  lui  rogna  dédaigneusement  son  hérédité1. 

La  pairie  de  Louis-Philippe  fut  traitée  par  la  Révolution  de  février 
avec  un  tel  mépris,  qu'on  ne  s'aperçut  qu'au  bout  de  deux  ou  trois 
jours  qu'il  y  en  avait  une2.  Voilà  les  racines  qu'après  quarante  ans 
la  pairie  avait  poussées  dans  le  sol  de  la  France.  Je  ne  dis  pas  que 
notre  Sénat  en  ait  de  plus  profondes,  mais  il  n'affecte  pas  du  moins 
d'être  un  corps  politique,  de  qui  dépendent  la  Constitution  et  l'Em- 
pire. On  lui  a  épargné  et  il  s'épargne  le  débat  foncier  des  lois,  et  il  a 
le  mérite  d'aller  vite  en  besogne,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  mérite 
pour  une  nation  toujours  pressée.  Qu'en  dit-elle,  et  pour  vous,  lec- 
teurs, qu'en  dites-vous  ?  Je  crois  que  vous  avez  là-dessus  des  avis  très- 
différents,  selon  que  vous  désireriez  qu'on  vous  nommât  ou  qu'on  ne 
vous  nommât  pas  sénateur,  ou  selon  que  vous  regrettez  ou  que  vous 
ne  regrettez  pas  d'avoir  été  pair  de  France  î 

Mais  que  signifiait  donc  la  pairie  française?  les  bourgeois,  anciens 
procureurs  au  Chàtelet  et  avocats  de  province,  n'avaient  certes  pas  la 
prétention  d'y  représenter  l'aristocratie.  Les  grands  seigneurs  ruinés 
n'y  faisaient  pas  meilleure  figure.  Qu'est-ce  qu'une  aristocratie  sans 
influence  sur  l'opinion,  sans  richesse  territoriale  et  sans  privilèges 
héréditaires?  Les  députés  forts  sur  la  complaisance,  les  professeurs 
montés  sur  leur  ergot,  les  marchands  de  houilles  et  de  fer  et  les  mi- 
nistres-avocats que  Louis-Philippe  y  enfourna,  et  qui  avaient  plus  de 
mérite  que  de  nom  et  de  fortune,  n'avaient  pas,  que  je  sache,  la  pré- 
tention non  plus  de  relever  le  lustre  éteint  de  la  noblesse. 

Nommée  par  les  ministres,  tandis  que  la  Chambre  des  députés 
était  élue  par  les  citoyens,  la  pairie  n'a  été  qu'une  vaste  nécropole  de 
pensionnaires  édentés. 

Lorsqu'on  voulut  la  rajeunir  par  l'hérédité,  les  députés  s'y  opposè- 
rent avec  le  reste  de  la  nation  ;  ce  reste  de  la  nation,  de  par  cette 
fièvre  de  jalousie  qui  donne  le  transport  aux  cerveaux  bourgeois,  et 
les  députés,  parce  qu'ils  aimaient  mieux  n'avoir  affaire  qu'à  des  vieil- 
lards usés  et  cacochymes. 


1  Voy.  la  Charte  de  1850. 

2  Voir  au  tome  Ie'  la  Journée  du  7  août. 
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Maîtres  de  la  situation  en  1850,  les  députés  retinrent  dans  leurs 
mains  la  fabrication  de  la  Charte,  ce  qui  impliquait  qu'ils  ne  la  fe- 
raient pas  contre  eux-mêmes;  l'accusation  des  ministres  responsables, 
ce  qui  impliquait  leur  nomination,  et  l'examen  préalable  de  toutes  les 
lois  de  finances,  ce  qui  impliquait  le  refus  éventuel  de  l'impôt. 

C'est-à-dire  que  les  députés  retinrent  tout,  la  vie,  le  mouvement, 
la  popularité,  la  puissance. 

C'est  de  leur  majorité  que  sortait  le  ministère,  et  c'est  du  ministère 
que  sortaient  les  fournées  de  pairs.  Les  pairs  n'arrivaient  dans  le  Ca- 
binet que  par  courtoisie  et  comme  appoint. 

La  Chambre  des  députés  emportait  la  Chambre  des  pairs  dans  la 
sphère  de  son  action. 

C'était  un  beau  mécanisme  à  voir  sur  le  papier,  et  c'est  dommage 
qu'il  n'ait  jamais  pu  tourner  convenablement. 

Plus,  en  effet,  vous  aristocratiserez  les  Chambres,  plus  vous  vous 
rendrez  odieux  à  la  Nation  ;  plus  vous  les  démocratiserez,  plus  vous 
vous  enfoncerez  dans  les  ornières  de  l'anarchie. 

Les  Chambres,  si  l'on  en  veut  deux,  si  l'on  n'en  veut  qu'une,  dans 
un  pays  de  centralisation,  doivent  n'être  que  des  fictions,  des  passes 
de  jurisconsultes,  des  enregistrements  sur  parole,  des  comédies  de 
rôles  sus  d'avance  et  récités,  tant  bien  que  mal,  avec  une  emphase 
bourgeoise,  par  des  acteurs  brodés  au  collet  et  sur  parements,  sans 
spectateurs,  sans  souffleurs  et  sans  nioucheurs  de  chandelles.  Si  ce 
n'est  pas  cela,  ou  si  c'est  plus  ou  moins  que  cela,  comment  pouvez- 
vous  vous  vanter  d'être  dans  votre  rôle  et  de  jouer  le  vrai  jeu  du  re- 
présentatif? 

La  Chambre  des  pairs,  celle  d'alors,  il  y  en  a  eu  tant!  n'était  ni  un 
établissement  aristocratique,  puisqu'elle  n'était  pas  héréditaire,  ni  un 
établissement  démocratique,  puisqu'elle  n'était  pas  élue.  Ces  sortes 
de  Corps,  faits  uniquement  pour  soutenir  la  Monarchie,  ne  sont  qu'un 
embarras  pour  la  Monarchie,  lorsqu'elle  se  tient  ferme  et  debout,  et 
ne  lui  sont  d'aucun  secours  lorsqu'elle  chancelle. 

Le  Sénat,  ms^c/.  peu  courageusement,  a  poussé  le  grand  Empereur 
par  les  épaules  dans  la  rue.  La  pairie  do  Charles  \  n'a  pas  paru,  le 
fusil  ;ui  poing,  derrière  L'assaul  des  barricades,  et  la  pairie  de  Louis- 
Philippe  n'a  pas  été  vue  à  ses  côtés,  lorsqu'il  enfonçait  sur  ses  veux 
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son  bonnet  de  coton  de  voyage,  et  ils  n'ont  pas  même  songé,  comme 
marque  d'un  fidèle  et  dernier  attachement,  à  payer  généreusement  au 
fiacre  qui  l'emmenait  le  prix  de  sa  course. 

Quand  je  parle  ainsi  de  la  pairie,  je  n'entends  parler  que  de  l'im- 
puissance de  son  organisme,  mais  non  pas  de  la  grande  illustration 
de  ses  personnes . 

Là  passèrent  comme  des  ombres  une  foule  de  guerriers  fameux, 
déjà  plus  ou  moins  vaincus  du  temps  :  Masséna,  Soult,  Davoust,  Gou- 
vion-Saint-Cyr,  Mortier,  Bugeaud,  Gérard.  Les  ministres,  pour  s'y 
faire  la  main,  s'y  ébattaient  sous  le  crépuscule  du  soir,  au  milieu  des 
morts  et  des  mourants. 

Là  siégèrent ,  mais  trop  timides  ou  trop  âgés  pour  y  briller, 
MM.  Allent  et  Bérenger,  le  premier,  qui  se  fit  tant  remarquer  au 
Conseil  d'Etat  par  la  vivacité  de  sa  pénétration  dans  les  sujets  les  plus 
ardus  et  par  la  fécondité  de  ses  solutions  et  de  ses  expédients  ;  le  second, 
par  les  ressources  de  sa  dialectique,  si  habile  et  si  souple  que 
je  n'en  ai  jamais  ouïe  de  pareille,  ni  au  Barreau,  ni  à  la  Chambre  des 
députés,  ni  dans  la  Chaire  sacrée. 

M.  Mounier,  si  clair  dans  ses  expositions,  si  vif  et  si  spirituel  dans 
ses  reparties. 

M.  Portalis,  digne  fils  d'un  père  illustre,  moins  haut  de  vues,  moins 
didactique  et  moins  éloquent  ;  mais  abondamment  doué  de  ces  belles 
qualités  des  pays  méridionaux,  où  la  facilité  de  l'élocution  le  dispute 
à  la  profondeur  de  la  science  et  marche,  sans  s'égarer,  à  travers  les 
sentiers  les  plus  hérissés  des  matières  les  plus  abstruses. 

M.  Pasquier  le  fluide,  ainsi  nommé  parce  que  sa  parole  cou- 
lait avec  la  limpidité  d'une  eau  de  roche,  et  qui  présida  la  Chambre 
des  pairs  avec  une  gravité  si  mêlée  d'élégance,  une  telle  sûreté  de 
marche  et  un  tact  si  fin  et  si  délié,  que  jamais,  dans  aucune  Chambre, 
aucun  président  ne  l'a  égalé. 

M.  Cousin,  esprit  vif  et  impétueux,  qui  apportait  dans  la  lutte  de 
l'enseignement  les  ressources  de  sa  puissante  analyse  et  les  reflets 
brillants  et  le  coloris  d'une  parole  animée. 

M.  de  Gérando,  publiciste  un  peu  diffus,  lent  à  se  débarrasser  de 
ses  anxiétés,  mais  vaste,  culminai!  tout  débordé  de  faits  et  d'éru- 
dition. 
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Frévelle,  lancé  à  fond  de  train  dans  les  broussailles  les  plus  four- 
rées de  l'Économie  politique. 

Cuvier,  majestueuse  et  royale  intelligence,  qui  aurait  dû  siéger 
près  d'Arago  dans  la  Chambre  des  députés  pour  éclairer  à  la  fois  des 
lumières  de  son  génie  toutes  les  questions  de  la  science  la  plus  pro- 
fonde et  de  l'administration  la  plus  chargée  de  complications  et  de 
détails. 

M.  Mole,  noble  esprit,  écrivain  concis,  et  qui  ne  fut,  dans  ses  mi- 
nistères et  dans  ses  discours,  ni  sans  indépendance  de  caractère,  ni 
sans  hauteur  de  pensée,  ni  sans  modération  de  conduite,  d'opinion  et 
de  langage. 

M.  le  duc  de  Broglie,  grand  seigneur  à  qui  l'on  doit  savoir  gré  d'a- 
voir appris  de  latin  et  de  grec  autant  qu'homme  de  France,  et  de  n'a- 
voir pas  dédaigné  les  études  d'une  dialectique  parfois  même  un  peu 
subtile  dans  ses  définitions  et  dans  ses  apprêts. 

M.  le  duc  deNoailles,  autre  grand  seigneur  qui  travaillait  ses  dis- 
cours et  ses  livres  avec  patience,  science  et  conscience. 

Presque  encore  écolier  lorsqu'il  débuta  à  la  Chambre  des  pairs, 
M.  de  Montalembert  y  porta  ce  feu  de  la  jeunesse,  ce  charme  de  la 
diction,  ces  heureuses  témérités  de  langage  qui,  plus  tard,  ne  se  re- 
trouvent plus,  et  bientôt  après  il  se  mit  en  pleine  possession  de  la 
tribune.  Les  vieillards  prenaient  plaisir  à  suivre  dans  ses  échappées 
ce  jeune  homme  qui,  d'ailleurs,  évoquait  adroitement  devant  eux  les 
ombres  du  passé.  Il  les  entretenait  des  illusions  de  l'aristocratie,  et 
les  voûtes  de  la  Nécropole  rendaient  à  l'écho  du  pays  les  triomphe  de 
sa  jeune  éloquence 

J'avoue  que  je  ne  serais  pas  jaloux  de  voir  les  orateurs  dégue- 
nillés du  club  des  Jacobins  paradant  devant  M.  de  Robespierre, 
coiffé  à  la  poudre  en  ailes  de  pigeon  et  tiré  à  quatre  épingles.  Lan- 
gage de  cabaret,  cris  d'énergumènes,  carmagnoles  trouées,  bonnet  de 
laine  rouge  sur  l'oreille,  cheveux  gras  et  pendants;  airs,  manières, 
munis  et  ton  de  gens  encore  mal  décrassés  de  leur  servitude  d'hier  ; 
ou  je  ne  me  connais  pas  en  liberté,  ou  ce  n'en  est  que  la  parodie  dé- 
goûtante. 

Mais  que  je  donnerais  de  choses  si  j'avais  pu  voir  figurer  dans  les 
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passes  de  quelque  tournoi  parlementaire  les  seigneurs  polis  de  la 
cour  de  Louis  XIV  !  Sans  doute,  négligés  dans  leur  mise,  ils  eussent 
laissé  se  dénouer  quelque  bout  d'aiguillettes.  Mal  sonnants  dans  leur 
langage,  ils  eussent  fait  faire  plus  d'un  faux  pas  à  la  grammaire  ;  on 
leur  eût  crié  du  parterre,  plus  d'une  fois  :  Mais,  monsieur  le  marquis, 
prenez  donc  garde  aux  canons  de  votre  perruque  blonde  qui  se  dé- 
frisent. Monsieur  le  Chevalier,  ne  vous  montrez  pas  sur  les  planches 
après  boire,  et  ne  tourmentez  pas  tant  de  vos  gestes  et  de  vos  lazzi  la 
gaucherie  de  ce  pauvre  monsieur  Dimanche. 

Non,  je  ne  répondrais  pas  que  la  plupart  de  ces  Paladins  sussent 
écrire  en  beau  style,  ni  mettre  correctement  l'orthographe;  mais 
quelle  façon  inimitable  de  parler  !  quels  tours  nouveaux  !  quelles 
grâces!  et  n'est-ce  pas  un  brillant  de  la  plus  belle  eau  qui  manque  à 
la  couronne  de  l'éloquence  française? 

Sous  un  point  de  vue  plus  sérieux,  si  l'on  eût  repris  alors  la  périodi- 
cité des  États  généraux,  la  liberté  se  fût  in'  ltrée  peu  à  peu  dans  nos 
lois  et  dans  nos  mœurs,  et,  avec  la  réforme  douce  et  lente  des  abus, 
nous  eussions  évité  les  hontes  de  la  Régence  et  les  horreurs  de  la  guil- 
lotine. 

Mais  la  Providence  avait  disposé  autrement  de  nos  discours  et  de 
nos  destins,  et  lorsque  les  débats  du  Jeu  de  paume  s'ouvrirent,  on  ne 
parlait  déjà  plus  qu'un  langage  corrompu  et  mêlé  d'argot  philoso- 
phique, de  sentimentalités  banales  et  de  réminiscences  de  collège. 
Draperies,  cothurnes,  chlamydes,  coupes  de  cheveux,  architecture  et 
libertés,  fêtes  et  cérémonies,  dieux  et  déesses,  on  voulut  tout  avoir  à 
la  grecque  et  à  la  romaine;  on  soupirait  les  bergeries  de  Théocrite, 
tout  en  portant  au  bout  des  piques  des  tètes  sanglantes  de  princesses  ; 
rien  de  plus  ridicule  que  les  pastorales  de  Saint-Just  et  les  allusions 
latines  de  Robespierrre.  Dans  une  société  qui  venait  de  se  renverser 
sur  elle-même  sens  dessus  dessous,  le  club  devait  l'emporter  sur  le 
salon,  l'échoppe  sur  la  tribune,  l'anarchie  sur  l'ordre,  la  terreur  miel- 
leuse sur  l'humanité,  le  laid  sur  le  beau,  le  sale  sur  le  propre,  la  gros- 
sièreté sur  la  politesse  et  le  faux  goût  sur  le  vrai. 

A  l'Assemblée  constituante,  je  ne  parle  plus  de  la  Convention 
tombée  et  ravalée  au  club,  les  aménités  françaises,  chassées  de  toutes 
parts,  s'étaient  réfugiées  dans  un  petit  groupe  de  gentilshommes,  les 
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Lameth,  les  Larochefoucault,  les  Montmorency,  les  Noailles,  les  Ca- 
zalès  et  une  foule  d'autres  qui  avaient,  on  le  voyait  bien,  la  grâce  sur 
les  lèvres,  quoiqu'ils  ne  la  laissassent  échapper  que  par  quelque 
coin> 

Mirabeau  lui-même,  le  comte  de  Mirabeau,  était  plus  fier  du  sang 
aristocratique  qui  coulait  dans  ses  veines,  que  de  cette  haute  et  véhé- 
mente éloquence  qui  débordait  de  ses  discours.  Qui  fut  plus  homme 
de  qualité,  qui  unit  plus  de  familiarité  à  plus  de  majesté  que  Mirabeau, 
lorsqu'il  gouverna,  par  le  choix  de  ses  collègues,  les  délibérations  de 
l'Assemblée  constituante? 

Ces  heureux  dons  de  l'éducation  et  delà  nature  ne  pouvaient  se  dé- 
velopper dans  les  Chambres  muettes  de  Napoléon  ;  elles  brillèrent  au 
Conseil  d'Etat  dans  la  personne  de  MM.  de  Ségur,  de  Chauvelin  et  de 
Regnault  Saint-Jean-d'Angély,  et  on  les  vit  bientôt  reparaître  sous  le 
gouvernement  représentatif. 

Le  marquis  de  Lafayette  cachait  sous  sa  bonhomie  des  airs  et  un 
langage  de  vieille  race.  Rien  de  plus  narquois,  en  même  temps  et  de 
plus  élégamment  négligé  que  les  marquis  de  Chauvelin  et  de  Saint- 
Aulairc.  M.  le  comte  de  Montalembert  était  de  la  même  école  , 
quoique  ces  choses-là  s'apprennent  sans  avoir  été  à  l'école.  Il  a  été  le 
dernier  des  orateurs  impertinents;  du  moins,  je  crains  qu'il  n'en  soit 
le  dernier,  car  ce  serait  dommage  que  cette  race-là  disparût  ;  il  y  en 
a  de  si  grossières  qui  l'ont  remplacée  !  C'est  une  race,  plaise  à  Dieu  que 
je  ne  la  blesse  !  dont  les  ancêtres  se  vantaient  de  ne  pas  savoir  lire  et 
dont  les  (ils,  tout  pleins  des  préjugés  de  l'épée,  auraient  rougi  peut- 
être  qu'on  les  prît  pour  des  écrivains  ou  pour  des  orateurs. 

Après  le  préjugé  de  l'égalité,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  tenace  que  le 
préjugé  de  la  naissance,  et  je  n'aime  point,  quand  on  l'a,  qu'on  dise 
qu'on  ne  l'a  pas  ;  car  plus  vous  direz  (pu:  vous  ne  L'avez  pas,  plus  je 
croirai  mie  vous  l'avez  ;  et  pourquoi  ne  l'auriez-vous  pas,  puisqu'il 
paraît  qu'il  faut  que  chacun  ail  le  sien?  autant  vaut  celui-là  qu'un 
autre;  il  ;i  ses  distinctions  et  tout  le  monde  n^-sl,  pas  en  étal  de  le 
porter.  Nous  ;i\ons  encore  aujourd'hui  des  gens  qui  ont  des  châteaux, 
des  hôtels,  des  voilures  armoiriées,  a\ee  (\c<,  laquais  par  derrière,  el 
qui  «'ni  été  baptisés  sous  les  noms  de  ducs  el  de  marquis,  mais  nous 
lus  de  gentilshommes.  C'est  nue  trace  effacée,  une  tradition 
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perdue  ;  ils  ne  se  doutent  pas  de  ce  qu'étaient  leurs  pères  qui  rem- 
plissaient la  Constituante. 

M.  de  Montalembert,  instruit,  laborieux,  opiniâtre,  impérieux, 
ardent,  fait  pour  les  luttes  oratoires,  aurait  dû  imiter  M.  de  Fitz- James 
et  passer  à  la  Chambre  des  députes,  où  son  talent  agressif  et  souple 
eut  brillé  d'un  plus  vif  éclat  et  où  seraient  venus  le  chercher  avec 
empressement  les  honneurs  du  ministère. 

M.  Thiers  et  M.  Guizot  n'ont  pas  commis  cette  faute-là.  On  ne  voit 
guère  de  gens  s'enterrer  eux-mêmes  lorsqu'ils  peuvent  vivre.  11  est 
puéril,  dans  un  gouvernement  représentatif,  de  faire  des  discours  pour 
des  discours,  au  lieu  d'aller  à  la  pratique,  au  fait,  au  but,  au  porte- 
feuille. Au  surplus,  il  n'y  a  pas  à  disputer  des  goûts,  et  M.  de  Monta- 
lembert n'a  voulu  être  et  n'a  été  qu'un  simple  orateur. 

Ne  confondons  pas  ce  qui  l'est  si  souvent,  les  orateurs  et  les  écri- 
vains *. 

Les  procédés  des  écrivains  et  des  orateurs  sont  différents  pour  la 
composition,  l'action,  le  son  et  l'effet.  L'orateur  s'habille  d'un  man- 
teau plus  ample,  l'écrivain  est  plus  court  vêtu.  L'écrivain  laisse 
saillir  les  muscles  sous  la  peau,  l'orateur  compose  son  visage,  préci- 
pite ou  ralentit  son  geste,  il  faut  que  sa  voix  tombe  en  cadence  et 
qu'il  suive  les  mouvements  de  son  auditoire  ,  qu'il  entende  ses  fré- 
missements et  sa  colère,  qu'il  s'attendrisse  de  sa  tendresse,  qu'il  s'a- 
pitoie de  sa  pitié.  Il  s'appartient  beaucoup  moins  à  lui-même  qu'à 
ceux  qui  l'écoutent,  tandis  que  l'écrivain  n'a  nul  souci  de  son  geste, 
de  son  action,  de  son  verbe,  de  ses  lecteurs  :  il  ne  les  voit  pas,  il  ne 
les  connaît  pas,  il  ne  leur  parle  pas.  L'orateur  se  répète  et  doit  se  ré- 
péter s'il  veut  être  compris  de  la  foule,  et  tout  est  foule,  même  l'Aca- 
démie, pour  l'orateur.  Les  fidèles,  c'est  la  foule  pour  le  prédicateur  ; 
les  spectateurs  du  Barreau,  les  magistrats  eux-mêmes,  c'est  la  foule 
pour  l'avocat. 

L'avocat  ne  peut  pas  quitter  des  yeux  un  seul  moment  les  juges  aux- 
quels il  s'adresse,  ne  fût-ce  que  pour  voir  s'ils  ne  seraient  pas  près  de 
dormir  en  l'écoutant.  L'orateur  peut  craindre,  si  le  temps  est  lourd, 
s'il  fait  chaud,  s'il  y  a  un  bruit  sourd  autour  de  lui,  que  l'adversaire 

1  VOy.  les  Préceptes  de  l'Éloquence  parlementaire. 
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qu'il  incrimine  avec  le  plus  de  violence  ne  vienne  aussi  à  cligner 
de  l'œil.  C'est  en  ce  moment-là,  moment  fatal,  qu'il  doit  redoubler 
d'attention,  charger  l'argument,  frapper  les  grands  coups.  Il  importe 
beaucoup  que  l'orateur,  s'il  ne  veut  pas  que  son  prestige  cesse,  ne  fre- 
donne pas  le  bordelais,  ne  nazille  pas  le  provençal,  ne  zézaye  pas  le  pa- 
risien, ne  bredouille  pas  l'alsacien,  n'allonge  pas  le  normand,  n'abrège 
pas  le  picard.  En  ma  qualité  d'Athénien  de  la  rue  du  Grenier-Saint- 
Lazare,  je  n'ai  jamais  pu  entendre  sans  me  boucher  les  oreilles  l'affreux 
patois  du  magnifique  auteur  d'Alonzo,  le  son  nasal  de  M.  de  Villèle, 
le  bégayement  germanique  de  M.  Humann,  ni  même  l'accent  aigu  de 
M.  Thiers.  Il  était  si  facile  pourtant  à  tous  ces  gens-là  d'aller  faire 
sur  les  chemins  de  fer  —  il  est  vrai  qu'alors  il  n'y  en  avait  pas  — 
un  tour  de  promenade  à  Athènes  et  de  demander,  pour  deux  ou  trois 
drachmes,  quelques  leçons  de  beau  langage  aux  marchandes  d'herbes 
du  Pirée.  Il  leur  a  manqué  à  tous,  puisqu'ils  se  proposaient  de  nous 
enchanter,  d'avoir  appris  à  jouer  de  la  flûte. 

Et  comme  dans  et  devant  un  auditoire  français  de  tribune,  de  club, 
d'église,  de  lycée,  il  faut,  tant  nous  sommes  inattentifs,  se  répéter  et 
se  répéter  encore,  il  en  est  arrivé  que  de  tous  les  discours,  sermons, 
harangues  ou  cours  professés,  chantés,  parlés,  proches,  improvisés 
depuis  soixante  ans,  il  n'y  en  a  aucun  qui  soit  lisible.  Laissons-nous 
aller  à  un  accès  d'amour-propre  bien  pardonnable.  La  plupart  de  ces 
orateurs,  si  nous  ne  les  eussions  pas  peints  et  si  nous  n'eussions  pas 
dit  ce  qu'ils  ont  dit  ou  dû  dire,  n'existeraient  pas.  J'aime  à  croire 
que  ceux  d'entre  eux  qui  survivent  n'en  seront  pas  plus  reconnais- 
s;i uts pour  cela. 

Sans  remonter  plus  haut,  il  est  impossible  que  les  discours  de 
hémosthènes  aient  été  déclamés  tels  que  nous  les  lisons,  si  hérissés  de 
faits  et  de  lois,  si  graves,  si  mélhocliques,  si  pleins  de  logique,  si 
serrés  et  si  noués  de  manière  à  étrangler  par  le  cou  ses  adver- 
saires. 

Les  harangues  de  Cicéron,  harangues  d'un  beau  rhéteur,  ont  été 
arrangées  el  refaites  après  coup,  pour  la  vanité  de  l'orateur  et  le 
plaisir  de  la  postérité  qui  ne  devait  pas  les  entendre  mais  les  lire. 

OConnell,  lorsqu'il  s'était  monté  et  qu'il  était  plein  cl  inondé  de 
colère,  se  répandait  par  torrents;  il  mêlait  sou  aine  à  l'âme  de  la 
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i'oulc  et  la  foule,  pendue  à  ses  lèvres,  mêlait  son  àme  à  l'àme  d'O'Con- 
nell  et  elle  se  laissait  lier  et  attacher  à  lui  par  les  chaînes  d'or  de 
son  éloquence. 

Mirabeau  et  le  général  Foy  enchâssaient  habilement  dans  les  déve- 
loppements de  leur  improvisation  des  parties  de  discours  préparées 
et  apprises  d'avance. 

M.  de  Serre,  froid  et  embarrassé  président  du  Conseil  d'État,  ne 
laissait  se  précipiter  et  bondir  sa  parole  comme  un  fleuve  impétueux 
que  lorsqu'elle  se  trouvait  pressée  entre  les  digues  de  l'Opposition. 

MM.  C.  Périer,  G. -Pages,  Dufaure,  O.-Barrot  n'étaient  que  des  ora- 
teurs. 

M.  de  Lamartine,  tout  brillant  qu'il  soit  comme  orateur  et  comme 
prosateur,  ne  laissera  après  lui  ni  livre  —  ni  discours  —  ni  discours 
—  ni  livre,  pas  un  seul  ;  mais  sa  lyre  de  poëte  retentira  à  travers  les 
âges  pour  charmer  de  sa  divine  mélodie  l'écho  des  générations  fu- 
tures. 

Si  l'orateur  ne  se  répétait  pas,  il  serait  inintelligible.  Si  l'écrivain 
se  répétait,  il  serait  fastidieux.  L'orateur  parle  surtout  aux  yeux 
et  aux  oreilles,  il  faut  qu'il  les  emplisse  de  lumière  et  d'harmonie. 
L'écrivain  parle  à  des  gens  qui  veulent  des  traits  plus  fins  qu'ap- 
parents ;  l'un  s'adresse  à  leur  imagination,  l'autre  à  leur  esprit;  l'un 
à  leurs  passions,  l'autre  à  leur  raison.  L'auditeur  vous  sait  gré  qu'on 
le  flatte  et  qu'on  le  surprenne,  car  il  n'est  venu  que  pour  qu'on  le 
flatte,  pour  qu'on  le  surprenne,  pour  qu'on  le  séduise,  pour  qu'on 
1  abuse.  Le  lecteur  n'aime  pas  qu'on  se  joue  de  lui,  et  il  se  tient  contre 
vous  sur  la  défensive.  L'auditeur  vous  demande  des  sons  filés  et  des 
images.  Le  lecteur  veut  qu'on  le  sèvre  d'épithètes  et  de  cadences  ;  il 
faut  mener  les  auditeurs,  lorsque  vous  les  tenez  et  qu'ils  ne  peuvent 
plus  se  dégager  de  vos  liens,  un  peu  à  la  baguette.  Il  faut  respecter  les 
lecteurs  qui  sont  vos  égaux  lorsqu'ils  ne  sont  pas  vos  maîtres.  Lecteur 
qui  me  lirez,  je  vous  respecte,  quoiqu'il  y  en  ait  peut-être  bien  quel- 
ques-uns d'entre  vous  qui  ne  soient  guères  dignes  de  respect  ;  c'est 
égal,  la  chose  est  dite,  je  vous  respecte,  je  n'en  dirais  peut-être  pas 
autant  si  je  vous  écoutais. 

On  s'est  fait  de  fausses  idées  sur  les  orateurs  de  mon  temps ,  lors- 
qu'on a  dit  d'eux  :  C'était  un  grand  orateur  et  un  grand  écrivain. 
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Il  n'y  a  personne  de  double  dans  ce  genre-là  dont  les  qualités  supé- 
rieures s'excluent,  si  ce  n'est  M.  de  Lamartine  qui,  dans  sa  triplicité 
phénoménale  de  poète,  d'orateur  et  d'écrivain,  n'est,  à  Lien  prendre, 
qu'une  seule  et  même  personne,  un  improvisateur. 

M.  Royer-Collard,  philosophe  profond  qui  gravait  ses  maximes  dans 
les  esprits,  comme  sur  du  Lronze,  n'était  point  un  orateur,  mais  un 
écrivain. 

J'en  dis  de  même  de  Victor  Hugo,  trop  enflé  de  pensées  et  de  style 
et  qui  n'a  jamais  été  quun  grand  poëte  et  non  pas  un  grand  orateur, 
puisqu'il  n'improvisait  pas,  ni  un  grand  écrivain,  puisqu'il  manquait 
de  goût  et  de  soLriété  ;  mais  il  a  été  quelquefois  un  poëte  sublime,  et 
que  voudrait-il  être  de  plus,  et  qu'y  a-t-il  au-dessus? 

Président  de  laChamLre,  nommé  pour  cela,  M.  Dupin,  laid  comme 
un  Triton,  faisant  fonction  de  Neptune,  rassemblait  d'un  main  puis- 
sante et  guidait  à  coups  de  trident  les  chevaux  houleux  de  la  tem- 
pête. 

Ecrivain,  M.  Dupin  n'est  ni  artiste,  ni  logicien,  ni  poëte,  ni  peintre, 
ni  même  barbouilleur  ;  mou,  diffus,  incorrect,  sans  méthode,  sans 
idées,  sans  style,  sans  force  et  sans  feu,  il  n'a  rien  de  M.  Dupin  ora- 
teur. On  ne  le  retrouve  plus,  il  n'existe  plus. 

Orateur,  au  contraire,  M.  Dupin  a  été  dans  ses  bons  moments,  car 
il  en  a  eu  aussi  de  bien  mauvais,  le  dialecticien  du  Barreau  et  de  la 
Tribune  le  plus  incisif  et  le  plus  serré.  Il  avait  plus  que  tout  autre  le 
mot  propre,  le  mot  populaire,  le  mot  gaulois,  le  mot  qui  frappe,  le 
mot  qui  tue.  Il  était  noueux  comme  un  bâton  de  houx,  et  il  assommait 
d'un  seul  coup  ses  ennemis,  quelquefois  même  ses  amis.  Il  ne  sortait 
pas  de  l'argument  vulgaire,  mais  il  n'en  avait  que  plus  d'empire  sur 
le  vulgaire  des  assemblées  et  il  revêtait  parfois  son  bon  sens  de  formes 
si  neuves  et  si  belles,  qu'elles  auraient  pu  passer  pour  du  génie.  Je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  disant  (pie  M.  Villemain,  lorsqu'il  écrit,  tient 
plutôt  du  rhéteur  et  que,  lorsqu'il  parle,  il  tient  plutôt  de  l'orateur. 

11  a,  comme  écrivain,  plus  d'éclat  que  de  force,  plus  d'élégance  que 
de  grâce,  plus  d'harmonie  (pie  de  mouvement,  plus  d'art  que  de  na- 
turel, d'invention  et  d'originalité. 

M.  Villemain  se  plaisait  cl  se  plaît  encore  aux  exercices  du  son  blé. 
Il  range,  il  aligne  ses  phrases,  comme  >i  elles  allaient  partir  pour 
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bataille  et,  avant  qu'elles  ne  s'ébranlent  et  ne  trottinent  devant  lui,  il 

leur  joue  galamment  un  petit  air  de  flûte. 

Personne  ne  démêle  mieux  que  lui  les  fils  d'un  canevas  littéraire.  Il 
est  artiste  en  phrases,  comme  il  y  a  des  artistes  en  cheveux  qui  entre- 
mêlent le  blond  et  le  châtain  sur  une  tête  bien  peignée. 

Voué  aux  études  littéraires,  M.  Villemain  n'a  jamais  eu  la  prétention 
d'être  un  homme  d'Etat.  Accidentellement  ministre,  il  ne  suivait  qu'à 
regret  les  pistes  parlementaires  de  MM.  Thiers  et  Guizot,  qui  n'ont 
pas  fait  preuve  d'ailleurs  de  grand  sens  politique  et  pratique  et  qui, 
après  avoir  lavé  leur  linge  dans  les  eaux  troubles  de  l'usurpation,  ont 
toujours  répugné,  ainsi  que  M.  Villemain,  à  revêtir  la  chemise  im- 
maculée du  suffrage  universel.  Quand  je  dis  immaculée,  c'est  une 
manière  de  parler,  car  je  reconnais  avec  bonne  foi  qu'il  n'y  a 
presque  pas  d'électeur  et  surtout  presque  pas  d'éligible  qui  soit  sorti 
blanc  comme  neige  des  maculations  de  la  trogue  et  de  la  petite 
monnaie. 

Peut-être,  indépendamment  de  ce  qu'il  y  a  à  dire,  M.  Villemain  sa- 
vait-il trop  bien  ce  qu'il  n'y  a  pas  à  dire,  ce  qui  s'échappe  hors  des 
règles  et  ce  qui  fait  l'orateur  de  tribune,  ce  qui  trouble  les  autres, 
ce  qui  vous  trouble  vous-même,  ce  qu'avait  Berryer  dans  ses  plus 
beaux  moments,  l'émotion. 

Que  de  fois  j'ai  regretté  que  Villemain  ait  autant  douté  de  lui-même 
et  qu'il  ne  se  lançât  pas  h  la  tribune,  dans  les  fougues  ardentes,  dans 
les  insolences  passionnées  de  Thiers  et  de  Guizot.  Comme  il  avait  été 
bien  doué  pourtant  par  l'art  et  par  la  nature  !  Plus,  cent  fois  plus  que 
Thiers,  ça  va  sans  dire,  mais  plus  même  que  Guizot,  malgré  sa  laideur 
naturelle,  s'il  est  possible  d  être  laid  avec  des  yeux  si  brillants,  il  res- 
semblait singulièrement  au  masque  antique  de  Démosthène  ;  il  avait 
le  regard,  il  avait  le  geste,  il  avait  le  souffle,  il  avait  l'organe,  il  ne 
lui  a  manqué,  pour  être  un  grand  orateur,  que  d'oser  l'être  ! 

A  sa  place,  je  n'eusse  pas  écrit  une  seule  ligne,  mais  j'aurais  pro- 
noncé cent  discours. 

Mais  enfin,  puisqu'il  n'en  a  pas  débité  un  seul  et  qu'il  n'a  pas  voulu 
devenir  un  orateur  politique,  il  aura  été  du  moins  un  orateur  litté- 
raire d'un  goût  exquis,  dune  correction  élégante,  d'une  abondance 
contenue,  d'une  voix  accentuée,  sonore,  frémissante  et  sympathique. 
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Il  aura  été  le  premier  de  nos  académiciens  et  le  premier  de  nos  profes- 
seurs, ("ette  renommée-là  en  vaut  bien  une  autre. 

N'avons-nous  pas  eu  les  glorieux  orateurs  de  la  chaire,  les  Ravignan, 
les  Lacordaire,  les  Dupanloup  ;  les  glorieux  orateurs  des  sciences,  les 
Cuvier,  les  Arago,  les  Dumas  ;  les  glorieux  orateurs  de  la  philosophie 
et  de  l'histoire,  les  Royer-Collard,  les  Cousin,  les  Michelet?  Pourquoi 
n'aurions-nous  pas  les  glorieux  orateurs  de  la  littérature? 

Vous  rappelez-vous,  hommes  de  mon  âge,  mes  contemporains,  mes 
amis,  vous  rappelez-vous  lorsque  Villemain,  lorsque  ce  grand  rhéteur 
montait  dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne  et  qu'il  laissait  là  ses  études 
microscopiques  de  la  trame  et  du  filament,  quel  spectacle!  quelle 
foule  !  quel  maître  !  Alors,  pressé,  inspiré  à  la  fois  par  les  vieux  mo- 
dèles et  par  son  jeune  auditoire,  il  redevenait  naturel.  L'émotion  qu'il 
faisait  naître  le  gagnait  lui-même.  Je  le  vois  encore;  son  front  renversé 
en  arrière  s'illuminait,  sa  parole  prenait  de  la  couleur,  ses  yeux  je- 
taient des  étincelles.  Il  éclatait,  il  s'emportait —  faites  toujours  cela  —  il 
improvisait  son  enthousiasme.  Il  était  plus  qu'un  orateur,  plus  qu'un 
scribe,  il  enseignait  à  ses  élèves  ravis  le  plus  beau  des  arts,  celui  qui 
siège  sur  les  lèvres  mêmes  de  l'éloquence. 

Eli  bien,  vous  verrez  que  ce  que  je  dis  ici  de  lui  ne  le  contentera 
pas  plus  que  ce  que  j'ai  dit  d'un  autre  maître,  de  Me  Dupin.  Ils 
veulent  tous  être  plus  qu'ils  ne  sont  ou  autrement  qu'ils  n'étaient. 

N'était  pas  orateur  Chateaubriand,  que  j'ai  entendu  annoner  à  la 
Tribune  un  bout  d'oraison  et  qui  resta  court  devant  le  Pape,  complè- 
tement court  à  ne  pouvoir  ouvrir  la  bouche  ;  J.-J.  Rousseau  n'avait  de 
l'esprit  qu'un  quart  d'heure  après  l'occasion  d'en  montrer  ;  Merlin 
ne  trouvait  pas  deux  paroles  sur  le  sujet  de  ses  plus  vastes  médita- 
tions ;  Ronald  aurait  été  obligé  de  quitter  la  tribune,  si  sa  feuille  de 
papier  lui  fût  tombée  des  mains. 

Paul  Courier  bredouillait  et  ne  se  pouvait  garder  du  sulfure  d«' 
son  ire. 

J'ai  vu  Lamennais  se  troubler,  baisser  la  tête  et  balbutier  Av*  mois 
inintelligibles,  lorsque  le  juge  lui  demandail  avec  bonté  :  Monsieur, 
avez-vous  quelque  chose  ;i  nous  dire  pour  votre  défense? 

M.  Guizol  n'est  |>;is  non  plus  un  écrivain,  mais  un  orateur.  J'ai  on 
estime  singulière  M.  Guizot,  parce  qu'il  m'a  appris  à  aimer  la  libellé 
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et  à  la  comprendre,  qu'il  veuille  bien  m'excuser,  peut-être  mieux  que 
lui-même,  qui  ne  la  comprend  qu'à  l'anglaise,  tandis  que  je  la  veux 
à  la  française  et  même  à  l'européenne.  Je  l'ai  en  estime,  parce  qu'il  a 
l'àme  encore  plus  grande  que  le  génie,  et  que,  bonne  ou  mauvaise,  il 
a  toujours  été  supérieur  à  sa  fortune.  Que  Lamartine  et  lui  sont  de 
nobles  esprits  !  L'un  a  plus  d'éclat  chevaleresque,  l'autre  a  plus  de  di- 
gnité philosophique. 

Si  M.  Guizot  n'est  pas  ce  qu'on  appelle,  ce  que  j'appelle,  moi,  un 
écrivain,  il  est  un  orateur,  un  grand  orateur.  M.  Guizot  a  des  yeux 
fendus,  ouverts,  lucides  et  d'une  expression  sévère  de  beauté.  Sa  voix 
était  singulièrement  grave,  sans  être  sourde.  Il  avait  un  geste  sobre  ; 
petit  de  taille,  mais  le  front  haut  et  le  port  assuré. 

On  ne  saurait  s'imaginer  combien  le  maniement  des  grandes  af- 
faires de  l'Etat  et  l'approche  des  hommes  pratiques  avaient  nettoyé  et 
éclairci,  s'il  est  permis  de  parler  de  la  sorte,  les  verres  opaques  et 
nuageux  de  son  esprit.  En  gardant  sa  force  didactique,  il  avait  ajouté 
l'exactitude  du  chiffre  et  la  clarté  du  mot  propre. 

Parmi  les  ministres,  non  pas  dans  les  premiers  mais  dans  les  der- 
niers temps,  aucun  ne  faisait  avec  plus  de  concision  et  de  sagacité  l'ex- 
posé d'un  sujet.  Son  analyse  le  suivait  dans  tous  ses  détours  et  le 
présentait  avec  autant  de  prudence  que  de  finesse,  dans  son  jour  le 
plus  favorable.  Son  autorité  sur  son  parti,  soit  habitude,  soit  domi- 
nation, était  devenue  absolue.  Il  joignait  à  la  roideur  de  son  tempéra- 
ment la  roideur  protestante  de  sa  religion. 

J'appuie,  tant  l'homme  et  le  sujet  me  plaisent,  sur  la  comparaison 
de  M.  Guizot  écrivain  à  M.  Guizot  orateur. 

Ecrivain,  il  est  ferme,  méthodique,  élevé  comme  les  idées  qu'il  ex- 
prime ;  mais  il  est  trop  tendu  ;  il  a  plus  de  raison  que  d'éclat,  plus  de 
jugement  que  de  génie,  plus  de  correction  que  d'imagination  de  style. 
Il  manque  de  coloris  et  surtout  de  cette  grâce  qui  est  la  grâce  de  la 
femme,  de  cette  familiarité  de  l'expression  qui  ne  dépare  point  les 
pensées  les  plus  hautes,  qui  les  relève  au  contraire  et  qui  a,  plus 
qu'aucune  des  autres  qualités  de  notre  style,  propagé  en  Europe  le 
goût  delà  langue  française,  avec  l'attrait  de  nos  mœurs,  de  nos  modes, 
de  nos  institutions  et  de  toutes  nos  idées.  Oui,  nous  sommes,  par  notre 
langue,  à  la  tète  de  toutes  les  idées  du  monde.  C'est  pour  cela  qu'un 
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orateur  français  sera  toujours  plus  écouté  que  tout  autre  orateur  an- 
glais, russe,  allemand,  espagnol,  italien.  C'est  pour  cela  que  nos  écri- 
vains sont  bien  plus  conquérants  que  nos  guerriers,  qui  passentcomme 
un  torrent,  tandis  que  nos  idées  ne  passent  pas.  Les  gouvernements 
étrangers  ne  doivent  pas  s'inquiéter  de  ce  que  disent  leurs  orateurs, 
mais  les  nôtres,  ni  de  ce  qu'écrivent  leurs  publicistes,  mais  les  nôtres; 
tous  réunis,  orateurs  et  écrivains,  ils  ne  pèsent  pas  autant  que  nous 
seuls  dans  la  balance  de  l'entendement  européen. 

Nous  sommes  la  lumière,  et  la  lumière  éclaire,  échauffe  et  féconde, 
et  c'est  vers  la  lumière  que  les  peuples  tournent  involontairement  les 
yeux. 

Au  fond,  l'erreur  des  Doctrinaires  a  été  d'assimiler  perpétuellement 
l'état  démocratique  des  esprits  français  à  l'état  aristocratique  d'An- 
gleterre. 

Nous  ne  nous  soucions  pas  de  faire  les  affaires  de  quelques  orateurs 
ambitieux,  qui  jettent  lentement  l'édifice  de  leurs  grandeurs,  et  qui 
font  du  pouvoir  un  siège  savant  et  ta  circonvallations  et  dont  la  durée 
est  plus  longue  que  le  siège  de  Troie. 

Les  longueurs  ne  vont  pas  à  notre  impatience  française,  sous  le  ré- 
gime du  suffrage  universel  (et  nous  ne  pouvons,  nous  ne  devons  pas  y 
renoncer).  Il  est  impossible  que  des  orateurs  démagogues,  servis  par 
une  presse  ardente  et  des  clubs  forcenés,  des  sociétés  secrètes  et  des 
émeutes  ci  et  là,  ne  finissent  par  renverser  tous  ces  docteurs  à  phrases 
d'équerre  et  à  métaphysique  constitutionnelle,  et  par  précipiter  le 
pays  dans  la  révolution. 

Mais  rien  ne  corrige  les  honorables  personnages  de  l'école  doctri- 
naire et  ils  embrassent  leur  fantôme  de  parlement  avec  des  regrets 
desespérés. 

Lui,  qui  était  naturellement  honnête  et  désintéressé,  a  trop  regardé 
la  corruption  comme  l'un  des  ressorts  de  sou  gouvernement  à  l'an- 
glaise; lui  qui  aimait  sincèrement  la  liberté,  n'a  pas  reconnu  en  prin- 
cipe la  souveraineté  du  peuple  comme  base  de  ton l  gouvernement 
régulier  el  libre,  et,  en  pratique,  le  suffrage  universel  comme  la  seule 
manifestation  de  ce  principe.  Gommenl  ce  grand  esprit  ne  s'est-il  pas 

senti  frappé   par  une,  vérité  qui  entre  à  si  plein    jet  dans  les   yeux  du 

vulgaire?  Coi en!  un  ministre  si  expérimenté  dans  les  affaires,  si 
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versé  dans  la  connaissance  de  cœur  humain,  si  plongé  dans  l'étude  de 
tous  les  systèmes  politiques ,  n'a-t-il  pas  vu  et  prévu  qu'il  perdrait 
son  maître  et  la  France,  qu'il  pouvait  tous  deux  sauver?  Aujourd'hui 
l'orgueil,  ce  tyran  de  tous  les  hommes,  des  hommes  d'esprit  surtout, 
lui  permettrait-il  de  se  repentir  et  de  convenir  qu'il  s'est  trompé?  Je 
me  garderai  d'exiger  de  lui  tant  d'abnégation,  tant  de  vertu.  Je  n'ou- 
blie pas  d'ailleurs  que  je  n'ai  à  faire  ici  qu'un  portrait  d'orateur. 

M.  Guizot  montait  à  la  tribune  avec  la  ferme  et  pleine  assurance  de 
sa  force  et  de  son  droit.  Adossé  aux  rampes  de  l'estrade,  les  bras 
croisés,  il  attendait,  tout  frémissant  d'indignation,  que  le  premier 
flot  du  torrent  fût  passé.  Ni  les  murmures  de  ses  ennemis,  ni  leurs 
cris,  ni  leurs  interpellations  furibondes  ne  pouvaient  l'ébranler  ;  d'au- 
tant plus  immobile  sur  son  rocher  qu'il  était  plus  couvert  d'écume ,  plus 
battu  par  la  tempête.  Il  grandissait  sous  l'injure  et,  lorsque  sa  forte 
raison  cessait  de  maîtriser  ses  passions  et  que  le  feu  de  la  colère  colo- 
rait son  pâle  visage,  il  jetait  à  ses  adversaires  de  ces  regards  cour- 
roucés et  de  ces  fiers  dédains  qui  semblaient  tomber  sur  eux  de  cent 
pieds  de  haut  pour  les  écraser.  Libre  alors  des  contraintes  de  la  plume 
et  de  la  préparation,  il  semblait  n'avoir  attendu  que  ce  moment  pour 
entrer  en  possession  de  lui-même.  Ses  idées  s'élevaient  à  un  grand 
sommet.  La  lumière  filait  entre  ses  arguments,  qui  se  rangeaient  de- 
vant lui  dans  un  ordre  merveilleux.  Ce  n'était  plus  M.  Guizot,  ce  n'é- 
tait plus  ce  ministre  grave,  austère,  ce  sage,  ce  philosophe  ;  c'était  un 
homme  inspiré,  hors  de  lui-même,  pris,  dominé  par  ses  propres 
émotions  et  qui  s'abandonnait  à  ces  mouvements  imprévus  d'élo- 
quence, qui  s'emparent  de  la  foule  malgré  elle,  parce  qu'ils  se  sont 
emparés  de  l'orateur  malgré  lui l. 

Que  dire  maintenant  de  M.  Thiers?  Est-il  plus  orateur  qu'écrivain, 
ou  plus  écrivain  qu'orateur  ?  Lorsqu'on  a  tant  d'abondance  qu'on 
pourrait  parler  durant  les  douze  tours  que  tourne  l'horloge,  tant  de 
facilité  qu'il  suffit  qu'on  vous  donne  à  traiter  un  sujet  ou  mille  sujets, 
et  tant  d'esprit,  qu'on  saupoudre  du  même  sel  les  vérités  et  les  so- 
phismes,  l'on  peut  se  croire,  l'on,  peut  se  dire  le  premier  et  le  plus 
étonnant  des  causeurs  qui  aient  jamais  paru  à  la  tribune,  on  l'est.  En- 

1  Voy.  le  portrait  de  M.  Guizot. 
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suite,  qu'importe  qu'on  ait  fait  des  histoires  de  trente  à  quarante  vo- 
lumes sur  les  révolutions,  les  finances,  la  politique  et  la  guerre? 
d'autres  aussi  ont  fait  beaucoup  d'histoires,  des  histoires  à  n'en  plus 
finir;  d'autres  ont  eu,  plus  que  vous,  de  l'imagination  de  style,  des 
pensées  fortes,  un  amour  sans  bornes  des  principes,  un  coloris  de  pa- 
lette plus  éclatant,  des  vues  plus  profondes  d'homme  d'État,  un  tour 
ciselé  dans  le  bronze,  des  maximes  qui  peignent  d'un  mot,  d'un  trait, 
un  homme,  un  événement,  une  époque. 

Eh  bien,  M.  Thiers  se  fâchera  de  ce  que  je  dis,  qu'il  a  été  le  pre- 
mier causeur  politique  de  son  temps  ;  de  même,  M.  Villemain  de  ce 
que  je  dis,  qu'il  a  été  le  premier  de  nos  professeurs  de  littérature,  et 
M.  Victor  Hugo,  notre  plus  grand  poëte.  Ces  messieurs  veulent  abso- 
lument qu'on  les  croie  les  premiers  dans  le  genre  où  ils  n'ont  été 
que  les  seconds,  peut-être  les  troisièmes,  peut-être  les  quatrièmes. 
Alors,  ils  diront  ou  feront  dire  que  je  ne  m'y  connais  pas;  mais  que 
diront-ils  de  mes  lecteurs  et  du  public,  si  le  public  et  mes  lecteurs 
en  disent  d'eux  autant  que  moi  ? 

M.  Guizot  voudrait  bien  aussi  que  je  le  classe  au  nombre  des 
écrivains;  des  écrivains  ordinaires,  oui,  mais  pas  des  grands  écri- 
vains. 11  n'est  ni  un  harmoniste,  ni  un  logicien,  ni  un  ciseleur,  ni  un 
peintre.  Si  M.  Thiers,  comme  écrivain,  a  un  peu  de  style  à  l'eau 
claire  et  s'il  ne  s'élève  pas  assez  haut,  M.  Guizot ,  comme  écri- 
vain, ne  descend  pas  assez  bas  et  sa  pensée  se  boursoufle  un  peu 
trop  dans  les  nuages.  Il  est  empesé,  il  n'a  point  ces  allures  char- 
mantes des  lettrés  grands  seigneurs  dans  la  compagnie  desquels  il  a 
vécu.  Il  n'a  point  ces  élans  de  sensibilité  qui  gagnent  les  cœurs  ;  on 
dirait  qu'il  se  regarde  dans  la  glace,  qu'il  arrange  les  plis  de  sa  robe 
et  qu'il  va  monter  en  chaire.  Laissez-moi,  monsieur  et  simple  mor- 
tel, vous  entendre  tousser  et  que  je  voie  passer  un  coin  de  voire 
mouchoir  ! 

M.  de  Montalcmbert,  —  revenons  à  lui,  —  n'est  pas  plus  un  écri- 
vain que  MM.  Dupiu,  Thiers,  Guizot  et  Berryer,  quoique  de  l'Acadé- 
mie <>ù  l'on  a  eu  raison  de  le  mettre  avec  ses  autres  compagnons  d'é- 
loquence. Seulement  M.  de  Montalembert  a  le  hou  ^<uïi  de  con- 
venir qu'il  n'est  pas  un  maître  dans  l'arl  d'écrire.  Il  lui  suffil  d'être 
nu  maître,  el  un  grand  maître,  dans  l'art  de  parler. 
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Doué  d'avantages  extérieurs,  si  nécessaires  à  l'orateur,  à  l'homme 
public,  il  avait  les  yeux  aussi  beaux  que  C.  Périer,  Guizot  et  Berryer, 
un  teint  animé,  une  prestance  hardie,  et  dans  l'organe  une  qualité 
de  son  moins  rare  sans  doute  que  l'incomparable  voix  de  Berryer, 
mais  qui  allait  peut-être  mieux  par  le  mordant  et  le  dédain  au  genre 
entreprenant  de  son  éloquence. 

Ce  qui  a  manqué  à  M.  de  Montalembert,  c'est  de  s'être  trop  long- 
temps plu  et  complu  dans  les  loisirs  amollissants  de  la  pairie.  C'est 
de  ne  pas  avoir  étudié  la  langue  des  lois  comme  M.  Berryer,  ni  la 
pratique  des  affaires  comme  MM.  Thiers  etGuizot.  Son  talent  eût  ga- 
gné un  tour  nouveau,  des  procédés  variés  et  différents  et  des  res- 
sources de  combat  pour  l'attaque  et  pour  la  défense,  dont  les  ora- 
teurs de  nos  temps  modernes  ne  peuvent  point  se  passer.  Légiste  in- 
complet, incomplet  administrateur,  M.  de  Montalembert  se  tenait  sur 
les  lisières  de  ces  généralités  philosophiques  et  religieuses  où  l'orateur 
se  joue  et  se  déploie  dans  l'abondance  des  sentiments,  dans  l'appré- 
ciation des  mœurs  et  dans  les  régions  un  peu  vagues  des  systèmes  et 
de  l'abstraction  politique.  Ces  sortes  d'orateurs  —  je  ne  fais  ici  au- 
cune espèce  d'allusion  à  M.  de  Montalembert  —  que  ne  tempèrent  ni 
la  connaissance  des  hommes  et  des  lois,  ni  les  difficultés  insurmonta- 
bles de  l'application,  sont  souvent  des  hommes  fort  dangereux.  Ils  ne 
doutent  de  rien  et  ils  abordent  la  tribune  avec  une  candeur  assurée 
de  révélateur  ou  de  martyr.  A  l'aide  de  leur  titre  et  de  leur  apostolat 
de  député,  ils  peuvent  faire  ravage  dans  l'opinion  du  dehors  qui  les 
prend  pour  ce  qu'ils  disent  être,  des  saints,  ou  si  vous  voulez,  des  pro- 
phètes, et  non  pour  ce  qu'ils  sont,  des  fous.  Il  faut  du  temps,  n'étant 
pas  d'un  accès  facile,  pour  qu'on  s'approche  d'eux,  qu'on  les  tâte  au 
pouls  et  à  la  tête,  et  que,  les  tenant  ensuite  parle  bras,  on  aille  les 
remettre  en  loge. 

J'avoue  mon  faible,  et  quoique  j'aie  dit  assez  de  mal  d'eux  et  assez 
souvent  et  quoiqu'ils  soient  fort  ennuyeux,  j'aime  encore  mieux  les 
avocats.  La  plupart  des  discours  de  tribune  ne  sont  que  des  lieux 
communs  relevés  par  l'intonation  et  par  le  geste. 

Et,  malhabile  serait  l'écrivain  qui  ne  réduirait  pas  en  deux  minu- 
tes ce  qui  s'étale  et  se  délaye  en  deux  heures  de  partage. 

Il  faut  dire  qu'une  bonne  partie  de  l'oraison  se  passe  en  inter- 
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ruptions,  en  rappels  à  l'ordre  et  à  la  question,  en  incidents,  en  protes- 
tations d'amour  pour  la  religion  si  l'on  est  voltairien  et  en  respect 
pour  Monsieur  de  Voltaire  si  l'on  est  dévot. 

Comme  on  est  pris  à  l'improviste,  il  faut  répondre  à  toute  objec- 
tion, n'importe  quoi,  pourvu  qu'on  réponde.  Ainsi,  comme  on  ob- 
jectait à  M.  de  Montalembert  qu'il  devait  respecter  le  suffrage  univer- 
sel :  Eh  bien  donc,  fit-il,  est-ce  que  les  insurgés  de  Juin  l'ont  respecté! 
réponse  qui  n'irait  jamais  au  but,  car  il  y  a  toujours  des  gens  qui  ne 
respectent  aucun  principe,  même  les  plus  vrais.  Il  faudrait  donc  re- 
nier Dieu,  parce  qu'il  y  a  des  athées  qui  le  renient  !  Et  comme  un  peu 
plus  loin  on  disait  au  même  orateur  que  l'ancienne  monarchie  était 
fondée  sur  le  droit  divin,  il  répliqua  que  le  peuple  aussi  en  procé- 
dait. Ce  n'est  pas  ainsi,  Monsieur,  qu'il  fallait  dire,  c'était  le  peuple 
seulement  qui  en  procédait  et  non  le  Roi  ou  lui  compris. 

Après  M.  de  Lamartine  qui  improvise  à  toute  heure  et  sur  tout  su- 
jet, comme  une  lyre  qui  répond  par  un  son  à  toutes  les  mains  qui  la 
touchent  ;  après  M.  Thiers,  qui  peut  causer,  sur  à  peu  près  tout,  sans 
jamais  mettre  d'arrêt  à  ses  lèvres  ni  de  signets  à  ses  discours,  M.  de 
Montalembert  est  un  improvisateur,  un  causeur,  sur  certaines  ques- 
tions, de  première  étendue  et  de  première  force.  Il  n'a  pas,  dit-on, 
de  méthode  ;  est-ce  que  les  gentilshommes  qui  causent  dans  un  salon, 
qui  font  le  salut  à  un  compliment,  qui  prennent  la  parole  daus  une 
assemblée,  qui  montent  à  l'assaut  d'une  forteresse,  l'épée  à  la  main, 
par  la  première  brèche  venue,  ont  de  la  méthode?  La  méthode  va- 
t-clle  à  nos  passions  de  cire  qui  brûlent  et  s'émèchent?  va-t-elle  à  nos 
bouillants  courages  qui  prennent,  de  vive  lutte  et  comme  en  se  jetant 
dessus,  les  empires,  les  institutions  et  les  questions  du  moment  — 
il  n'y  a  jamais  en  France  que  des  questions  du  moment.  —  M.  de  Mon- 
talembert est  irrégulier,  il  s'allonge,  il  se  raccourcit,  il  se  plie  et  se 
replie  à  volonté.  C'était  un  zouave  de  tribune.  Il  parlait,  dit-on,  avant 
et  après  l'ordre,  mais  je  vous  répète  que  c'était  un  zouave.  Après  ou 
avant  l'ordre,  peu  importe,  il  me  délasse.  Lorsque  j'ai  suivi  laborieu- 
sement les  logiciens  dans  les  détours  épineux  el  l'ourrésde  leurs  syllo- 

gismes,  je  suis  celui-ci  ;i  travers  les  courses  et  les  escarpements  de 
m-  caprices. 
Mais  il  donnait  dans  l'imprévu!  Tant  mieux,  J'en  ai  tant  entendu 
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de  choses  prévues  qui  n'étaient  plus  à  dire  !  Il  quitte  les  chemins  battus 
et  le  pavé  des  grandes  routes  !  —  Eh  bien,  nous  aurons  avec  lui  des 
points  de  vue  nouveaux. 

M.  Dupin  était  bourru  dans  ses  reparties,  M.  de  Serre  emporté, 
M.  C.  Perrier  impérieux,  M.  Jules  Favre  aigre,  M.  Guizot  amer,  et 
M.  de  Montalembert  est  méprisant,  sans  jouir1,  il  est  dédaigneux,  il 
fait  la  moue.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  c'est  une  grâce  de 
plus.  Une  grâce  de  cœur  ou  de  visage? 

Il  montrait  quelquefois,  dans  ses  petites  antipathies  et  dans  ses 
petites  tendresses,  l'esprit  fantasque  d'un  enfant  volontaire,  gâté  par 
des  vieillards2. 

Jeté  par  le  vent  de  Février  dans  une  autre  Assemblée,  une  Assemblée 
de  démocrates,  M.  de  Montalembert  y  apporta  le  décousu  intéressant 
de  ses  façons;  décousu  que  j'imite,  moins  leur  charme,  dans  son 
portrait,  apparemment  pour  le  faire  plus  ressemblant. 

On  ne  peut  pas  d'ailleurs  dépouiller  le  vieil  homme  ;  il  y  a  toujours 
du  roi  dans  le  roi  tombé.  Il  a  toujours  du  gentilhomme,  même  sous  la 
blouse  du  fagottier.  J'appelle  fagottier  celui  qui  fagotte  des  copeaux 
ou  des  discours. 

Le  langage  du  salon,  de  l'Académie,  de  la  presse,  de  la  tribune, 
du  palais  de  justice  et  de  la  boutique,  n'est  pas  le  même. 

Tout  gentilhomme  qui  parle  dans  une  assemblée  de  bourgeois, 
regarde  les  gens  qui  l'entourent  comme  n'étant  pas  de  sa  race,  comme 
une  espèce  tout  à  fait  à  part.  Celui-ci  a  des  mots  familiers  et  courants 
pour  peindre  les  objets  les  plus  grands.  Il  est  à  la  fois  plus  respec- 
tueux et  plus  libre  avec  les  rois.  Il  croit  être,  il  est  presque  du  même 
sang  qu'eux. 

Il  y  a  dans  un  parlement  d'hommes  de  lois,  de  militaires,  de  bour- 
geois, de  banquiers,  de  littérateurs  et  d'ouvriers,  des  manières  de 
voir  qui  sont  d'autant  plus  piquantes,  que  ce  ne  sont  pas  les  idées, 
les  manières,  le  langage  et  les  vœux  du  reste  de  l'Assemblée. 

M.  de  Montalembert,  avec  une  grâce  adorable,  laissait  tomber  né- 


1  Allusion  à  ces  mots  do  M.  de  Montalembert,  qui  disait  de  notre  peuple  <u.i'il  ne 
savait  plus  que  jouir  et  mépriser. 

2  Allusion  aux  gâteries  de  la  Chambre  des  pairs. 
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gligemment  sa  parole  devant  une  foule  de  gens  qui  n'étaient  venus 
là,  lui  semblait-il,  que  pour  l'écouter. 

Moi-même,  en  l'ouïssant,  je  ne  pouvais  qu'être  touché  de  tant  de 
bonté,  et  je  songeais  qu'il  y  a  quatre  ou  cinq  siècles  il  aurait  daigné 
ne  pas  savoir  écrire  une  seule  ligne  d'orthographe,  lui  qui  écrit  main- 
tenant de  si  jolies  choses  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Montalembert  était  un  sceptique  en  l'ait 
d'utopies,  et  comme  les  utopistes  ne  doutent  de  rien,  il  les  couvrait 
de  huées  et  de  sarcasmes,  et  il  leur  décochait  de  ces  traits  railleurs 
qui  font  trébucher  le  sectaire  le  plus  solidement  assis  en  selle,  et  qui 
le  jettent  par  le  travers  de  son  destrier. 

Sa  manière  de  combattre  n'avait  rien  d'ordonné  ni  de  distribué. 
On  eût  dit  qu'il  commandait  plutôt  à  des  troupes  irrégulières  qu'à  des 
troupes  de  ligne.  11  semblait  s'égarer,  était-ce  l'effet  de  sa  nature  ou 
de  l'art?  et,  par  des  détours  imprévus,  il  revenait,  pour  les  abattre, 
sur  ses  adversaires  qui  ne  s'y  attendaient  plus. 

Dans  sa  course  impétueuse,  il  entraînait  comme  un  torrent,  il  rou- 
lait après  soi  des  paillettes  d'or  mélangées  de  diamants. 

Hélas  !  elles  ont  fui,  ces  belles  années,  elles  ont  fui  à  tire  d'ailes;  ils 
sont  déjà  bien  loin,  ces  jours,  ces  jours  de  gloire  î  la  foule  ingrate  des 
applaudisseurs  court  à  d'autres  spectacles,  elle  emplit  les  boulevards 
et  s'enivre  de  Polichinelle.  C'est  pourtant  dur,  lorsque  vous  passez 
dans  la  rue,  que  personne  ne  dise  plus  de  vous  :  C'est  lui  ! 

C'est  dur  de  ne  pas  s'entendre  répéter  cela  deux  fois  par  semaine,  une 
lois  même  par  mois  !  On  ne  peut  pas  se  résigner  à  souffrir  une  pareille 
douleur,  lorsqu'on  n'est  pas  philosophe  et  qu'on  n'est  que  chrétien. 

Illustre  orateur  que  vous  êtes  !  croyez-vous  donc  que  je  ne  participe 
pas  à  votre  calcul  et  que  je  ne  compatisse  point  à  votre  peine?  Si  le 
public  est  privé  du  bonheur  de  vous  entendre,  comment  ne  serais-jc 
pas  moi-même  privé  du  plaisir  de  vous  peindre  et  de  vous  raconter? 
Ku  faisant  vos  affaires,  vous  eussiez  fait  les  miennes;  reste  seulement 
à  Bavoir  si  les  miennes  et  les  vôtres  eussent  été  celles  du  pays  ! 

Je  croyais  que  la  liberté  de  la  tribune  n'était  pas  faite  pour  la  vanité 
do  l'orateur,  mais  pour  le  bien  de  l'Etat.  Or,  quel  bien  I  Étal  ena-t-il 
relire?  elle  l'a  perdu  quatre  fois,  elle  ne  l'a  pas  sauvé  une  seule.  Si 
les  Orléanistes  ressuscites  avaient  la  fantaisie  de  relever  la  tribune, 
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ils  n'en  auraient  pas  pour  quinze  ans,  les  Légitimistes  pour  quinze 

mois  et  les  Républicains  pour  quinze  jours. 

Chose  remarquable,  les  esprits,  comme  les  terres,  ont  leurs  inter- 
mittences de  fécondité. 

La  Grèce  antique  enfanta  Homère,  Eschyle  et  Pindare,  et  la  Grèce 
actuelle  n'a  plus  de  poètes. 

L'Italie  du  moyen  âge  engendra  Raphaël,  Michel-Ange  et  le  Gorrége, 
et  l'Italie  actuelle  n'a  plus  de  peintres. 

Le  même  phénomène  vient  de  se  montrer  pour  nos  orateurs  et  nos 
écrivains. 

Quoique  la  Presse  fût  illimitée  et  qu'il  ne  coûtât  à  chaque  passant 
de  la  rue  que  de  ramasser  une  plume  et  que  d'écrire,  la  Révolution 
de  février  n'a  pas  produit  un  seul  pamphlétaire. 

Quoique  la  Chambre  du  Palais-Bourbon  ouvrît  les  neuf  cents  bat- 
tants de  ses  neuf  cents  portes  à  la  jeunesse  parlante  et  disputeuse,  il 
ne  s'est  pas  produit  un  seul  orateur. 

0.  Rarrot,  Rerryer,  Michel  (de  Rourges),  Jules  Favre,  Bethmont, 
Vatimesnil,  Dupin,  Lamartine,  Thiers,  Dufaure,  Ledru-Rollin,  Mon- 
talembert,  n'étaient  pas  de  nouveaux  orateurs. 

Lamennais,  Proudhon,  V.  Hugo,  Girardin,  Falloux,  Armand  Mar- 
rast,  Louis  Yeuillot,  n'étaient  pas  de  nouveaux  écrivains. 

Le  semis  de  glands  ne  manquait  pas,  mais  aucun  ne  leva,  la  terre 
était  épuisée. 

Ce  qui  frappera  tout  le  monde,  ce  qui  est  digne,  en  effet,  d'une 
curieuse  remarque  qu'on  n'a  point  encore  faite  et  qui  va  soulever 
contre  moi  plus  d'un  orage,  c'est  l'inconséquence  des  orateurs  et 
des  hommes  d'Etat  de  mon  temps. 

Les  ministres  de  la  Restauration  et  d'avant  servaient  illégitimement 
un  pouvoir  qui  n'avait  pas  sa  racine  dans  la  souveraineté  du  peuple 
ni  dans  sa  ratification  conforme,  mais  comme  ils  ne  l'auraient  pas  servi 
s'ils  ne  l'eussent  pas  cru  légitime,  ils  se  sont  trompés  sans  le  vouloir. 

Tandis  que  les  ministres  de  Louis-Philippe  ne  se  sont  pas  trompés 
sur  l'origine  et  la  valeur  de  leur  pouvoir,  ils  ont  agi  sciemment  contre 
la  vérité  présumée  des  Légitimistes  et  contre  la  vérité  vraie  de  la  sou- 
veraineté du  peuple.  Ils  ont  été  doublement  illégitimes,  eux  et  leur 
maître.  C'est  pour  les  attaquer  comme  on  doit  toujours  attaquer  Ter- 
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reur,  le  front  levé  et  la  main  haute,  que  j'ai  donné  ma  démission  du 
Conseil  d'État,  que  j'ai  écrit  mes  lettres  sur  la  liste  civile  et  sur  la 
Charte  et  que  je  me  suis  fait  vingt  ans  durant  controversiste  à  toute 
pointe,  batailleur  et  pamphlétaire. 

Si  donc,  MM.  de  Villèle,  Corbière,  la  Bourdonnaie,  de  Serre,  Marti- 
gnac  et  Polignac  ont  été  des  inconséquents  simples,  MM.  Laffitte, 
Dupont  (de  l'Eure),  C.  Perrier,  Royer-Collard,Salvandy, Cousin, Soult, 
Dufaure,  Mortier,  Humann,  Montalivet,  Duchâtel,  Laplagne,  Thiers  et 
Guizot  ont  été  des  inconséquents  doubles. 

J'en  dirai  presque  autant  de  MM.  de  Baumont,  de  Tocqueville, 
0.  Barrot  et  autres,  qui  servirent  L.  Bonaparte,  président  de  la  Répu- 
blique, avant  le  coup  d'État,  c'est-à-dire  lorsque  le  Président  lui- 
même  n'était  qu'à  moitié  légitime,  puisqu'il  gouvernait  en  vertu 
d'une  constitution  non  ratifiée  par  la  nation,  tandis  qu'ils  se  sont 
tournés  contre  lui,  lorsqu'après  le  coup  d'État  il  a  reçu  des  mains  du 
peuple  indemnitaire  la  consécration  éclatante  et  presque  unanime 
de  ce  qu'il  avait  fait  et  de  ce  qu'il  avait  proposé. 

Moi-même  j'avouerai,  dût  mon  amour-propre  de  logicien  en  souffrir, 
qu'avant  de  sortir  du  Conseil  d'État,  en  1850,  et  en  y  rentrant,  en  1848, 
j'ai  été  proportionnellement  aussi  inconséquent  que  ces  messieurs. 

Je  n'ai  donc  pas  tort  de  dire  que  tous  les  hommes  d'État  de  mon 
temps  ont  été  des  hommes  sans  trop  de  fond  et  de  suite.  Je  les  regarde 
comme  devant  mourir,  s'ils  vivent  encore,  dans  l'impénitence  finale, 
ce  qui  n'empêchera  pas  que  les  historiens  de  ce  temps  et  de  l'avenir, 
qui  sont  et  seront  aussi  illogiques  qu'eux,  ne  les  admirent  beaucoup, 
et,  ce  qui  n'ôte  rien  non  plus  ni  à  la  grande  éloquence  dont  le  ciel 
les  avait  pourvus  ni  aux  belles  qualités  morales  qui  les  décoraient 
—  choses  tout  à  fait  en  dehors  de  leur  qualité  de  ministres  — je  ne 
parle  ici  que  de  leur  défaut  de  logique,  grand  défaut,  très-grand  défaut 
pour  des  politiques  et  des  hommes  d'État. 

Particulièrement  M.  de  Montalembert  y  a  manqué.  Ce  n'est  qu'un 
orateur,  je  le  sais;  ee  n'est  qu'un  homme  d'imagination,  ce  n'est  pas 
un  logicien,  je  sais  tout  cela.  Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  exigeant; 
mais  enfin  >'il  était  approbateur  du  coup  d'Etal  non  ratifié  par  qui 
de  droit,  comment  se  fait-il  qu'il  soit  devenu  désapprobateur  du  coup 
d'Etat  ratifié  par  qui  de  droit? 

n.  17 
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Ce  n'est  pas  la  faute  de  L. -Napoléon,  s'il  a  vécu  et  s'il  continue  de 
vivre  parmi  des  gens  qui  ont  beaucoup  trop  d'esprit  pour  lui  qui  n'a 
que  du  simple  bon  sens  et  s'il  est  d'un  pays  et  d'un  temps  où  les  ora- 
teurs, les  ministres,  les  vaudevillistes  et  les  saltimbanques  n'ont  pas 
la  tête  politique.  Dans  ce  pays-là,  qui  est,  vous  entendez  bien,  le  nôtre 
et  pas  d'autre,  l'expérienee  ne  passe  sa  main  ni  sur  les  moustaches 
noires  ni  sur  les  barbes  grises. 

Ils  m'ont  traité  d'impraticable  et  d'absurde,  lorsque  je  demandais 
le  premier  la  reconnaissance  du  principe  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple. Puis,  ils  l'ont  admis,  mais  à  la  condition  que  le  peuple  ferait  des 
choix  conformes  à  leurs  passions.  Ce  faisant,  le  peuple  était  admirable, 
sublime;  il  était  ingénieux,  glorieux,  heureux  et  digne  de  l'être.  Mais 
si  le  peuple  ne  les  nommait  pas,  eux  et  leurs  amis,  ou  bien  s'il  voulait 
ou  choisissait  une  forme  de  gouvernement  qui  ne  fût  pas  de  leur  goût, 
alors  ce  même  peuple  n'était  plus  pour  eux  qu'un  corrompu,  un  vendu, 
un  égaré,  un  lâche,  une  pauvre  tête,  une  espèce  d'imbécile.  Voilà 
comme  j'ai  toujours  vu  traiter  par  les  républicains ,  les  socialistes, 
les  légitimistes,  les  orléanistes,  les  bonapartistes  et  les  gens  de  toute 
utopie,  secte,  parti  et  dynastie,  le  principe  fondamental  de  la  souve- 
raineté du  peuple. 

Qu'ont-ils  dit  tous  pareillement,  lorsqu'il  s'est  agi  et  qu'il  s'agit 
encore  aujourd'hui  de  savoir  pourquoi  l'on  n'a  pas  tiré  toutes  les  con- 
séquences de  mon  principe,  conséquences  dont  je  n'ai  pas  cessé  un 
seul  jour  et  dont  je  ne  cesserai  jamais,  pour  être  logique,  de  deman- 
der la  réalisation  1 

Mais,  Messieurs,  laissez-moi  vous  répéter  pour  la  centième  fois  de- 
puis quarante  ans  que  le  peuple  en  sait  plus  long  que  vous,  qu'il  est 
plus  éclairé;  qu'il  est  moins  passionné;  que  ce  n'est  pas  à  lui  à  faire 
vos  volontés,  mais  à  vous  à  faire  les  siennes  ;  qu'il  est  votre  souverain 
et  que  vous  êtes  ses  sujets  ;  que  si  vous  vous  révoltez  contre  lui,  vous 
êtes  des  rebelles  ;  que  si  vous  lui  forcez  la  main,  vous  êtes  des  violents; 
que  si  vous  cherchez  à  le  séduire,  vous  êtes  des  corrupteurs;  que  vous 
devez  mettre  votre  courage  à  le  défendre  et  votre  gloire  à  lui  obéir. 

Je  sais  à  peu  près  ce  que  veulent  les  républicains  mieux  qu'eux- 
mêmes,  car  ils  se  le  dissimulent  ou  ils  le  cachent  aux  autres  ;  les  uns 
donc  voudraient  une  république  avec  un  seul  tyran  à  sa  tête,  pour  la 
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gouverner  dans  le  grand  et  dans  le  fort  ;  les  autres  se  contenteraient 
de  douze  petits  tyrans  provisoires  ou  définitifs;  ceux-ci,  pour  désor- 
ganiser la  machine,  se  réduiraient  à  ving-quatre  bras  nus  emmanchés 
à  portée  de  vingt-quatre  têtes  sans  cervelles  ;  les  socialistes  ne  deman- 
dent qu'un  excellent  dîner  qui  dure  par  exemple  du  matin  au  soir  et 
où  Ton  puisse  se  donner  le  plaisir  de  voir  devant  un  bon  feu  tourner 
des  milliers  de  tourne-broche. 

Au  moins,  voilà  des  gens  positifs,  des  gens  qui  savent  ce  qu'ils 
veulent;  ce  qu'ils  veulent  ?  boire  et  manger. 

Mais  que  veut  M.  de  Montalembert  ?  Il  veut  la  liberté.  Est-ce  la  li- 
berté de  la  Presse?  je  n'en  sais  rien.  La  liberté  individuelle?  est-ce 
qu'on  menacerait  la  sienne?  La  liberté  religieuse?  je  le  conçois  si  elle 
était  attaquée  et  il  serait  encore,  comme  il  l'a  déjà  été,  son  plus  géné- 
reux, son  plus  intrépide,  son  plus  éloquent  défenseur.  C'est  la  liberté 
de  la  tribune  qu'il  veut?  Oui,  c'est  celle-là,  uniquement  celle-là,  la 
liberté  parlementaire  ! 

Il  ressemble  à  un  musicien  qui  pleurerait  au  milieu  de  ses  débris,  si 
tout  à  coup  on  lui  cassait  son  stradivarius.  Il  ne  tirera  plus  de  son 
beau  violon  ces  accents  qui  nous  tenaient  sous  l'admiration  de  ses 
cordes  ravissantes.  Il  n'entendra  plus  dire  ces  mots  flatteurs,  ces  mots 
enivrants  :  Quel  coup  d'archet!  Quel  grand  artiste  ! 

Si  encore  les  stradivarius  de  M.  de  Montalembert  et  de  ses  compa- 
gnons d'orchestre  n'avaient  servi  qu'à  faire  danser  sur  l'herbe  tendre 
les  bergers  et  les  bergères  î 

Le  guerrier  regrette  son  ancien  champ  de  bataille,  le  marin  l'O- 
céan agité,  le  chasseur  la  plaine  giboyeuse,  l'écrivain  son  cabinet, 
l'acteur  son  théâtre,  le  poète  ses  belles  rêveries,  le  savetier  son 
échoppe.  Pourquoi  l'orateur,  pourquoi  M.  de  Montalembert  ne  regret- 
terait-il pas  la  tribune// 

Les  orateurs  et  les  comédiens  se  ressemblent  ;  aux  uns  et  aux  au- 
tres, il  faut  les  planches!  sans  les  planches  de  théâtre,  il  n'y  a  |>;is 
pour  If  comédien  de  littérature  ;  sans  les  planches  de  la  tribune,  il 
n\  m  p;is  pour  l'orateur  de  liberté  ni  de  France. 

Figure2-vous  Talma  ou  Mars  arrachés  do  la  scène,  nu  milieu  «le 
leurs  triomphes,  mrdc  défense  d'v  remonter.  Ils  ne  jouiront  plus  cha- 
que soir  des  applaudissements  (Tune  foule  idolâtre.  Les  cris  d'enthou- 
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siasmc  des  loges,  les  trépignements  du  parterre,  les  ovations,  les 
fleurs,  les  couronnes  jetées  à  leurs  pieds,  les  regards  qui  ne  pou- 
vaient se  détacher  d'eux,  les  admirations  qu'ils  traînaient  sur  leurs 
pas,  comme  des  esclaves,  ces  beaux  vers  que  leurs  lèvres  murmu- 
raient, ces  voix  sonores  dont  ils  notaient  la  savante  mélopée,  ces  po- 
ses étudiées  et  dramatiques  qu'ils  répétaient  devant  la  foule  ;  tout  ce 
passé  d'ivresse,  d'enchantement  et  de  gloire  s'est  effacé,  tout  a  dis- 
paru, l'ennui  les  dévore. 

Il  en  est  de  même  des  orateurs.  Vous  leur  ôtez  la  tribune  comme 
aux  comédiens  le  théâtre  ;  vous  leur  ôtez  la  vie. 

Qu'est-ce  qu'un  comédien  en  retraite?  c'est  une  ombre  d'une  autre 
ombre.  Qu'est-ce  qu'un  orateur  en  retraite?  il  ne  reste  de  lui,  pour 
lui  et  pour  les  autres,  qu'un  souvenir. 

Et  comme  tout  l'orateur  est  dans  le  port,  la  voix  et  le  geste,  c'est-à- 
dire  dans  l'action,  et  que  rien  n'est  plus  fugitif  que  l'action  et  surtout 
que  le  souvenir  de  l'action,  il  s'en  suit  qu'il  ne  reste  rien  de  l'orateur, 
lui  vivant,  lui  mort,  si  ce  n'est  son  nom. 

Pour  qui  n'a  pas  entendu  un  orateur,  c'est  à  peu  près  comme  s'il 
n'existait  pas. 

Ce  n'est  pas  même  eux  qui  précipitent  et  déterminent  une  révo- 
lution. Ils  parlent  parce  qu'ils  ont  une  langue  belle,  mais  ce  sont 
ceux  qui  tiennent  les  fils  de  l'affaire  en  délibération  qui  mènent  les 
orateurs;  d'ailleurs,  on  se  défie  d'eux  instinctivement  et  de  leur  pa- 
role dorée,  on  les  écoute  de  l'oreille  mais  on  reste  de  son  parti. 

Je  ne  puis  m'arracher  au  désespoir  de  M.  de  Montalembert.  Que 
lui  dire  pour  le  consoler?  Essayons  encore. 

Pour  les  esprits  délicats  et  sensibles  aux  charmes  de  l'éloquence,  c'a 
été  quelque  chose ,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  que  la  tribune. 
C'était,  chez  les  anciens,  ce  grand  art  de  la  parole  qui  troublait  leur 
imagination  et  leurs  sens.  C'est  pour  nous  un  diamant  de  moins  dans 
notre  écrin  littéraire.  C'est  une  corde  brisée  sur  L'airain  d'une  harpe 
sonore. 

Comment  et  pourquoi  donc  les  assemblées  de  la  parole  ont-elles 
péri?  En  traitant  ce  point,  je  resterai  dans  mon  sujet;  mais  c'est  dif- 
ficile à  dire.  Est-ce  parce  que  ce  genre  d'éloquence,  comme  un  frui 
étranger   et  venu  d'Angleterre,   ne  peut  s'acclimater  et  mûrir  sous 
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notre  climat?  est-ce  parce  que  la  tribune  anglaise  est  une  tribune  aris- 
tocratique? est-ce  parce  que  la  tribune  française  est  démocratique, 
par  nécessité,  par  instinct?  est-ce  parce  que  les  autres  tribunes  con- 
tinentales, vaines  imitations,  tristes  figures  de  la  nôtre,  n'ont  jeté 
ailleurs  qu'un  pâle  reflet?  est-ce  parce  que  la  pente  invincible  de 
toute  assemblée  délibérante  est  de  tendre  usurpatoirement  à  ces  trois 
choses  :  h  l'irresponsabilité,  à  l'omnipotence  et  à  la  souveraineté  ? 
est-ce  parce  que  le  peuple,  sous  la  forme  de  l'émeute  ou  du  suffrage, 
se  met  toujours  définitivement  de  la  partie,  soit  qu'une  parole  ardente 
l'exagite  et  le  pousse,  soit  que  le  pouvoir  résiste  par  la  force  et  qu'il 
enferme  momentanément  la  parole  sous  le  cadenas  de  ses  inter- 
dictions? 

Les  orateurs  sont  comme  les  rois  détrônés  qui  ne  peuvent  pas  s'ac- 
coutumer à  ne  point  rendre  heureux  leurs  peuples. 

Ils  ne  vivaient  que  dans  leur  auditoire,  ils  meurent  de  leur  élo- 
quence rentrée. 

Si  les  orateurs  n'étaient  pas  les  plus  attrapeurs  des  hommes,  ils 
ne  seraient  pas  orateurs  :  non-seulement  il  faut  qu'ils  disent,  afin  d'é- 
mouvoir et  d'attendrir  leur  auditoire,  qu'ils  vont  sauver  la  patrie, 
mais  encore  il  faut  qu'ils  s'arrangent  pour  paraître  le  croire  et  si  bien 
que,  pour  tout  orateur  qui  monte  à  la  tribune,  la  patrie  est  en  dan- 
ger et  dans  le  plus  grand  des  dangers.  Si  elle  n'y  était  pas  naturelle- 
ment, ce  qui  arrive,  par  bonheur,  dix-neuf  fois  sur  vingt,  ils  l'y  met- 
traient avec  l'exagération  de  leurs  motions  et  de  leurs  discours. 

Les  habitués  des  tribunes  ne  sont  pas  tous  peut-être  notoirement 
convaincus  que  la  patrie  soit  en  danger  de  manière  ta  ne  pouvoir  s'en 
remettre,  mais  ça  les  occupe,  et  ils  font  huit  ce  qu'ils  peuvent  pour 
s'imaginer  qu'il  est  impossible  qu'au  fond  de  tout  cela  il  n'y  ait  pas 
quelque  chose  de  vrai,  peu  de  chose,  mais  enfin  quelque  chose.  Mais 
je  le  répète,  raies  occupe.  Reste  à  savoir  si,  pour  occuper  ces  Mes- 
sieurs, entre  vêpres  et  complies,  il  faut  troubler  tout  le  pays. 

Le  dernier  des  gamins  de  Paris  qui  sort  d'un  drame  de  la  Gaîté,  la 
tête  toute  échauffée  de  tyrans,  d'oubliettes  et  d'innocentes  n'a  pas 
tourné  l<'  coin  du  boulevard  pour  s'aller  coucher,  qu'il  se  frotte  les 
\cu\  cl  qu'il  se  demande  commenl  il  a  pu  croire  un  moment  aux  ex- 
travagances dont  on  vicnl  de  lui  donner  la  représentation.  Il  comprend, 
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il  reconnaît,  et  ce  n'est  pas  long,  que  l'acteur  n'est  pas  un  tyran,  ni 
l'actrice  une  innocente,  ni  lui  gamin  un  opprimé.  Mais  l'auditoire  des 
tribunes  croit  à  plus  de  moitié,  c'est  trop,  de  ce  qu'on  lui  dit,  parce 
qu'on  lui  dit  que  c'est  fort  sérieux  et  les  journaux  qui  portent  dans 
toutes  les  provinces  les  discours  incendiaires  du  grand  orateur,  quoi- 
qu'ils sachent  parfaitement  et  en  gens  d'esprit  à  quoi  s'en  tenir  là- 
dessus,  ont  soin  d'enchérir  encore  sur  les  dangers  de  la  patrie. 

C'est  pourtant  ainsi  que  la  comédie  parlementaire  commencée  par 
les  figurants  de  la  parole  devant  le  parterre  du  Palais-Bourbon,  finit 
par  les  commissionnaires  de  l'écriture  devant  le  reste  de  la  nation  qui 
trouve  ces  comédies-là  d'autant  moins  gaies  qu'elles  tournent  parfois 
au  mélodrame. 

Mais  revenons  à  M.  de  Montalembert,  dont  j'imite,  je  le  redis,  les 
méandres  sinueux  où  il  s'engage  et  se  fourvoie. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi,  lecteur,  que  je  vous  rapporte  tout  en 
leur  long  les  discours  que  cet  orateur  débita  à  son  passage  dans  l'As- 
semblée législative  ;  mais  vous  me  sauriez  mauvais  gré  de  ne  point 
les  analyser. 

Permettez-moi,  cependant,  de  vous  faire  observer  qu'il  n'est  pas 
tant  facile  d'analyser  des  plaintes,  des  soupirs  pour  la  liberté,  des  gé- 
missements sur  les  faiblesses  du  pouvoir,  des  protestations  contre  la 
licence  de  la  Presse,  des  prophéties  sur  la  ruine  de  la  France,  des 
vœux  pour  des  mesures  coercitives.  C'est  plutôt  une  longue  élégie  par- 
lementaire qu'un  discours.  Il  n'y  manque  que  les  pleurs  et  les  pleu- 
reuses. Or,  comment  résumer  des  pleurs?  comment  surtout  résumer 
des  pleureuses  ? 

Si,  pour  me  tirer  d'embarras,  chers  lecteurs,  ainsi  que  vous,  je  lais- 
sais M.  de  Montalembert  faire  lui-même  l'analyse  de  ses  discours,  en 
indiquant  la  page,  qu'en  dites-vous?  Ce  sera,  il  me  semble,  plus  pi- 
quant et  plus  nouveau,  et  je  prendrai  soin  que  ce  ne  soit  pas  long. 

«  J'ai  flétri,  vous  dirait-il,  en  l'année  1848  et  à  la  page  2479,  la 
maxime  anti-chrétienne  :  Jouir  et  7iiépriser.  » 

C'est  très-vrai  et  je  vous  en  loue,  Monsieur,  mais  vous  auriez  dû 
faire  remarquer  que  personne  ne  jouit  plus  de  l'ivresse  de  sa  victoire 
et  ne  méprise  plus  l'humiliation  de  ses  adversaires,  qu'un  orateur. 
Cette  remarque  faite  par  vous,  faite  à  la  tribune,  nous  aurait  paru  le 
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meilleur  commentaire  de  cet  axiome  :  Jouir  et  mépriser,  et  elle  aurait 
été  une  bonne  leçon,  une  leçon  d'un  fier  à-propos,  que  vous  eussiez 
donnée  aux  autres  et  à  vous-même. 

«  J'ai  parlé  aussi  —  n'ai  besoin  de  dire  que  c'est  M.  de  Monta- 
lembert  qui  parle — des  doctrines  soit  de  la  Presse,  soit  de  la  Tribune 
qui  enflamment  des  millions  de  cœurs  et  qui  arment  peut-être  des 
millions  de  bras  contre  la  société,  voilà  le  danger.  » 

Sans  doute,  c'est  là  le  danger  ;  mais  pourquoi  regrettez-vous  alors 
une  tribune  qui  pourrait  faire  renaître  ce  danger-là?  C'est  que  vous 
regrettez  la  séduction  et  l'enivrement  de  la  parole  parlementaire.  Est-ce 
qu'un  orateur  peut  consentir  à  entrer  tout  vivant,  à  s'ensevelir  dans 
le  tombeau  du  silence? 

«  J'ai  accepté  (toujours  en  la  même  année  et  à  la  page  2521)  pleine- 
ment et  sans  réserve,  la  cause  de  la  liberté  politique  qui  a  lutté 
et  triomphé  depuis  soixante  ans.  » 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir,  Monsieur,  ce  que  vous  entendez  par 
la  liberté  politique  ! 

«  Ali  !  vous  voulez  savoir,  reprend  M.  de  Montalembert,  ce  que 
j'entends  par  la  liberté  politique?  Oh  bien,  vous  le  verrez  à  la  page 
117,  où  j'ai  dit  que  la  liberté  politique  c'était,  pour  moi,  le  gouverne- 
ment de  discussion,  le  gouvernement  de  tribune,  le  gouvernement  des 
Assemblées.  » 

C'est  bien,  Monsieur,  c'est  bien,  je  m'y  attendais,  la  liberté  politi- 
que, c'est,  pour  vous,  ht  liberté  du  député  ou  du  pair  de  France. 

«  Oui,  sans  doute,  réplique  M.  de  Montalembert,  cl  plus  loin 
j'ajoutais  :  J'en  suis  le  sincère  admirateur,  elle  plus  fervent  partisan.  » 

Nous  le  savions  bien.  —  «  Et  j'ai  dit  aussi  à  la  page  545   :   «  Votre 
a  gloire,  citoyens  représentants,  ce  donl  vous  devez  être  le  plus  lier  ci 
«  le  plus  heureux,  c'est  d'avoir  donné  au  peuple  le  suffrage  universel.» 
Kl  plus  bas  :  «  Ce  magnifique  droit  du  suffrage  universel.  »  Plus  ba 
encore  :  «  Telle  noble  el  précieuse  liberté  du  suffrage  universel.  » 

«J'oubliais  qu'en  Tannée  1848,  à  la  page  92,  j'avais  défendu  «  les 
«  glorieuses  institutions  conquises  en  1789  eten  1850.» 

J'aurais  cru,  Monsieur,  que  nous  aurions  plutôt  perdu  que  gagné 
de  libertés  en  l'année  L830,  si  ce  n'est  que  nous  y  avons  gagné  un 
orateur  de  plus  dans  votre  personne. 
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Je  vous  honore  et  je  vous  remercie,  Monsieur,  d'avoir  parlé  en  de  si 
nobles  termes  de  notre  cher  suffrage  universel,  et  je  trouve  qu'il  s'est 
conduit  envers  vous,  le  gouvernement  aidant,  de  la  façon  la  plus  in- 
grate, lorsqu'il  vous  a  éloigné  de  votre  siège  et  qu'il  a  arraché  volon- 
tairement du  front  de  notre  Corps  législatif  la  seule  perle  d'une  belle 
eau  qui  brillât  sur  sa  couronne  d'éloquence;  ce  qui  prouve,  entre 
nous,  qu'il  y  a  des  moments  où  les  puissances  les  plus  légitimes  de  la 
terre  perdent  la  tête  et  ne  savent  plus  ce  qu'elles  font1. 

«  J'ai  salué  dans  Pie  IX,  poursuit  M.  de  Montalembert,  le  régénéra- 
teur politique  et  libéral  de  l'Italie.  Je  l'ai  loué  d'avoir  donné  l'amnis- 
tie, d'avoir  créé  la  garde  civique,  d'avoir  protesté  contre  l'occupation 
de  Ferrare,  d'avoir  sécularisé,  en  partie,  l'administration. 

«  Ceci,  je  l'ai  dit  à  la  page  68,  et  avez-vous  vu  comme  à  la  page  92 
de  la  même  année  1848  et  à  la  page  5412  de  l'année  1849,  j'ai  dis- 
tingué la  question  italienne  de  la  question  papale,  comme  j'ai  flétri 
Radetzky,  comme  j'ai  vanté  la  république  de  Venise  !  » 

Vous  auriez  pu,  Monsieur,  donner  en  faveur  du  pape  des  raisons 
plus  politiques  et  plus  solides,  mais  je  suis  loin  de  vous  reprocher 
d'avoir  été,  en  un  pareil  sujet,  aussi  vrai  et  aussi  éloquent  que  vous  le 
fûtes. 

«  Et  comment  me  trouvez-vous,  lorsqu'à  la  page  92,  j'ai  poursuivi 
le  crime  de  la  force  ?»  —  Très-beau  ! 

«  Lorsque  j'ai  attaqué  le  radicalisme  brutal  et  révolutionnaire  de  la 
Suisse,  qui  donnait  tête  baissée  dans  l'utopie?  »  —  Très-beau! 
«  Le  matérialisme  insensé  de  Strauss?  »  —  Très-beau  ! 
«  Les  vainqueurs  des  pauvres  moines  du  Saint-Bernard?  »  —  Très- 
beau  ! 

«  Lorsque  j'ai  défendu  la  liberté  des  dissidents  protestants  et  l'in- 
nocence de  Jésuites  expulsés  et  des  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul?  » 
—  Très-beau  !  très-beau  ! 

«  Et  avec  quelle  indignation  ne  me  suis-je  pas  élevé  contre  les  exé- 
crables romans,  décorés  du  nom  d'histoire  et  où  l'apologie  de  Voltaire 
servait  d'introduction  à  l'apologie  de  Robespierre?  »  —  Très-beau  ! 
Monsieur,  très-beau  ! 

1  Élections  de  mai  1863. 
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«  Et  quand  j'ai  soutenu  la  Grèce  contre  Palmerston?  »  —  Très-élo- 
quent, mais  le  moment  était-il  bien  choisi?  Cette  enfant  chérie  de 
L'Europe  a  beaucoup  trop  battu  sa  mère. 

«  Vous  ne  direz  rien  du  moins  de  la  manière  énergique  dont  j'ai  dé- 
fendu la  Pologne,  en  m'appuyant  sur  un  professeur  de  rhétorique  qui 
est  fort  de  vos  amis  et  qui  disait  éloquemment  :  «  Lorsqu'un  peuple 
«  veille  auprès  de  ses  autels  dans  la  prière  et  dans  l'humilité,  sur  le 
«  dépôt  de  sa  liberté,  de  sa  nationalité,  il  n'a  jamais  à  craindre  de 
«  voir  s'éteindre  cette  flamme  sacrée?  »  —  Très-beau  de  rhétorique, 
très-beau  !  surtout  si  ça  pouvait  ressusciter  les  morts  ! 

Hélas  !  hélas!  il  faudrait  pour  la  ranimer,  cette  Pologne  chérie,  un 
autre  souffle  que  celui  d'un  rhéteur  de  tribune  ou  d'un  régent  de  col- 
lège !  Les  libertés  des  nations  de  l'Europe  veulent  des  assises  un  peu 
plus  larges,  les  assises  de  l'unité. 

Je  me  sens  à  bout  de  voies  pour  avoir  voulu  tempérer  l'ire  de  M.  de 
Montalembert  et  pour  avoir  essayé  d'arracher  ce  trait  du  parlementa- 
risme qui  traverse  son  faible  cœur.  Je  n'ai  pas  réussi,  mes  forces 
tombent,  je  suis  vaincu. 

Le  voilà  confiné  dans  son  île  solitaire  et  qui  fait  retentir  l'écho  du 
long  cri  de  ses  douleurs!  C'en  est  fait  ;  non,  jamais  M.  de  Montalem- 
bert ne  pourra  se  détacher  de  son  parlementarisme  français  qu'il 
prend  pour  de  l'anglais,  quoique  cet  infortuné  et  méchant  parlemen- 
tarisme n'ait  tué  sous  lui  rien  que  la  Convention,  le  Directoire,  le 
Consulat,  la  Restauration  première  et  la  Restauration  seconde,  le  Ré- 
gime usurpatif,  le  Gouvernement  provisoire,  l'Assemblée  constituante 
et  l'Assemblée  législative,  et  quoiqu'il  s'apprête  à  en  tuer  bien  d'au- 
tres si  on  le  laissait  faire,  M.  de  Montalembert  peut-être  aidant.  En 
attendant  que  cela  arrive  ou  n'arrive  pas,  M.  de  Montalembert,  comme 
Calypso,  ne  peut  se  consoler  du  départ  d'Ulysse,  il  ne  lui  reste  pour 
toute  ressource,  je  le  vois  bien,  après  quelques  regrets  donnés  par- 
dessus l'épaule  à  la  Restauration  qui  vient  là,  on  ne  sail  pas  trop  pour- 
quoi, «pic  Im  ressource  du  suffrage  universel,  de  «  ce  magnifique  droit 
du  suffrage  universel,  »  selon  l'heureuse  expression  de  M.  de  Monla- 

lembert.  De  «  cette  noble  et  précieuse  liberté  du  suffrage  universel,  » 
selon  toujours  le  même  auteur  et  laudateur  du  gouvernement  restau- 
rateur qui  l'avait  en  horreur. 
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Allons!  que  le  suffrage  universel,  a  ce  magnifique  droit  du  suffrage 
universel,  »  lui  rende  son  siège  au  Parlement,  dans  un  vrai  Parlement, 
dans  l'un  de  ces  Parlements  qui  n'ont  encore  tué  sous  eux  que  la  Mo- 
narchie et  que  la  République,  et  qu'après  avoir  beaucoup  parlé,  il 
puisse  parler  encore,  afin  qu'il  n'en  soit  plus  parlé  ;  sinon,  je  vous  le 
dis  en  vérité,  Calypso  ne  pourra  jamais  se  consoler  du  départ 
d'Ulysse. 

Achevons  : 

Ce  brillant  orateur  qui  vient  lui-même  de  s'analyser  sous  vos  yeux, 
lecteur,  est  décousu,  sans  méthode  et  sans  ensemble;  mais  il  a  des 
mouvements  d'éloquence  saisissants,  inopinés  ;  il  est  brisé,  anhélant. 
Il  traverse  sans  liaison  de  l'art,  des  espaces  infinis,  des  sujets  sans 
rapports  entre  eux.  Il  s'enivre  des  applaudissements  qui  éclatent  sur 
sa  route  ;  il  a  la  fièvre  de  la  tribune  et  cette  fièvre  lui  monte  au  cer- 
veau ;  il  a  des  enthousiasmes  de  jeune  homme  pour  la  cause  des  op- 
primés ;  il  a  des  cris  d'indignation  et  de  suprêmes  dédains  pour  la  lâ- 
cheté de  leurs  oppresseurs  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'au  vague  des  générali- 
tés dans  lesquelles  il  se  balance,  qui  n'ajoute  au  prestige  de  sa  parole; 
il  n'a  peut-être  pas  toute  la  science  et  toute  la  raison  qu'il  faudrait 
pour  un  auditoire  de  philosophes,  mais  il  a  tous  les  brillants  écarts, 
toutes  les  invectives  échevelées,  toute  la  véhémence  désordonnée  et  dé- 
raisonnée  qu'il  faut  pour  agir  sur  des  hommes  de  parti.  Ne  lui  de- 
mandez pas  des  syllogismes  ni  des  principes.  Est-ce  que  les  syllo- 
gismes et  les  principes  sont  faits  pour  ces  âmes  de  feu  ? 

L'éloquence  de  la  tribune  n'est  point  l'art  de  faire  triompher  le 
droit  sur  l'usurpation,  la  vérité  sur  l'erreur  et  le  bien  sur  le  mal. 

L'éloquence  de  la  tribune  est  tout  simplement  l'art  de  dire  des 
choses  passionnées  avec  un  beau  geste. 

L'éloquence  de  la  tribune  est  l'art  de  porter  de  bons  coups  fourrés 
à  son  adversaire,  de  sorte  qu'il  traîne  à  terre  le  cou  troué,  l'aile 
pendante,  et  qu'il  ne  s'en  relève  pas. 

Je  n'ai  jamais  demandé  à  un  orateur  de  me  convaincre,  je  ne  suis 
pas  assez  injuste  pour  cela,  je  demande  seulement  qu'il  m'intéresse. 
Je  ne  lui  ai  jamais  demandé  non  plus  d'être  logique.  On  ne  vient  pas 
en  de  pareils  lieux  pour  qu'on  vous  raisonne,  mais  pour  qu'on  vous 
émeuve.  Si  vous  montez  à  la  tribune  armé  d'un  dilemme,  l'œil  terne 
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et  la  bouche  empâtée  ;  si  vous  n'êtes  pas  encore  plus  animé,  encore 
plus  homme  de  parti  que  je  ne  le  suis,  moi,  que  vous  voyez  là-haut 
debout  dans  une  tribune  publique,  ce  n'était  pas,  en  vérité,  la  peine 
que  je  sortisse  de  chez  moi  pour  aller  vous  entendre.  Mettez-vous 
en  colère,  ou,  du  moins,  faites  semblant  et  souvenez-vous  que  vous 
paradez  sur  un  théâtre,  sur  un  véritable  théâtre  ;  que  vous  êtes  un 
acteur,  un  vrai  acteur,  et  que  je  ne  suis  pas  venu  pour  que  vous  me 
parliez,  froidement  et  les  mains  dans  vos  poches,  le  langage  de  la  rai- 
son  et  des  affaires  auquel,  d'ailleurs,  je  ne  comprendrais  rien. 

J'aijmï  beaucoup  de  naturalistes  disserter  de  la  nature.  Qu'enten- 
dent-ils par  la  nature?  à  supposer  qu'ils  le  sachent,  comment  défini- 
ront-ils la  nature?  Pareillement,  j'ai  ouï  M.  de  Montalembert  parler 
de  la  liberté.  Qu 'entend-il  par  liberté?  je  crains  que  sa  liberté  ne  con- 
siste à  redevenir  pair  de  France,  tandis  que  les  autres  ne  le  sont  pas, 
et  à  redébiter  au  Luxembourg  les  discours  très-éloquents  que  je  suis 
pris  du  regret  de  ne  plus  admirer.  Avant  ni  depuis  1848,  je  ne  me 
suis  pas  enquis  de  savoir  ce  que  M.  de  Montalembert  pourrait  penser 
en  fait  de  liberté  politique.  J'ai  lieu  de  croire  que  les  plus  pauvres  de 
nos  charbonniers  s'en  font  une  idée  plus  large,  plus  positive  et  plus 
vraie.  La  France  ne  fait  pas  périodiquement  une  révolution  de  culbute 
complète  tous  les  quinze  ans,  pour  que  des  pairs  au  manteau  d'her- 
mine reviennent  habiter  le  palais  de  Catherine  de  Médicis.  Je  ne  crois 
pas  que  la  France  sache  toujours  bien  précisément  pourquoi  elle  fait 
tant  de  changements  à  vue,  mais  je  crois  qu'en  dressant  les  barri- 
cades, elle  ne  songe  guère  à  la  restauration  de  la  pairie,  ni  au  plaisir 
sans  pareil  qu'elle  va  se  procurer  en  entendant  les  discours  de  Leurs 
Seigneuries.  Laissons  tout  cola  pour  ce  que  ça  est,  c'est-à-dire  pour  in- 
fi  ni  ment  peu  de  chose. 

Mais  je  n'en  dis  pas  de  même  de  la  grande  question  <le  la  liberté  re- 
ligieuse. Personne  n'ignore  que  celle  question,  que  je  mets,  pour  ma 
part,  au-dessus  de  toutes  les  autres,  parce  qu'elle  est,  en  effet,  la  pre- 
mière des  questions,  a  été  la  préoccupation  de  toute  la  vie  de  M.  de 
Montalembert.  Il  y  a  attaché  son  courage,  son  talent,  sa  gloire  et  son 
nom.  Il  y  a  peu  de  laïques  qui  aient  plus  étudié,  plus  approfondi  que 
M.  de  Montalembert  les  matières  de  théologie.  Son  langage  s'élevait  et 
ndissait  avec  son  sujet,  si  vrai  esi-il  que  la  religion  a  autant  de 
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puissance  sur  la  parole  que  sur  les  âmes!  elle  relève  et  sublimise  tout 

ce  qu'elle  interroge,  tout  ce  qu'elle  touche  et  tout  ce  qu'elle  inspire. 

Orateur  consommé,  véhément,  habile  et  fort  à  la  réplique,  M.  de 
Montalembert  mettait  hardiment  les  pieds  dans  la  difficulté.  Il  osait 
parler,  devant  des  mécréants,  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ,  comme  s'il 
eût  été  en  pleine  église.  Jours  sans  relâche,  nuits  sans  repos,  meetings, 
banquets,  allocutions,  polémique  de  presse,  exhortations ,  insinua- 
tions, courses,  visites,  correspondances,  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  de 
sacrifices,  tout  ce  qu'il  eut  de  jeunesse,  de  vigueur,  de  ressources  et 
d'osé,  il  a  tout  donné,  tout  consacré  au  triomphe  de  notre  cause.  Avec 
quelle  souplesse,  avec  quel  élan,  avec  quel  éclat,  avec  quelle  force  de 
parole  et  d'action  il  mena  ce  combat  de  la  foi  contre  l'erreur  et  de  l'é- 
ternelle liberté  des  âmes  contre  l'oppression  de  leurs  tyrans  ! 

Avec  lui,  frappé  au  visage,  renversé  sur  la  brèche,  j'appris  à  com- 
battre sans  espoir,  mais  non  pas  sans  douceur,  pour  la  plus  belle  des 
causes,  la  cause  de  Dieu  ;  à  perdre,  sans  murmurer,  les  voix  de  mes 
électeurs  et,  ce  qui  me  touchait  davantage,  la  tendresse  de  mes  amis  ; 
à  recevoir  sur  ma  tête,  en  un  seul  jour,  une  avalanche  de  calomnies  et 
d'injures  plus  drues  et  plus  serrées  que  les  députés  ordinaires  n'en 
recevaient  pendant  toute  leur  vie  ;  à  souffrir  d'être  chassé  de  mon 
siège  parlementaire  par  l'effort  réuni  de  mes  partisans  et  du  minis- 
tère ;  à  me  voir  traiter  comme  un  paria,  comme  un  infâme,  comme 
un  homme  vendu  aux  jésuites,  traître  à  son  pays,  ennemi  de  la  liberté, 
d'une  souillure  d'attouchement  telle,  que  je  ne  pourrais  jamais  m'en 
laver,  et  d'une  âme  tombée  si  bas,  qu'on  ne  me  laissait  plus  qu'à  choi- 
sir entre  la  gangrène  de  la  caducité  et  la  dégradation  de  la  folie. 

Grâces  soient  rendues,  en  mon  nom  et  en  celui  de  tous  les  catho- 
liques, à  M.  de  Montalembert  pour  n'avoir  pas,  dans  ces  temps  de  l'in- 
crédulité triomphante,  désespéré  de  vaincre,  et  nous  avons  vaincu  ! 


JULES  FAVRE 

La  France  impériale  est  engagée  dans  les  voies  de  l'industrie  et  de 
la  Bourse.  Ce  sont  deux  belles  voies  pour  faire  fortune,  mais,  pour 
faire  de  la  science,  il  faut  autre  chose  ;  pour  faire  de  la  liberté,  il  faut 


JULES  FAVIîE.  269 

autre  chose  ;  pour  faire  de  l'éloquence,  il  faut  autre  chose,  et,  tout  en 
admirant  les  prodiges  de  l'industrie  et  de  la  valeur  mobilière,  je  re- 
grette que  l'on  ne  fasse  plus  de  science,  de  liberté  et  d'éloquence.  Je 
dis  qu'on  ne  fait  plus  de  cela  en  grand,  quoique  je  reconnaisse  volon- 
tiers qu'on  fait  encore  de  la  petite  science,  de  la  petite  littéralure,  de 
la  petite  peinture  et  même  de  la  petite  musique.  Je  sais  qu'on  ne  peut 
pas  tout  avoir,  et,  lorsqu'on  est  fort  riclie,  c'est  encore  un  art  noble 
et  délicat  de  savoir  grouper  dans  ses  musées  les  tableaux  des  grands 
maîtres  et  de  se  rappeler,  en  tendant  son  oreille  dans  le  vide,  la  voix 
magnifique  des  Mars,  des  Talma,  des  Rachel  et  des  Berryer  l. 
:  Depuis  qu'on  ne  joue  plus  de  drame  politique  sur  le  théâtre  du 
Palais-Bourbon,  et  que  le  grand  Montalembert,  qui  passionnait  la 
foule,  s'est,  malgré  lui,  retiré  dans  la  coulisse,  M.  Jules  Favre  est 
devenu  le  prince  des  acteurs  d'une  scène  secondaire  et  désertée. 

Son  geste  est  noble,  sa  diction  est  étudiée  et  savante.  Il  a  du  mor- 
dant dans  son  organe,  mais  le  hoquet  qui  le  dépare  nous  affecte  désa- 
gréablement, nous  autres  Athéniens  qui  ne  sommes  pas  de  la  Scythie, 
c'est-à-dire  de  la  province.  Quelle  illusion  pourrait  d'ailleurs  nous 
faire  sur  la  scène  du  Palais-Bourbon  un  comédien  qui  porte  des  lu- 
nettes, que  la  main  de  quelque  Phidias  n'eût  jamais  sculptées  sur  le 
buste  de  Démosthène,  et  qui  ne  miroitèrent  jamais  non  plus  sur  les 
yeux  superbes  de  Berryer  ni  de  Guizot? 

Jules  Favre  a  une  grande  manière  ;  nul  ne  possède,  comme  lui,  les 
coulisses  et  l'entente  de  la  scène  politique.  Il  est  artiste  consommé. 
Quel  joueur  de  flûte  !  quelles  intonations  savantes!  On  sent  venir, 
courir  et  s'éveiller  dans  sa  parole  les  frémissements  de  son  àme. 
Il  passe,  il  insinue  habilement,  dans  la  trame  de  son  discours,  des  ar- 
guments de  droit  et  des  fragments  historiques;  il  captive,  il  ménage, 
il  retient,  avec  un  art  singulier,  L'attention  de  son  auditoire. 

Il  lui  manque  peut-être,  pour  animer  son  élocution,  un  orchestre 
plus  nombreux,  des  claqueurs  mieux  disposés,  des  accompagnements 
de  voix,  des  souteneurs  à  l'unisson.  Qu'eussent  dit  Talma,  Mars  et 
Rachel,  s'ils  ne  se  fussent  pas  sentis  aidés  par  des  regards  et  des  cris 
sympathiques?  S'ils  eussent  entendu  des  murmures  systématiques, 

1  li'il  v  a  trente  ans. 
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des  coups  de  sifflet?  Il  faut   que  l'orateur  et  l'auditoire  se  mêlent, 

se  confondent  dans  le  commun  transport,  dans  l'idéal  oubli  de  leur 

ravissement. 

Jules  Favre  a  le  coup  d'archet.  C'est  un  virtuose  de  parole.  11  a 
une  ironie  amère  et  froide.  Mais  l'acier  n'a  pas  besoin  d'entrer  tout 
brûlant  sous  la  peau  pour  y  pénétrer  profondément. 

Il  a  les  défauts  de  l'avocat  dont  c'est  le  métier.  Il  se  coule  et  se 
perd  dans  les  détails.  Il  n'a  peut-être  pas  assez  de  naturel  —  le  natu- 
rel a  tant  de  charmes  !  —  Il  est  rare  aussi  qu'un  avocat  ait  de  la  grâce  ; 
ils  ont  de  cette  sorte  d'esprit  qui  fait  grimacer,  mais  non  de  celui  qui 
fait  rire.  Ils  rient  à  la  manière  des  écoliers  qui  voient  tomber  sur  les 
glissoires  de  la  promenade  un  de  leurs  camarades  maladroit. 

J'ai  du  faible  pour  M.  Jules  Favre,  comme  pour  tous  les  hom- 
mes religieux.  Il  n'est  pas  méchant ,  pas  rouge,  pas  vipère.  N'a- 
t-on  pas  dit  de  moi-même  :  Voyez  ce  vilain  homme  qui  a  pris  le  nom 
de  Timon,  le  plus  méchant  des  Grecs  ! 

Jules  Favre  a  les  grandes  manières  de  la  tribune.  Il  entre,  il  se  dé- 
veloppe avec  des  circonlocutions  dans  ses  exordes.  Il  soigne  sa  péro- 
raison où  s'égarait,  s'embarrassait  Odilon-Barrot  à  ne  pouvoir  plus 
quitter  ses  auditeurs  et  lui-même,  et  d'où  le  général  Bugeaud  ne  s'échap- 
pait qu'en  coulant  brusquement  au  bas  de  l'estrade  et  sans  dire  aïe  ! 

Mais,  chose  singulière  !  à  la  même  place  où  je  vis  briller  libérale- 
ment les  marquis  de  Chauvelin,  de  Lafayette  et  d'Àrgenson,  je  vois 
assis  trois  avocats,  et  ce  sont  trois  autres  avocats,  trois  ministres  non 
ministres,  et  partant  non  marquis,  qui  leur  répondent,  comme  pour 
témoigner  que  les  empires  de  la  terre  passeront,  mais  que  les  avocats 
ne  passeront  point. 

Ils  s'attardent  sur  le  trottoir  comme  des  officiers  de  garde  nationale 
qui  ne  voudraient  pas  être  confondus  avec  le  gros  de  la  troupe,  et  peu 
habitués  à  la  manœuvre,  sans  trop  savoir  d'où  ils  partent  et  où  ils 
vont,  ils  s'arrêtent  de  temps  en  temps  et,  regardant  en  arrière,  ils 
disent  :  Mais  où  sont  donc  nos  soldats? 

Ce  n'est  pas  seulement  les  soldats  qui  leur  manquent,  c'est  le 
champ  de  bataille,  les  cris  de  la  montagne  et  de  la  vallée,  la  mêlée  des 
gens,  les  nuages  de  la  poudre,  les  éclaircies  du  canon,  les  péripéties 
de  la  victoire  !  c'est  l'ennemi. 
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Où  est  l'ennemi,  là  où  naguère  tout  était  votre  ennemi?  Où  peut- 
il  être  dans  un  pays  où  il  n'y  a  plus,  sans  dispute  possible,  d'autre 
souverain  que  le  peuple?  Dans  un  pays  où  vous  ne  pouvez  pas,  comme 
en  Angleterre,  convoquer  des  meetings,  conduire  des  processions 
d'ouvriers,  emboucher  les  mille  soufflets  de  la  presse  et  prendre  à  la 
cravate  les  chambriers  pour  qu'ils  expectorent  avec  des  haut-le-cœur 
les  gorgées  du  suffrage  universel  ? 

Or,  Novembre  trouvant  que  vous  aviez  le  suffrage  et  que  c'était 
assez,  ne  vous  a  plus  laissé  à  ronger  que  des  os  diplomatiques.  Sorte 
de  festin  auquel  sont  parfaitement  préparés,  comme  on  sait,  les  avo- 
cats, toujours  les  avocats,  par  suite  de  leurs  profondes  études  sur 
les  partages  de  successions,  les  liquidations  de  fonds  de  commerce  et 
les  questions  de  mur  mitoyen. 

Je  vous  laisse  donc  à  juger  les  transports  de  joie  de  M.  Jules  Favre 
lorsqu'il  s'est  vu  en  possession  de  traiter  la  question  romaine.  C'était 
une  question  presque  exclusivement  religieuse  et  tous  les  partis  ne 
l'ont  envisagée  judicieusement  chacun  que  sous  son  point  de  vue  po- 
litique. 

Les  avocats  libéraux,  ne  voyant  qu'une  enjambée  à  faire  de  la  répu- 
blique romaine  à  la  république  française,  sans  se  soucier  du  Pape,  vous 
entendez  bien  ;  les  Autrichiens,  point  lâchés,  si  on  les  eût  laissés  faire, 
de  fortifier  le  château  Saint-Ange  dans  l'intérêt  de  la  Bohême,  sans 
se  soucier  du  Pape,  vous  entendez  bien;  le  Piémont  affirmant  que  Rome 
avait  de  bien  bonnes  raisons  pour  devenir  entre  leurs  mains  la  capi 
taie  de  l'Italie,  sans  se  soucier  du  Pape,  vous  entendez  bien  ;  les  lé- 
gitimistes se  flattant  que  leur  branche  allait  retleurir  à  l'ombre  du 
Vatican,  sans  se  soucier  du  Pape,  vous  entendez  bien  ;  les  impérialis- 
tes ne  montant  la  garde  si  loin  de  chez  eux  que  pour  se  concilier 
la  faveur  du  clergé  de  France,  sans  se  soucier  du  Pape,  vous  entendez 
bien.  De  sorte  qu'il  ne  s'est  trouvé  que  le  pauvre  Pape  qui  a  eu,  dans 
tout  ce  brouhaha  de  gens  qui  ne  songôaienl  si  vaillamment  qu'à  eux- 
mêmes,  un  grand  tort,  le  tort  Irrémédiable  de  ne  pas  vouloir  troubler 
personne  i)ans  leurs  affairesj  outre  celui  qu'on  se  mêlait  des  siennes 

Bref,  on  B'est  traîné,  <>u  a  rampé  à  travers  phrases  et  broussailles 
comme  dans  toutes  les  discussions  où  l'on  ne  dil  pas  ce  qu'on  \<miI 
et  où  Ton  ne  veul  pas  ce  qu'on  dit. 
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Je  n'admets  pas  d'ailleurs  avec  vous,  monsieur  Jules  Favre,  que  le 
glaive  fait  la  justice,  et  puisque  nous  nous  posons  comme  les  re- 
dresseurs des  régimes  vicieux  de  gouvernement,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  n'expédions  pas  nos  hérauts  d'armes  à  l'empereur  d'Autri- 
che, à  l'empereur  de  Russie  et  même  au  roi  de  Prusse  qui  ont  le 
malheur  d'opprimer  leurs  sujets,  mais  qui  ont  le  bonheurd'avoir  à  leur 
main,  pour  se  justifier  et  pour  se  moquer  de  leurs  avertisseurs,  trois 
ou  quatre  cent  mille  carabines  rayées.  Et  quand  même  le  Pape  aurait 
suivi  nos  conseils  désintéressés  et  marché  dans  des  voies  plus  libérales 
que  les  nôtres,  lorsqu'il  aurait  établi  un  large  système  municipal  que 
nous  n'avons  pas,  lorsqu'il  aurait  octroyé  à  ses  peuples  une  responsa- 
bilité ministérielle  que  nous  n'avons  pas;  lorsqu'il  aurait  institué  pour 
les  délits  de  la  Presse  lejury  que  nous  n'avons  pas  ;  lorsqu'il  aurait  voulu 
introduire  dans  le  vote  politique  de  ses  Assemblées  la  sincérité  du  scru- 
tin secret  que  nous  n'avons  pas  ;  lorsqu'il  aurait  refusé  de  s'agrandir 
continentalement  et  colonialement  avec  une  abstention  que  nous  n'a- 
vons pas  ;  lorsqu'il  aurait  conduit  ses  affaires  avec  une  économie  de 
soldats,  une  économie  de  distinctions  et  une  économie  d'argent  et 
d'agents  que  nous  n'avons  pas  ;  croyez-vous  que  les  ambitieux  et  les 
conspirateurs  qui  ne  rêvent  qu'une  Rome  à  eux  n'eussent  pas  rempli 
la  Rome  papale  qu'ils  n'ont  pas,  pas  encore,  de  tonneaux  de  poudre 
et  n'y  eussent  pas  mis  le  feu  ? 

M.  Jules  Favre,  arriéré  de  seize  ans  et  qui  ne  voit  que  sa  pe- 
tite république  romaine,  composée  d'insurgés  napolitains,  pisans, 
lucquois,  gaulois,  niçois  et  génois,  n'est-il  donc  pas  touché,  avant 
l'intérêt  de  quelques  Italiens,  de  l'intérêt,  supérieur  et  préférable  pour 
un  Français,  de  la  France? 

S'il  eût  eu  le  sens  politique  qu'a  jusqu'à  un  certain  point  Louis- 
Napoléon  Bonaparte  et  qui  manque  aux  avocats,  il  aurait  compris  que 
la  France  peut  craindre,  si  ce  n'est  pas  demain  que  ce  soit  après 
demain,  peu  importe,  de  voir  apparaître  au  haut  des  Alpes  une 
armée  de  trois  cent  mille  Italiens  unitaires  et  de  rencontrer  une  flotte 
rivale  et  nombreuse  dans  les  eaux  de  l'Adriatique  et  de  la  Méditerra- 
née 4. 

1  Prédiction  de  Timon  de  1859,  quasi  vérifiée  en  1867. 
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Si  les  libéraux  de  mon  temps  n'ont  pas  plus  de  souci  de  la  France, 
il  ne  leur  reste  plus  pour  courir  contre  elle  les  mêmes  bordées  qu'à 
provoquer  l'annexion  du  Portugal  à  l'Espagne  et  la  jonction  de  tous  les 
Etats  prussiens,  bavarois,  badois,  wurtembergeois,  hanovriens,  autri- 
chiens et  saxons  dans  une  Allemagne  unitaire1.  Après  quoi,  est-ce  eux 
qui  sonneront  de  trois  côtés  à  la  fois  le  boute-selle  de  trois  grosses  ar- 
mées pour  défendre  les  passages  des  Alpes ,  des  Pyrénées  et  du 
Rhin? 

Eh  !  mes  amis,  ne  vous  imaginez  pas  qu'en  plaidant  ici  contre  vous 
pour  la  France,  je  prétende  la  mettre  violemment  au-dessus  des  autres 
nations  de  l'Europe.  Ce  ne  serait  là  qu'une  politique  arriérée  comme 
votre  libéralisme.  Est-ce  que  Dieu  nous  a  donné  la  vie  des  temps  où 
nous  vivons  pour  que  nous  n'entrions  pas  dans  ses  voies  ?  Est-ce  que 
vous  devez  être  semblables  à  vos  pères?  Est-ce  que  nous  devons  demeu- 
rer semblables  à  nous-mêmes  ?  Est-ce  que  les  progrès  de  la  mécanique 
et  de  l'électricité,  dont  nous  sommes,  vous  et  moi,  et  nous  tous,  si 
fiers,  nous  devons  les  employer,  pour  plus  des  trois  quarts,  à  nous 
entre-détruire  ?  Est-ce  qu'une  trentaine  de  têtes,  plus  ou  moins  cou- 
ronnées de  sagesse  ou  de  folie,  doivent  continuer  à  disposer  arbitrai- 
rement des  destinées  de  l'Europe,  sans  la  volonté  de  l'Europe?  Alors, 
autant  vaudrait  retourner  dans  les  forêts  de  la  Germanie  et  que  nos 
rois,  dépouillant  leur  écarlate,  reprissent  avec  nous  les  peaux  de  bêtes 
de  nos  aïeux. 

Le  temps,  qui  marche  encore  plus  vite  que  nos  locomotives,  emporte 
avec  leurs  déclamations  et  leurs  pompes  vides  ces  guerriers  de  tribune 
qui  ne  sont  que  l'image  de  la  guerre  des  champs  de  bataille. 

Ces  deux  sortes  de  guerre,  si  nous  sommes  plus  sages  que  nos 
pères,  il  faut  l'espérer ,  s'en  iront  ensemble  du  même  pas  toutes  deux, 
lorsqu'il  sera  bien  démontré,  comme  je  m'y  applique,  qu'aucune 
d'elles  n'a  plus  de  raison  d'être. 

Si  j'ai  replis  un  instant  mes  pinceaux,  c'est  pour  ouvrir  les  hori- 
zons éclatants  <'i  nouveaux  de  l'unité  de  l'Europe  devant  lu  génération 
actuelle.  C'est  pour  l'avertir  que  l'éloquence  de  tribune,  dont  on  ne 
\oil   plus  luire  que  de  si  pâles  rayons,  ne  ressemble  pas  et  ne  peut 


i  Ceci  •'  été  écrit  en  1860,  iîi  ans  avant  Sadowa. 
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ressembler  à  celle  qui,  pendant  trente  années,  répandit  tant  d'éclat 

sur  la  tribune  de  notre  pays. 

Fonds  du  spectacle,  personnel  des  spectateurs,  intrigues  de  coulisse 
et  jeu  des  comédiens,  tout  est  changé. 

Il  n'y  a  de  drame  sur  la  scène,  il  n'y  en  a  dans  l'Histoire,  à  la  Tri- 
bune et  dans  l'Épopée  ,  que  lorsque  Achille  et  Hector,  sous  les  murs 
de  Troie,  épouvantaient  l'armée  et  partageaient  les  dieux  ;  que  lorsque 
Oreste ,  dans  la  sombre  nuit  des  Euménides  ,  se  débattait  contre 
leurs  serpents  ;  que  lorsque,  devant  le  peuple  d'Athènes,  il  s'agissait 
de  savoir  qui  serait  condamné  de  l'orateur  Eschine  ou  de  l'orateur 
Démosthène  ;  que  lorsque,  dans  le  sénat  de  Rome,  c'était  à  qui  triom- 
pherait de  Cicéron  ou  de  Catilina;  que  lorsque,  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Pharsale,  c'était  entre  César  et  Pompée  à  qui  demeurerait 
l'Empire  du  monde  ;  que  lorsque,  dans  la  salle  du  Jeu  de  paume,  Mi- 
rabeau improvisait  d'un  seul  mot  la  chute  de  la  Monarchie;  que  lors- 
que, dans  les  plaines  de  Solferino  la  Fortune  échevelée,  courant  d'un 
camp  à  l'autre,  tenait  en  suspens  l'aléa  de  savoir  si  l'Italie  serait  ou  ne 
serait  pas. 

Mais  aujourd'hui,  à  quoi  serviraient  les  éclats  de  la  tribune?  Il  n'y  a 
plus  de  véritable  combat,  il  n'y  a  plus  de  véritable  drame,  il  n'y  a 
plus,  il  ne  peut  plus  y  avoir  d'éloquence,  il  n'y  a  plus,  il  ne  peut  plus 
y  avoir  d'orateurs. 

Oui,  depuis  quinze  ans,  je  n'ai  retrouvé  quelque  ombre  de  l'an- 
cienne verve  parlementaire  que  dans  Une  seule  harangue  d'une  fac- 
ture originale,  véritable  improvisation,  un  peu  débraillée  et  qu'on 
dirait  plutôt  d'un  homme  du  peuple  que  d'un  prince,  mais  remar- 
quable et  distincte  par  la  vivacité  du  coloris,  la  hardiesse  de  la  pensée* 
le  naturel  des  tours  et  du  langage,  la  variété  des  mouvements,  l'abon- 
dance des  preuves  et  des  citations  ;  improvisation  chaude,  vigoureuse* 
pressée,  tenant  en  haleine  sous  l'emportement  de  sa  fougue  et  de  ses 
témérités  une  Assemblée  de  graves  personnages  où  toute  parole  se 
pèse  à  son  poids,  et  dont  les  fronts  se  plissent  dès  qu'on  blesse  la  re- 
tenue et  la  tenue  de  leur  prétoire  ;  sorte  d'éloquence  âpre  et  rude 
qui  n'a  rien  de  nos  ritournelles  académiques,  et  qui  se  permet 
de  tout  dire  sans  qu'à  cause  des  lèvres  augustes  d'où  elle  sort,  on 
ait  osé  lui  barrer  le  chemin  en  un  pays  et  en  un  temps  où,  même  dans 
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une  autre  enceinte  plus  populaire,  il  n'est  permis  de  presque  rien 
dire  et  où,  à  la  première  échappée,  la  Chambre  des  députés,  plus 
prude  qu'Arsinoé,  se  bouche  les  oreilles  tandis  que  le  Président,  se 
jetant  par  le  travers  de  l'improvisateur,  lui  crie  :  Holà  ! 

Le  reste  de  ce  que  j'ai  entendu  dans  la  discussion  de  l'Adresse  n'est 
que  phraséologie  trempée  de  rhétorique  et  d'ennui. 

Mais  que  viens-je  de  dire  et  ne  faut-il  pas  toujours  consoler  les 
blessés  ? 

J'ai  bien  consolé  M.  Dupin,  M.  Thiers,  M.  Villemain  et  M.  Guizot, 
celui-ci  en  disant  qu'il  était  l'un  des  plus  excellents  orateurs  de  la 
Chambre,  mais  que,  par  malheur,  il  n'avait  pas  été  l'un  des  hommes 
les  plus  invariables  de  l'époque,  ce  qui  ne  l'a  pas  du  tout  consolé; 
celui-là  en  disant  qu'il  avait  été  le  premier  de  nos  causeurs  politiques, 
sans  qu'il  fût  possible  de  dire  précisément  qu'il  était  aussi  le  premier 
des  ministres  qu'ait  eus  la  France,  ce  qui  l'a  profondément  désolé;  et 
cet  autre,  qu'il  avait  été  l'un  des  plus  grands  esprits  de  son  temps, 
mais  que  peut-être  a-t-il  eu  un  peu  de  roideur  dans  la  maxime  et 
dans  le  style,  ce  dont  jamais  il  ne  conviendra,  tant  nous  tenons  parti- 
culièrement à  ce  qu'on  ne  nous  donne  que  les  qualités  que  nous 
n'avons  pas  ! 

11  faut,  à  son  tour  et  au  risque  de  ne  pas  mieux  réussir,  que  je  me 
mette  à  consoler  M.  Jules  Favrc. 

Tout  en  lui  refusant  cette  véhémente  éloquence  qui  se  dévore  elle- 
même  après  avoir  brûlé  tout  ce  qu'elle  touche,  cette  éloquence  qui 
fait  les  orateurs  incomparables,  qui  a  fait  Cicéron,  qui  a  fait  Démos- 
thène,  qui  a  fait  Mirabeau,  qui  a  fait  O'Connell,  qui  a  fait  quelque- 
fois Berryer,  quelquefois  de  Serre,  quelquefois  même  Guizot  ;  j'accor- 
derai à  Jules  Favre  qu'il  est  le  premier  des  avocats  du  barreau  fran- 
çais, plus  parfait  peut-être,  comme  avocat,  que  Berryer  lui-même. 

Ses  plaidoyers  sont  des  modèles  à  la  fois  de  L'enchaînement  le  plus  ha- 
bile ctd'une  élégance  suprême,  il  est  maître  dans  l;i  science  du  cœur  hu- 
main. Quelle  profonde  étude  du  jeu  de  dos  passions!  quelle  dialec- 
tique liuc  e1  serrée!  quelle  pureté  de  langage!  quel  respecl  pour  les 
mœurs  '  quels  portraits  achevés  !  Avec  quel  art  il  lisse  la  trame  de  ses 
expositions!  comme  il  assemble  ses  preuves!  comme  il  enveloppe  son 
adversaire  à  mesure  qu'il  se  rapproche  de  lui  !  comme  il  empêche,  en 
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resserrant,  en  redoublant  le  cercle  de  son  argumentation,  et  en  se 
présentant  en  même  temps  à  toutes  les  issues,  qu'il  n'échappe  par 
quelque  côté  !  Là,  sur  son  terrain  de  barreau,  mieux  qu'à  la  tribune, 
il  ne  se  laisse  entraîner  que  par  la  passion  de  la  justice,  dans  les 
voies  de  la  vérité.  On  est  ému  des  mots  touchants  avec  lesquels  il 
dépeint,  il  prémunit  la  sainteté  du  mariage,  les  foyers  de  la  famille 
et  les  institutions  de  la  propriété.  On  sent  qu'on  a  devant  soi  un  hon- 
nête homme  et  que  ses  accents  inspirés  sortent  du  cœur.  Ils  sortent 
aussi  avec  une  abondance  et  une  grâce  infinie,  ils  sortent  de  sa  foi 
religieuse,  et  je  lui  sais  gré,  moi,  hautement  catholique,  de  professer 
hautement  aussi,  même  devant  des  Barreaux  voltairiens,  ce  culte  su- 
blime d'où  il  tire,  il  faut  le  lui  dire,  plus  que  de  toute  autre  source, 
la  force  et  le  charme  de  son  talent. 

En  résumé,  pour  en  finir  avec  l'orateur  dont  je  trace  là  le  portrait, 
je  préfère  le  Jules  Favre  de  1850  au  Jules  Favre  de  ces  dernières 
années. 

Il  substitue  malgré  lui  la  déclamation  à  la  passion  oratoire.  Com- 
ment voulez-vous  qu'il  soit  éloquent?  Il  sait  ce  qu'il  dit.  Il  se  pose, 
lorsqu'il  ne  devrait  pas  étudier  sa  pose.  Il  enfle  et  conduit  les  mo- 
dulations de  sa  voix  lorsqu'il  devrait  la  laisser  s'animer  d'elle-même; 
il  ne  se  trouble  pas,  car  il  ne  voit  pas  l'ennemi  ;  il  n'attaque  pas,  parce 
que  ses  antagonistes  sérieux,  les  ministres,  sont  absents  ou  quasi  ab- 
sents. Il  les  cherche  du  regard  sur  leurs  bancs  irresponsables,  même 
y  fussent-ils  présents  !  Il  se  croit,  non  pas  à  la  tribune,  mais  au  Bar- 
reau, puisqu'il  n'a  que  des  avocats  devant  lui,  et  il  leur  parle  en  avo- 
cat ;  et,  ne  pouvant  être  orateur,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  lutte  et  de 
lutteurs,  il  devient  rhéteur,  il  s'attache  à  la  phrase,  il  la  tourmente, 
il  la  caresse,  il  la  colore  !  il  en  pourrait  faire  tout  autant  seul  à  seul 
dans  son  cabinet  ;  il  étend  les  bras,  il  se  frappe  la  poitrine,  il  trébuche 
sur  les  gammes  de  son  diapason.  La  petite  troupe  délite  dont  Jules 
Favre  est  le  chef  se  compose  plutôt  d'aides  de  camp  que  de  soldats. 

M.  Guéroult  n'est  pas  un  orateur  à  fleurs  découpées.  Il  ne  fait  pas 
abus  de  la  prosopopée  et  de  l'hypallage,  il  a  du  bon  sens,  il  juge  les 
affaires  avec  le  coup  d'œil  sûr  et  fin  d'un  homme  qui  les  a  menées  : 
c'est  un  dialecticien. 

M.  Jules  Simon  a  de  la  candeur  dans  le  geste  et  dans  l'organe.  Il 
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était  né  et  préparé  pour  les  exercices  du  pathétique.  Il  a  l'onction  des 
livres  saints  et,  si  je  ne  me  trompe,  sa  vocation  était  d'être  un  prédi- 
cateur, qui  valait  bien,  à  mon  sens,  d'être  un  député,  désigné  ou  non 
désigné;  j'avoue  que  je  n'en  vois  pas  la  différence,  quant  à  l'action.  Il 
a  fait  une  étude  profonde  de  l'économie  politique  dans  ses  applications 
aux  besoins  des  classes  pauvres,  et  il  aime  assez  le  peuple  pour  qu'il 
le  dise  à  tout  bout  de  phrase  et  tout  haut  et  pour  qu'on  sente  qu'il 
parle  vrai. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  M. ç  Ha  vin,  si  ce  n'est  qu'il  soutient  avec  con- 
viction, distinction  et  persévérance,  la  thèse  de  la  gratuité  de  l'ensei- 
gnement primaire  et  de  son  obligation,  qui  nous  est  commune. 

M.  Pelletan  relève,  par  l'éclat  et  les  bordures  de  l'expression,  le 
fond  d'une  science  étudiée.  Il  a,  dans  son  apostolat,  une  vive  obju 
gation,  un  ton  pénétré,  de  la  sincérité,  de  l'originalité,  de  la  force. 
M.  Ernest  Picard  est  à  la  Chambre  le  représentant  de  la  vieille  bour- 
geoisie parisienne.  Il  en  a  l'entrain,  la  moquerie  et  la  riposte.  Il  se 
gonfle,  il  déborde  de  saillies  et  de  malices  gauloises.  C'est  un  tirailleur 
d'avant  et  d'arrière-garde.  De  quelque  côté  que  la  majorité  se  présente 
et  se  tourne,  il  la  vise  à  la  tête  ou  dans  les  reins,  et  le  trait  reste. 

Mais  il  rend  plus  de  service  au  gouvernement  qu'à  ses  propres  amis, 
car  il  le  préoccupe,  jusqu'à  l'en  inquiéter,  des  fautes  précédentes  qu'il 
a  commises,  et  il  l'avertit,  par  la  crainte  qu'on  a  de  ses  vertes  répri- 
mandes, des  fautes  nouvelles  où  il  va  tomber.  Il  a  été  souvent  le  pré- 
curseur de  l'opinion.  Beau  rôle. 

Parmi  les  plus  habiles  aides  de  camp  de  M.  Jules  Favre,  pourrais  -je 
oublier  M.  Emile  Ollivier,  dont  je  ne  saurais  trop  faire  l'éloge,  et  dont 
je  ne  le  ferai  pas  trop  en  disant  qu'après  notre  Berryer  d'autrefois,  il 
a  la  plus  belle  voix  de  ténor  que  puisse  avoir  un  orateur? 

Certes,  il  ne  manque  point  d'art  dans  la  manière  de  disposer  son 
sujet,  d'abondance  et  de  largeur  dans  le  développement  de  ses  preuves 
et  d'insistance  victorieuse  dans  leurs  déductions  finales. 

Je  ne  !<•  trouve  pas  hop  modéré  pour  un  homme  d'État,  s'il  Pétait, 
je  \c!i\  (lin-  s'il  pouvait  aujourd'hui  s'en  rencontrer,  mais  je  le  trouve 
trop  modéré  pour  un  orateur:  il  aurait  besoin  de  plus  devéhémence 

<'t  le  trail  de  ee   chasseur  n'entre  pas  a>»e/.  a\anl   dans  les  lianes  i\v^ 

cerfs  qu'il  poursuit;  mais  il  donne  admirablement  du  cor,  et  les 
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nymphes  des  tribunes  se  penchent  pour  l'écouter,  tandis  que  M.  Thiers, 
son  compagnon  provençal,  écorche  leurs  oreilles  de  l'accent  nazillard 
de  son  flageolet. 

Usant  de  la  liberté  toute  française  de  ses  facultés  et  de  son  choix,  il 
vient  de  passer  en  chantant  le  long  des  lignes  ministérielles;  il  em- 
porte dans  son  bagage  ce  que  peut  emporter  un  cygne,  sa  voix  mélo- 
dieuse et  nuancée. 

On  ne  voit  pas  toujours  venir  à  soi,  si  ce  n'était  dans  d'autres  eaux, 
le  Berryer  d'un  autre  rivage,  et  je  ne  suis  pas  étonné  que  les  canards 
auvergnats  et  périgourdins,  dont  le  gosier  ne  vaut  pas  mieux  que  la 
plume,  s'empressent  pour  fêter  ce  bel  oiseau-là. 

Mais  quel  est  cet  autre  oiseau,  dont  il  n'y  a  qu'un  instant  j'admirais 
le  plumage,  qui  n'est  pas  de  la  même  race  aquatique,  qui  tient  plus 
de  l'aigle  que  du  cygne,  et  qui  a  déjà  essayé,  dans  la  volière  à  barreaux 
fermés  du  Luxembourg,  les  ébats  et  le  bruit  de  ses  ailes? 

11  est  à  remarquer  que  les  vieillards,  qui  ne  peuvent  plus  ouvrir  la 
bouche  et  qui  vont  mourir,  ne  sont  pas  fâchés  d'entendre  retentir  à 
leurs  oreilles  les  témérités  de  leur  bel  âge.  On  dirait  que  cela  les  re- 
quinque et  qu'ils  se  plaisent  à  ramasser  les  paroles  des  jeunes  ora- 
teurs pour  aller  bientôt  les  redire  aux  Royer-Collard,  aux  Casimir- 
Périer  et  aux  de  Serre  d'une  ère  disparue. 

Ce  jeune  aiglon,  qui  bat  de  l'aile  et  qui  s'impatiente  de  ne  pouvoir 
s'élever  vers  une  sphère  plus  libre  au-dessus  de  tous  les  regards,  ce 
jeune  aiglon,  que  sa  captivité  effarouche  et  qui  va  cogner  de  la  tète  à 
toutes  les  tringles  de  sa  prison,  est  de  la  même  race  que  cet  aigle  im- 
mense qui  lançait  la  foudre  et  qui  portait  les  destinées  du  monde. 

Sans  avoir  ni  le  coup  d'œil,  ni  les  serres  puissantes,  ni  la  vigueur 
de  ce  roi  des  airs,  il  n'a  pas  dégénéré  de  son  éloquence. 

Quel  est  cet  orateur,  et  il  n'y  a  que  celui-là,  qui  apporte  à  mon 
oreille  des  bruits  inconnus?  Il  est  vif,  il  est  naturel,  il  est  familier,  il 
est  ample.  Il  a  du  souffle,  il  a  des  émotions,  il  a  des  frémissements, 
il  a  de  la  vie.  Il  cite,  il  argumente,  il  interpelle,  il  provoque,  il  ose. 
Mais  pourquoi  ne  parle-t-il  que  dans  la  nécropole  du  Luxembourg,  où 
je  ne  peux  pas  le  suivre  et  où  je  ne  veux  pas  troubler  des  morts?  Pour- 
quoi ne  donnc-t-il  pas  sa  démission,  comme  l'ont  fait  Fitz-James  et 
Montalembert,  de  plus  ancienne  race  que  la  sienne?  Pourquoi  ne 
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force-t-il  pas,  comme  eux,  l'entrée  du  Palais-Bourbon?  Est-ce  qu'il  y 
a  <riionneurs  comparables  ta  celui  d'une  élection  populaire  et  non  dé- 
signée? Est-ce  que  l'Empereur  lui-même  n'a  pas  siégé  dans  une  Assem- 
blée libre,  sur  les  stalles  des  Représentants  du  peuple! 

Bien  différent  de  cet  athlète  fougueux,  de  ce  bravo  de  la  parole, 
M.  Jules  Favre  étudie  et  châtie  ses  discours  avec  le  soin  et  les  apprêts 
merveilleux  qu'il  met  à  ses  plaidoieries. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  sous  un  autre  régime,  plus  maître  de  lui- 
même  et  de  ses  passions  qu'on  ne  l'est,  d'ordinaire,  du  côté  où  il 
siège,  M.  Jules  Favre  aurait  excellé  par  ses  talents  comme  leader  de  la 
Chambre,  comme  chef  d'un  cabinet  responsable.  Mais  ce  qu'il  aurait 
de  mieux  à  faire,  ce  serait  de  se  dégager  des  préoccupations  mes- 
quines de  notre  régime  sans  principes  et  sans  avenir,  de  répandre  autour 
de  lui,  de  sa  voix  la  plus  animée,  et  de  fomenter  dans  ses  souffles  et  ses 
étincelles  l'initiative  de  l'Unité  européenne. 

C'est  la  la  seule  voie  où  doive  entrer  d'un  pas  ferme  l'Opposition. 
C'est  là  le  seul  objet  des  pensées  et  des  efforts  d'un  orateur  tel  que  lui. 

Mais,  pendant  que  le  monde  futur  s'ébranle  et  marche  invisible- 
ment  vers  ce  but,  restons,  pour  l'expliquer,  dans  ce  monde  positif  dont 
le  présent  nous  enveloppe  et  nous  oppresse. 

Que  M.  Jules  Favre  et  les  autres  chevaliers  errants  de  sa  compagnie 
me  permettent  de  le  leur  dire  aussi,  la  faute  lien  est  à  personne,  si 
nous  n'avons  plus  de  véritables  orateurs,  c'est  que  nous  n'avons  plus 
de  véritables  Chambres.  Or,  serait-il  bon  que  nous  eussions  une  véri- 
table Chambre?  Grande  question  que  je  ne  peux  traiter  ici,  puisqu'elle 
cv|  constitutionnellement  résolue:  Nous  avons  une  chambre  sut  gê- 
nais, parce  que  nous  avons  un  gouvernement sui  gêner is. 

Non  !  nous  n'avons  plus  de  Chambre,  dans  l'acception  parlementaire 
du  mot. 

Je  vois  bien  encore  les  hautes  figures  de  d'Aguesseau  e1  de  l'Hôpi- 
tal assises  aux  portes  du  temple  des  lois,  avec  leur  barbe  verdâtre  el 
couverte  de  mousse.  Je  \<>i>  quelques  provinciaux  de  Paris  ou  de  Pon- 

loise,  munis  de  l>illet>  el  paisiblement  appuyés  sui'  leurs  deux  coudes, 

entre  les  colonnes  de  la  salle;  je  \<>is  les  députés  entrer  et  sortir 
comme  des  raagisters  de  village,  sans  que  le  moindre  souci  assom- 
brisse ces  fronts  qui  portenl  les  destins  de  l'Empire.  Je  vois  les  mêmes 
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sténographes  courir  çà  et  là  pour  rattacher  des  bouts  de  péroraisons 
à  des  bouts  d'exordes.  J'entends  la  voix  des  mêmes  huissiers  qui 
crient  :  Silence,  Messieurs  !  car  bien  qu'on  n'y  fasse  pas  de  l'éloquence, 
on  n'y  fait  pas  plus  de  silence  pour  cela.  Mais  qu'est-ce  que  c'est 
qu'une  Assemblée  soi-disant  représentative,  dont  le  Président  n'est 
pas  nommé  par  les  représentants  eux-mêmes  ?  Qu'est-ce  qu'un  vote 
soi-disant  libre  et  qui  n'est  pas  secret  ?  Qu'est-ce  que  des  discoureurs 
qui  annonentune  paraphrase  écrite  jusqu'à  ce  que  leur  lèvre  desséchée 
ne  salive  plus  ?  Qu'est-ce  que  le  contrôle  des  dépenses  par  des  députés 
qu'ont  désignés  les  ordonnateurs  de  la  dépense?  Qu'est-ce  qu'un  chef 
d'Opposition  qui  bat  piteusement  le  rappel  de  ses  quelques  soldats 
bariolés  des  couleurs  de  toutes  sortes  de  régimes  ou  de  régiments  ! 
Fussent-ils  vingt-cinq,  la  belle  escouade!  Qu'est-ce  que  des  ministres 
sans  responsabilité,  sous  un  gouvernement  dont  le  directeur  est  in- 
violable, et  qui,  pendant  quinze  ans  et  jusqu'à  ces  derniers  jours, 
étaient  obligés  de  se  cacher  dans  l'invisibilité  d'un  couloir  lorsqu'on 
interpellait  leur  absence?  Qu'est-ce  qu'une  Presse  indépendante  à  qui 
l'on  tdit  :  Comme  vous  pourriez  ne  pas  bien  digérer  la  séance,  nous 
allons  commencer  par  vous  la  mâcher ,  pour  que  vous  la  remâchiez 
ensuite  plus  aisément  à  vos  lecteurs?  Non,  ce  n'est  point  là  ma 
Chambre  d'autrefois,  et  si  vous  m'assurez  qu'elle  s'est  formée  et 
qu'elle  est  devenue  raisonnable,  je  ne  sais -si  elle  s'est  formée  ou  dé- 
formée et  si  elle  est  devenue  raisonnable  ;  tant  pis ,  car  alors  elle  a 
cessé  d'être  éloquente,  puisqu'elle  a  la  prétention  de  savoir  ce  qu'elle 
dit  et  qu'une  véritable  Chambre  n'a  jamais  eu  de  ces  appréhensions-là. 

Je  ne  saurais  donc  trop  le  répéter  :  il  n'y  a  plus  d'éloquence  parle- 
mentaire par  une  bonne  raison,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  département. 

il  y  a  eu  déjà,  par  le  monde,  tant  de  sortes  de  parlements,  sans  par- 
ler du  Parlement  de  Paris,  qui  n'était  pas  un  parlement. 

Nous  avons  singé  l'Angleterre,  mais  singer  quelqu'un,  ce  n'est  pas 
lui  ressembler  ;  c'est  tout  au  plus  s'imaginer  qu'on  lui  ressemble.  Or, 
notre  Chambre  des  députés  ressemble  à  la  Chambre  des  communes 
à  peu  près  comme  notre  espèce  de  Chambre  des  pairs,  claquemurée, 
besogneuse,  écourtée,  somnifère,  et  qui  s'est  laissé  par  une  fois,  par 
deux  fois,  par  trois  fois,  par  quatre  fois,  biffer  des  registres,  sans 
même  dire  en  sortant,  au  concierge  du  Luxembourg  :  Tirez  le  cordon  ! 
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ressemblait  à  la  grande  et  territoriale  Chambre  des  hauts  et  puissants 
lords  du  Parlement  impérial  des  trois  Royaumes-Unis  ! 

Que  diraient  les  membres  ministériels  ou  opposants  de  la  Chambre 
des  communes,  si  on  leur  faisait  passer  un  petit  billet  ainsi  conçu  : 
Vous  êtes  prévenus,  honorables  gentlemen,  que  pour  cause  de  répa- 
ration, la  salle  de  Westminster  vient  d'être  fermée  et  que  le  très-gra- 
cieux président  de  la  Chambre  des  députés  de  France  vous  invite  à  te- 
nir au  Palais-Bourbon  votre  prochaine  séance  !  A  peine  débarqués  au 
pont  de  la  Concorde,  à  peine  entrés,  les  très-honorables  gentlemen 
se  demanderaient  :  Eh  bien  !  où  donc  est  Gladstone  ?  où  donc  est  Pal- 
merston?  C'est  une  mauvaise  plaisanterie  de  nous  convoquer  en  l'ab- 
sence de  nos  ministres  responsables.  Je  ne  dis  pas  avec  ces  Messieurs 
que  la  plaisanterie  soit  aussi  mauvaise  qu'ils  le  prétendent,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  en  France  qui  soit  mauvais  lorsque  c'est  détestable,  pourvu 
que  ce  soit  nouveau.  Mais  je  conviens  que,  pour  nous  du  moins,  il  ne 
faut  pas  que  les  meilleures  plaisanteries  soient  infiniment  trop  pro- 
longées. 

Il  en  est  de  même  de  la  permanence  qu'on  aurait  voulu  réduire 
presque  en  entier  pour  faire  contre-pied  au  régime  précédent.  Faire 
contre-pied,  c'est  là  toute  la  révolution  de  décembre,  mais  l'on  se 
ravisa  et  l'on  se  tint  dans  les  termes  transactionnels  de  trois  à  quatre 
mois  pour  ménager  aux  députés  les  aménités  flatteuses  d'un  émarge- 
ment trois  ou  quatre  fois  indemnitaire. 

Session  trop  longue  pour  moi,  de  plus  des  trois  quarts,  mais  non 
pas  trop  longue  pour  les  représentants  du  peuple,  qui  y  trouvent  le 
correctif  de  leur  salaire.  Sans  doute,  ça  coûte  plus  cher,  mais  ça  reste 
plus  longtemps,  et  pour  les  auditeurs  ni  pour  le  trésor,  il  n'y  a  pas  de 
compensation. 

Ma  troisième  remarque —  ce  n'est  pas  une  objection;  je  n'aime  pas 
les  objections,  n'ayant  fait  que  cela  toute  ma  vie — ma  troisième  remar- 
que doue,  c'esl  que  le  gouvernement  a  ses  candidats  Impériaux,  qu'il 
patronne,  qu'il  pousse  de  la  voix  et  de  l'épaule  et  qui,  étant  de  lui, 
soni  ;'i  lui,  bien  à  lui;  et  comment  en  pourrait-il  être  autremehl  ?  Ça 
paraît  tout  naturel  à  la  génération  actuelle,  <|ui  est  si  pleine  d'énergie 
et  qui  a  fait  «les  études  si  creusées  sur  les  conditions  de  la  représenta- 
tion politique  dans  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  Mais  nous,  ses  pères, 
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nous  les  pères  de  nos  enfants,  nous  fûmes  assez  butors  pour  chasser 
Charles  X,  un  bien  bon  prince,  qui  prônait  ses  candidats  royaux  au 
préjudice  des  nôtres,  lesquels  n'étaient,  je  l'avoue,  rien  moins  que 
royaux.  Je  demande  qu'on  ne  chasse  personne,  parce  qu'on  en  a,  ce 
me  semble,  chassé  assez  ;  que  ça  n'avance  à  rien  et  que  ça  fait  même 
reculer;  mais  sans  être  plus  difficile  que  ça,  je  voudrais  qu'on  laissât 
le  peuple  élire  sans  corner  aux  oreilles  des  effarés  :  Celui-ci  est  le  bon, 
prenez  le  bon,  et  quant  à  l'autre,  c'est  le  mauvais  ;  «  faut  pas  le  mau- 
vais,  faut  pas  le  mauvais!  »  Et  si  le  peuple  s'obstinait  à  faire  du  mau- 
vais son  bon,  ce  qui  ne  vous  arrangerait  guère,  vous  auriez  la  faculté, 
à  l'aide  d'un  autre  plébiscite,  de  ne  prendre  ni  le  bon  ni  le  mauvais  et 
de  rester  dans  cet  état  de  quiétude  rentrée,  qu'on  n'a  pas  encore 
essayé,  mais  qui  a  ses  points  de  vue  assez  variés  et  assez  délassants. 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  en  passant,  on  ne  m'excuserait  point  de 
ne  pas  le  dire,  sur  la  première  Chambre1  de  notre  prétendu  parle- 
ment ;  sur  notre  Chambre  des  lords,  où  il  n'y  en  a  pas  une  douzaine 
qui  fussent  nobles  parleurs  pères  avant  1789;  mais  c'est  égal,  ils 
sont,  dit-on,  le  premier  corps  de  l'Etat,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  ex- 
pliquer cette  anomalie  singulière  que,  sous  un  gouvernement  dont  le 
chef  est  élu  directement  par  le  peuple,  ce  ne  soit  pas  le  Corps  législa- 
tif élu  par  le  peuple  qui  se  trouve  être  le  premier,  mais  le  Sénat,  qui 
n'est  nommé  par  le  peuple  ni  directement  ni  indirectement.  C'est 
étrange,  mais  c'est  nouveau  et,  à  ce  titre  et  en  ma  qualité  de  Français, 
j'admets,  je  prône,  j'estime,  j'encourage  et  je  vénère  tout  ce  qui  est 
nouveau.  Je  rentre  congratulatoirement,  à  l'aide  de  cette  explication 
primitive,  dans  l'esprit  de  mon  temps  qui  donne  avec  tant  de  fierté 
le  pas  au  gros  traitement  sur  le  petit.  J'y  trouve,  d'ailleurs,  un  autre 
sujet  de  m'émerveiller  du  tact  et  de  la  fécondité  de  nos  interprétations 
officieuses  ;  c'est  que  lorsqu'il  est  défendu  à  un  député  d'être  juge  de 
paix  et  à  un  conseiller  d'État  d'être  professeur  au  Collège  de  France, 
professeur  gagé,  il  soit  permis  à  un  ministre  de  siéger  au  palais  du 
Luxembourg2  à  titre  de  sénateur,  à  un  sénateur  d'être  préfet,  à  un 
sénateur  d'être  général,  à  un  sénateur  d'être  ambassadeur,  à  unséna- 

1  La  Constitution  de  1851,  dans  ses  bases,  qualifiait  le  Sénat  de  seconde  Assem- 
blée. 

2  Voy.  la  note  précédente. 
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teur  d'être  pensionnaire  du  Trésor,  moyennant  qu'il  sera  dit,  non 
prouvé,  qu'un  sénateur  reçoit  une  dotation  et  pas  un  traitement.  Je 
reste  ébahi  d'assentiment  devant  la  souple  ductilité  d'une  telle  dis- 
tinction si  désintéressée  pour  les  parties  prenantes,  si  précieuse  aux 
contribuables,  et  je  commence  à  comprendre  la  haute  signification  et 
la  moralité  des  raisons  politiques  qui  font  désigner  par  les  préfets, 
assistés  des  ministres,  les  candidats  impériaux  de  la  première  de  nos 
assemblées  si,  toujours  d'après  les  bases  de  la  Constitution,  le  Sénat 
n'est  qu'une  assemblée  seconde. 

Entrez  donc,  élus  du  peuple,  par  la  grâce  indicative  de  M.  le  préfet 
de  votre  endroit,  et  venez  prendre  possession  des  banquettes  où  nous, 
représentants  de  l'Assemblée  constituante,  nous  siégions  par  la  grâce 
des  comités  électoraux  qui  n'avaient  également  aucun  mandat  pour 
nous  plus  désigner  ! 

Tromperie  de  la  chose,  faux  pour  faux,  usurpation  pour  usurpation, 
nous  ne  valions  guère  mieux  que  vous,  si  nous  ne  valions  pas  encore 
moins.  Vous  avez  même  sur  nous  cet  avantage,  que  vous  ne  faites  au- 
cune besogne  tandis  que  nous  en  fîmes  quelquefois  d'assez  mauvaise, 
mauvaise,  veux-je  dire,  surtout  par  l'exagération  des  contrastes.  Ainsi 
nous  avons  tellement  reproché  à  Louis-Philippe  les  excès  de  la  paix  a  tout 
prix,  que  nous  nous  sommes  jetés  dans  les  excès  de  la  guerre  à  tout 
prix;  nous  avons  tellement  serré  le  pouvoir  à  la  gorge,  que  c'est  lui 
qui  nous  étrangle  ;  nous  avons  tellement  réduit  les  impôts,  que  nous 
ne  pouvons  plus  réduire  les  dépenses;  nous  avons  tellement  tiré  d'obus 
et  de  pétards  contre  les  ministres  responsables,  qu'ils  se  carrent  au- 
jourd'hui sur  les  canapés  de  leur  indolence,  sans  que  le  bruit  des 
foudres  du  Palais-Bourbon,  si  jamais  ce  Jupiter  venait  à  tonner,  arrive 
même  à  leurs  oreilles. 

Le  moment  est  bien  choisi,  vraiment,  de  vouloir  refaire  des  tour- 
unis  (lï'loqucnce!  De  l'éloquence  sur  quoi?  de  l'éloquence  contre 
qui? 

On  peut  concevoir  des  ministres  responsables,  sérieux  el  spéciaux 
qui  viennent  défendre  leurs  actes,  qui  en  savent  l'esprit,  qui  en  me- 
surenl  la  portée,  qui  répondent  sans  compromettre  ni  leur  personne 
ni  leur  service.  Voilà  ce  que  j'appelle  un  soldat  sous  les  armes,  un 
véritable  adversaire.  Mais  qu'ai-je  besoin,  moi,  député  de  l'Opposition, 
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d'avoir  affaire  à  un  homme  qui  n'a  point  fait  l'acte,  qu'on  a  seriné  le 
matin  pour  siffler  son  air  du  soir,  qui  n'a  ni  de  passion,  ni  de  convic- 
tion, ni  d'élection,  ni  de  sanction,  ni  de  personnalité  engagée?  Est-ce 
là  du  gouvernement  parlementaire  ?  Que  défend  cet  importefeuillé  ? 
est-ce  le  ministre  qui  n'a  fait  qu'exécuter  l'acte  ?  est-ce  l'Empereur 
qui  l'a  ordonné?  Je  pousse  ma  course  sur  le  ministre,  je  m'arrête 
devant  l'Empereur,  devant  l'ordonnateur  véritable.  L'irresponsabilité 
n'est  jamais  de  soi  en  cause  ni  en  scène.  Peut-on  le  rappeler  à 
l'ordre?  Peut-on  lui  ôter  la  parole?  Qu'il  perde  ou  qu'il  gagne,  que 
le  ministre  reste  ou  qu'il  soit  renvoyé,  l'irresponsabilité  continue  le 
lendemain  à  plaider  pour  un  autre,  car  c'est  un  avocat,  un  avocat  de 
toute  affaire,  et  quel  autre  qu'un  avocat  pourrait  accepter  un  tel 
emploi  ?  quel  autre  qu'un  avocat  serait  assez  expert  pour  tirer  du  sac 
des  réponses  à  toute  main  ?  quel  autre  qu'un  avocat  serait  assez  sans 
prédétermination  pour  virer  à  fond,  huit  jours  après,  de  système,  de 
client  et  d'argument  ? 

Il  est  si  doux,  c'est  là  le  bonheur  de  la  vie,  de  s'envelopper  dans 
son  illusion  et  de  croire  qu'on  a  ce  qu'on  n'a  pas  et  qu'on  est  ce 
qu'on  n'est  point  ! 

Mais  j'aurais  scrupule  à  vous  tromper,  voulussiez-vous  l'être,  sur 
le  mot  ni  sur  la  chose. 

A  vos  tribunes  publiques,  il  ne  manque  que  le  public  ;  à  vos  ora- 
teurs, il  ne  manque  que  le  souffle  de  l'éloquence  ;  à  leur  éloquence, 
que  la  passion  ;  à  leur  passion,  qu'un  sujet.  Croyez-vous  qu'il  vous 
serait  permis,  comme  sous  la  Convention,  d'envoyer  vos  commissaires 
aux  armées  pour  surveiller  les  généraux,  pour  enflammer  les  troupes 
et  pour  battre  le  ban  de  la  victoire?  Croyez-vous  qu'on  vous  laisserait 
vous  dénoncer  entre  vous  et  vous  mettre  hors  la  loi  ?  Croyez-vous  que 
vous  prononceriez  encore,  du  haut  de  la  tribune,  la  déchéance  de  tel 
autre  Charles  X  ou  de  tel  autre  Louis-Philippe?  Croyez-vous  que  vous 
n'auriez  qu'à  sortir  du  Palais-Bourbon  pour  aller  installer,  à  l'Hôtel 
de  Ville,  un  autre  gouvernement  provisoire?  Croyez-vous  que  vous 
pourriez,  comme  (in  novembre,  emmancher,  au  bout  d'une  accusation 
de  haute  trahison  les  fusées  incendiaires  de  la  réquisition  directe  et 
que  les  cachots  de  Vincennes  s'ouvriraient  pour  incarcérer  les  condam- 
nés de  votre  omnipotence  ? 
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Sans  doute,  lorsque,  ainsi  que  sous  la  dernière  République,  on  at- 
taquait le  pouvoir,  le  poignard  sur  la  glotte,  et  qu'il  se  défendait  le 
pistolet  au  poing,  ou  qu'ainsi  que  sous  la  Convention,  on  entremêlait 
le  duel  à  mort  des  partis,  de  prières,  de  supplications,  de  cris  inar- 
ticulés, d'arrestations,  de  mises  hors  la  Constitution  et  de  brisures  de 
mâchoires,  alors  je  conviens  que  c'était  la  peine,  pour  les  amateurs, 
de  courir  à  cet  étrange  et  lugubre  spectacle  et  que  ça  valait  de  payer 
sa  place,  si  le  questeur  prenait  soin  de  vous  bien  placer  et  si  le  cœur 
vous  en  disait. 

Sans  doute  aussi  la  génération  qui  vous  précéda,  la  mienne,  assista 
à  des  drame  s  saisissants. 

Lorsque  le  flot  réactionnaire  apportait  à  la  Chambre  de  1815  les 
gentilshommes  attardés  qui  venaient  y  fêter  le  deuil  inexpiable  de  Wa- 
terloo et  blesser  au  cœur  de  la  nation  ses  plus  glorieux  souvenirs  ; 
alors  les  membres  de  l'Opposition  n'étaient  pas  même  une  vingtaine, 
mais  ils  avaient  derrière  eux  tout  un  peuple  frémissant  de  douleur  et 
d'espérance,  et  le  jour  de  la  chute  des  rois  usurpateurs,  marqué  si 
visiblement  par  la  Providence,  s'approchait. 

Vous,  Messieurs,  qui  siégez  aujourd  hui  en  même  nombre,  sur  les 
mêmes  bancs,  qu'y  représentez-vous  et  qu'y  êtes-vous  venus  faire? 

Croyez-vous  donc  que  nous  ayons  combattu  en  vain  pendant  vingt- 
deux  ans  contre  tant  de  retardataires  passionnés,  tant  d'athlètes  vi- 
goureux, tant  de  beaux  esprits,  les  Casimir  Périer,  les  Montalembert, 
les  O.-Barrot,  les  Royer-Collard,  les  Thiers,  les  Lamartine,  les  Guizot, 
qui,  plus  ou  moins  maîtres  de  la  faveur  ou  des  positions  du  Gouver- 
nement, dédaignaient  de  reconnaître  la  souveraineté  du  peuple  et  de 
lui  rendre  le  suffrage  universel?  C'est  nous  qui  avons  bâclé  le  plus 
gros  de  la  besogne.  Oui,  c'est  à  noue  eu  partie  que  vous  devez,  c'est  à 
lui  surtout  qu'il  doit  si,  de  rien  qu'il  était,  le  peuple  est  tout  ! 

Puérils  imitateurs  des  subtilités  de  Rome  et  de  la  Grèce,  vous  ar- 
rêterez-vous  comme  ne  le  firent  (pie  trop  souvent  nos  pères  à  des  jeux 
de  mois?  Croirez-vous  encore,  ainsi  qu'eux,  que  vous  auriez  sauvé 
La  patrie,  parce  que  vous  lui  auriez  rendu,  lésons  votre  Roi  gentil- 
homme, les  autres  votre  Roi  bourgeois,  ceux-ci  votre  République  à 
tête  multiforme,  ceux-là  vos  faisceau*  napoléoniens? 

Qui  dit  souveraineté  du  peuple,  Messieurs,  dit  huit  ce  qu'il  )  a  sur 
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la  terre,  en  matière  de  gouvernement,  ce  qu'il  y  a  de  plus  olu 
après  Dieu  en  qui  réside  non-seulement  toute  la  puissance,  mais  toute 
la  justice,  et  si  l'on  m'objecte  :  Mais  un  peuple  de  quarante  millions 
d'hommes  peut  exercer  sa  souveraineté  d'une  manière  folle,  je  n'ai 
qu'un  mot  à  répondre  :  Ne  doit-on  pas  craindre  qu'un  roi  absolu,  un 
empereur  absolu,  un  seul  homme,  outre  qu'il  n'a  pas  pour  lui  le 
droit,  ne  soit  pas,  en  fait,  plus  sujet  à  être  fou  que  quarante  mil- 
lions d'hommes? 

Pour  moi,  je  m'incline  avec  respect  devant  l'indiscutable  absolu  de 
cette  souveraineté-là,  et  si  le  nom  de  Louis-Philippe  fût  sorti  avant 
tout  autre  nom  de  l'urne  populaire,  j'aurais  recommandé  l'obéissance 
à  Louis-Philippe  et  de  même,  quoique  j'eusse  préféré  de  beaucoup 
Napoléon  Président  de  la  République,  je  me  suis  soumis  à  Napoléon 
Empereur  et  délégataire.  Ce  que  la  Nation  régulièrement  consultée 
veut,  tout  bon  citoyen  doit  le  vouloir.  Provoquer  par  des  émeutes,  par 
des  conspirations,  par  l'assassinat,  par  la  force  brutale  de  la  soldates- 
que, par  les  déchéances  d'une  Assemblée  factieuse,  le  renversement 
d'un  gouvernement  librement  élu  par  le  peuple,  c'est  un  crime. 

Ce  n'est  point  un  moindre  crime,  surfait  d'un  sacrilège,  lorsqu'on 
est  roi  absolu,  empereur  absolu,  président  absolu  d'une  République, 
même  provisoire,  de  se  passer  du  peuple  pour  régner  et  gouverner,  et 
lorsque  le  peuple,  pour  venger  son  droit  violé,  vous  chasse  avec  perte 
de  la  vie  ou  de  la  liberté,  qu'y  a-t-il  à  dire  et  à  qui  la  faute? 

Mais,  comme  je  répugne  plus  que  personne  à  l'effusion  du  sang  et 
aux  expéditions  de  la  violence,  je  suis  charmé  de  dire  qu'il  n'y  a  pas 
de  révolution  de  fond  en  comble  qui  ne  se  puisse  accomplir  pacifique- 
ment. Il  suffit  d'attendre.  Attendre  est  la  manière  de  Dieu  qui,  plutôt 
que  de  les  frapper,  lui  qui  n'aurait  qu'à  lever  la  main,  attend  que  les 
coupables  se  repentent.  De  même ,  le  peuple  universel  de  l'Europe 
n'aura  qu'à  attendre  que  les  rois  abdiquent,  et  ce  ne  sera  pas 
long. 

Dieu  qui  touche  déjà  le  cœur  des  peuples  dans  le  sens  de  leur  indé- 
pendance, touchera  bientôt  le  cœur  des  rois  dans  le  sens  de  leur  radi- 
cale puissance  pour  là  paix  du  monde. 

Résumons  : 

Si  l'Kmpire  ne  vous  va  point,  alors  il  fallait  le  dire  à  votre  maître 
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et  au  mien,  au  peuple,  avant  qu'il  ne  votât  l'Empire,  car  après,  vous 
avouerez  que  c'est  un  peu  tard  et  vous  n'avez  plus  qu'à  obéir,  comme 
moi. 

D'ailleurs,  avant  tous  autres,  républicains,  socialistes,  orléanistes, 
légitimistes,  prenez-vous-en  à  vous-mêmes.  Car,  soit  par  vos  divisions 
intestines,  soit  par  l'anarchie  où  vous  mettiez  le  pays  après  vous  y  être 
mis  des  premiers,  soit  en  le  serrant  chaque  matin  à  la  gorge  et  en 
voulant  l'étrangler,  vous  avez  poussé  à  bout,  tous  tant  que  vous  êtes, 
cet  homme  simple  et  doux  qui  se  serait  contenté  flegmatiquement  et 
sincèrement  de  son  rôle  de  Président,  plus  beau  que  celui  de  roi.  Mais 
vous  vouliez,  l'un  la  République  avec  Cavaignac  dont  le  peuple  ne 
voulait  pas  ;  l'autre,  je  ne  sais  quelle  utopie  sociale  et  humanitaire  ; 
celui-ci,  le  retour  de  Henri  V,  et  celui-là  la  rentrée  des  d'Orléans  ; 
quelques-uns,  le  gouvernement  du  pays  par  une  Assemblée  omnipo- 
tente. Vous  ne  vous  accordiez,  comme  cela  est  d'usage  en  pareille 
circonstance,  vous  ne  vous  accordiez  que  pour  renverser  ce  qui  exis- 
tait. Vous  avez  suscité  des  précautions  et  des  défenses,  auxquelles  d'a- 
bord on  ne  songeait  guères.  Vous  avez  éveillé  des  ambitions  que 
d'abord  on  n'avait  point,  et  il  a  fallu  que  par  deux  fois  le  peuple  sou- 
verain, votre  maître  et  le  mien,  Messieurs,  vous  déclarât  de  sa  voix  la 
plus  solennelle  qu'il  voulait  d'une  autre  chose  qui  n'était  pas  votre 
chose,  et  d'un  autre  gouvernement  qui  n'était  pas  votre  gouvernement* 
Ne  vous  en  prenez  donc  qu'à  vous-mêmes,  si  vous  n'avez  pas  ce  que 
vous  voulez,  l'un  sa  république,  l'autre  son  socialisme,  celui-ci  son 
prince,  celui-là  ses  princes,  et  cet  autre  son  parlement  de  sept  à  huit 
Cents  petits  rois,  à  moins  que  vous  ne  vous  attaquiez  au  peuple  lui- 
même,  votre  maître  et  le  mien,  ce  qui  me  paraîtrait  d'un  osé  assez 
difficile  en  l'ait  et  en  droit,  surtout  après  les  mémorables  journées  en 
coucou  de  1851. 

Il  vous  reste  cependant  encore  une  ressource,  c'est  de  commencer 
par  VOUS  accorder  entre  vous  pour  savoir,  à  quatre  ou  cinq  partis  que 
\nus  êtes  tous,  hostiles  les  uns  aux  nulles,  ce  que  nous  prendrez,  ou 
de  la  République,  ou  de  L'aîné,  ou  des  cadets,  ou  de  la  marmite  hu- 
thanitaire  ou  de  1  omnipotence  en  question,  car  vous  ne  pouvez 
essayer  dé  toutes  ces  choses-là  lia  l'ois,  il  faut  choisir;  ei,  votre  choix 
tait,  vdus  prieriez  L  Bonaparte,  qui  B'esf  réservé  cette  voie  île  chan- 
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gement  alternatif,  bien  conforme  au  génie  de  notre  nation,  de  consul- 
ter par  un  nouveau  plébiscite  le  peuple  son  maître,  le  vôtre  et  le 
mien. 

Peut-être  L.  Bonaparte  ni  le  peuple,  son  maître,  le  vôtre  et  le 
mien,  ne  se  soucieront-ils  pas  l'un  de  proposer,  l'autre  d'admettre 
tour  à  tour,  ou  toutes  à  la  fois,  l'essai  de  vos  cinq  thèses  touchant  le 
complet  évanouissement  du  gouvernement  en  exercice. 

Ils  trouveront  peut-être  que  nous  avons  subi  déjà  et  assez  comme 
cela  d'expériences  révolutionnaires  et  contre-révolutionnaires,  sans 
que  nous  en  soyons  devenus  plus  libres,  plus  sages,  plus  éclairés,  plus 
riches,  plus  glorieux,  plus  constants  et  plus  contents. 

Mais  c'est  à  vous  surtout  que  je  m'adresse,  imperceptible  minorité 
de  la  Chambre,  qui  devriez  rester  engagés  moins  que  d'autres  dans  les 
liens  de  ce  libéralisme  bâtard  qui  ne  rêve  que  la  guerre  et  qui  ne  s'est 
repu  jusqu'ici  que  d'ambitions  sans  cosmopolitisme  et  sans  grandeur. 
Faites  un  suprême  effort  :  étendez,  étendez  vos  regards  vers  les  hori- 
zons éclatants  et  sereins  de  la  paix  générale  et  de  l'unité. 

Votre  tâche,  Messieurs,  est  belle.  Prenez  la  question  de  plus  haut 
qu'une  question  du  moment  ;  faites  voir  que  vous  êtes  moins  arriérés 
que  les  libéraux  de  mon  temps  et  que  ceux  de  ce  temps-ci,  moins  ar- 
riérés que  vous-mêmes  et,  laissant  de  côté  ces  petits  patriotismes  de 
bourg  et  de  village  qu'on  appelle  fastueusement  l'amour  de  la  patrie, 
l'amour  de  la  patrie  française,  l'amour  de  la  patrie  anglaise,  l'amour 
de  la  patrie  autrichienne,  l'amour  de  la  patrie  russe,  l'amour  de  la 
patrie  italienne,  l'amour  de  la  patrie  espagnole,  l'amour  de  la  patrie 
hongroise,  l'amour  de  la  patrie  polonaise,  l'amour  de  la  patrie  escla- 
vonne,  l'amour  de  la  patrie  hambourgeoise,  hombourgeoise  et  cobour- 
geoise,  et  les  trente  autres  amours  frelatés  et  menteurs  qui  grouillent 
dans  tous  les  marécages  de  l'Europe,  démontrez  que  les  rois,  empe- 
reurs et  autres  chefs,  dans  le  seul  intérêt  de  leur  orgueil  et  de  leur 
ambition,  nous  épuisent  tous  d'or  et  de  sang  ;  que  Dieu  ne  nous  a  pas 
éclairés  de  la  lumière  de  son  Evangile  pour  que  nous  gardions  les  pas- 
sions sauvages  des  hommes  des  bois,  nos  ancêtres  ;  qu'il  ne  nous  a  pas 
faits  égaux,  pour  que  quelques-uns  soient  seigneurs  et  pour  que  tan 
d'autres  milliers  de  ses  créatures  soient  serfs  ;  qu'il  ne  nous  a  pas 
faits  frères  pour  que  nous  soyons  ennemis  ;  qu'il  ne  nous  a  pas  donné 
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l'hélice  pour  que  nous  allions  brûler  dans  le  fond  des  anses  les  villes 
de  commerce;  les  rails  de  la  vapeur  pour  que  nous  y  voiturions  à 
grande  vitesse  les  canons  et  les  projectiles  de  la  guerre  ;  l'électricité, 
pour  que  nous  transportions  en  deux  minutes  à  nos  soldats  l'ordre  de 
surprendre  et  d'attaquer  à  l'extrémité  de  nos  frontières  des  popula- 
tions innocentes,  et  de  les  envelopper  de  flammes  et  des  ravages  de  la 
mort,  avant  qu'elles  ne  soient  sorties  des  bras  du  sommeil  ;  qu'il  n'a 
point  soufflé  aux  peintres,  aux  architectes  et  aux  statuaires  les  sublimes 
inspirations  de  leurs  tableaux,  de  leurs  sculptures  et  de  leurs  monu- 
ments, pour  que  la  main  d'un  soldat  ivre  abattît  les  frontons  des  palais 
et  des  églises,  et  renversât  dans  la  poussière  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
et  du  génie  ;  accablez  sous  votre  puissante  ironie,  cette  coutume  bar- 
bare qui  fait  de  la  destruction  des  hommes,  dans  chacun  des  trente 
gouvernements  de  l'Europe,  une  science  enseignée  à  l'égal  des  plus 
hautes  sciences,  et  de  l'état  de  massacreur  de  nos  semblables,  une  pro- 
fession du  moyen  âge  bien  supérieure  à  celle  de  maçon. 

Je  ne  puis  croire  qu'il  ne  se  rencontre  pas  un  prince  qui,  jaloux  de 
la  vraie  gloire,  comprenne  son  époque,  le  progrès  et  l'humanité.  Mais 
si  ce  malheur  arrivait,  Messieurs,  et  si  ce  prince  n'existait  pas,  ne  vous 
découragez  point.  Tant  que  mon  cœur  battra  dans  ma  poitrine,  tant 
qu'un  souffle  de  vie  fera  courir  ma  plume  et  ma  pensée,  je  vous  dirai  : 
Allez,  marchez,  marchez  dans  cette  grande  voie  de  la  pacification  eu- 
ropéenne, et  que  la  Presse  vous  y  suive  !  Il  est  temps  que  la  seule 
question  qui  soit  à  traiter  avant  toutes  les  autres  se  traite  enfin  ;  il 
est  temps  que  les  trente  peuples  de  ce  continent  tourmenté  se  deman- 
dent si  Dieu  leur  a  donné  tant  de  millions  de  cœurs  pour  se  haïr,  ou 
s'il  ne  leur  en  a  donné  qu'un  seul  pour  s'aimer  ;  il  est  temps  qu'ils  se 
lèvent  tous  en  masse  dans  les  villes  et  dans  les  villages,  et  qu'ils  cla- 
ment qu'on  les  consulte,  et  qu'ils  déclarent  qu'ils  ne  veulent  plus  à 
eux  tous  former  qu'un  peuple  de  compatriotes  et  de  frères;  il  est 
temps,  puisque  les  rois  et  leurs  courtisans  ne  songent  qu'à  leurs  inté- 
rêts, que  les  artisans  et  les  paysans,  les  bourgeois  et  les  lettrés  son- 
genl  aussi  à  eux-mêmes  ;  il  est  temps  qu'on  fasse  un  pas,  un  seul  pas 
qu'on  n'a  point  encore  lait  hors  des  voies  <l<>  la  barbarie  militaire.  Il 
est  temps  que  Ton  classe  chaque  homme  et  chaque  chose  au  rang  de 
son  utilité  comparative,  et  les  arts  de  la  production  avant  les  arts  de  la 
h.  19 


290  LES  (NOUVEAUX  ORATEURS, 

destruction.  Il  est  temps  que  dans  la  main  des  rois  et  des  empereur 
la  haine  de  nos  voisins  ne  soit  plus  du  patriotisme,  le  soldat  un  épou- 
vantail,  le  trésor  public  une  alimentation  du  carnage  humain,  les  dy- 
nasties une  idole  du  plat  genou,  et  la  religion  un  instrument  ;  il  est 
temps  qu'on  nous  apprenne,  à  nous  autres  chrétiens,  s'il  y  a  d'autre 
majesté  que  celle  de  Dieu,  le  Roi  du  Ciel,  et  d'autre  souverain  que  le 
peuple,  le  Roi  de  la  terre  ;  il  est  temps  enfin,  après  plus  de  dix-huit 
cents  ans,  que  le  règne  du  Seigneur  arrive.  Il  est  temps  qu'on  sache 
si  trois  cent  quatre-vingts  millions  d'hommes  doivent  continuer  à 
ramper  dans  le  sang,  aux  pieds  de  quelques  autres  hommes  pétris 
ainsi  qu'eux,  de  boue  et  d'argile  ;  si  les  promesses  de  concorde  et  de 
paix  que  Jésus-Christ ,  en  nous  quittant  ,  a  laissées  sur  la  terre, 
n'étaient  que  des  mensonges  et  si  son  nom,  le  nom  de  Dieu,  n'est 
qu'un  mot ,  comme  la  liberté  ! 


BILLAULT 


C'est  une  chose  remarquable  que  tous  les  hommes  d'État  qui  ont  le 
plus  brillé  dans  l'histoire  sont  ceux  dont  l'esprit  cadrait  mieux  avec 
l'esprit  de  leur  temps. 

Ainsi  Auguste  avec  l'esprit  littéraire  réagissant  contre  la  rudesse 
des  guerres  civiles  ;  Charlemagne  avec  l'esprit  de  civilisation  contre  la 
barbarie;  Richelieu  avec  l'esprit  de  centralisation  contre  la  féodalité  ; 
Pitt  avec  l'esprit  jaloux  et  rageur  de  l'Angleterre  contre  toute  puis- 
sance qui  grandissait  ;  Metternich  avec  l'esprit  souple  et  rusé  de  son 
Autriche  mal  jointe  ;  Napoléon  avec  l'esprit  militaire  de  la  France  con- 
quérante, et  son  neveu  avec  l'esprit  moitié  aventureux  et  moitié  libé- 
ral de  la  France  actuelle. 

De  même  qu'il  n'est  sorti  de  la  grande  urne  du  suffrage  uni- 
versel qu'un  seul  Représentant  de  la  France  qui  méritât  ce  nom  et 
qui  aurait  dû  s'en  contenter,  et  ce  fut  Louis-Napoléon,  de  même  il  ne 
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s'est  rencontré  qu'un  homme  qui  ait  irréparablement  représenté  cet 
unique  représentant,  et  cet  homme  fut  Billault1. 

Ça  été  une  de  ces  heureuses  inspirations  de  Napoléon,  une  inspira- 
tion de  hasard  qui  n'arrive  pourtant  qu'aux  politiques,  qu'aux  pres- 
cients  et  qu'aux  habiles,  d'avoir,  dès  les  commencements  de  son  règne, 
deviné  M.  Billault  et  de  s'en  être  servi  à  ses  heures,  à  l'heure  sur- 
tout où  lui  prit  la  fantaisie  de  lâcher  un  peu  la  bride  de  la  publicité 
et  de  la  discussion  sur  le  cou  de  ses  désignés. 


II 


Ce  n'est  pas  que  M.  Billault  fût,  dans  l'acception  vraie  du  mot,  un 
homme  d'État,  ni  un  orateur  parlementaire. 

On  n'est  pas  un  homme  d'État  parce  qu'on  a  l'état  de  ministre,  ni 
parce  qu'on  porte  un  habit  tout  brodé  d'or,  pas  plus  qu'on  n'est  un 
héros,  parce  qu'on  est  un  maréchal. 

On  est  un  homme  d'État  lorsqu'on  gouverne  un  État  comme  Riche- 
lieu sous  Louis  XIII,  Sully  sous  Henri  IV,  Bismark  sous  quelque  Guil- 
laume, Metternich  sousje  ne  sais  plus  quel  Ferdinand  ou  quel  François, 
Palmerston  sous  une  reine  papesse  et  impeccable. 

On  est  un  homme  d'État  lorsqu'on  fait  prévaloir  ses  vues  politiques 
dans  les  Conseils  de  la  Couronne  ;  ainsi  MM.  Fould  et  Persigny  ont  eu 
quelques  échappées  d'hommes  d'État,  quelque  personnalité,  a  de 
certains  points  de  vue,  pas  bien  élevés,  à  de  certains  jours,  pas  bien 
longs,  de  leur  ministère. 

Bref,  on  est  homme  d'iïtat,  quelquefois  malgré  soi,  lorsqu'on  est 
ministre  responsable  et  qu'on  en  porte  le  fruit  ou  la  peine,  comme 
MM.  de  Polignac  etPcyronnct. 


'  Lorsque  M.  Billaull  parlait,  ce  n'était  pas,  chambrière  qui  l'écouliei,  ce  n'était 
pas  l'Empereur  responsable  que  vous  avies  devant  vous,  car  il  n'\  ;i  d'empereurs  el 
de  rois  responsables  que  devant  les  révolutions  ou  devant  la  postérité.  Mais  <•<•  n'étail 
pas  dou  plus  M.  Billault,  c'était  l'Empereur  quasi  présent)  l'Empereur  avec  sa  poli- 
tique, l  i.ni|"  reur  avec  son  Italie,  si  Chine  el  son  Mexique,  l'Empereur  avec  le  moi  à 
mot  de  .  l'Empereur  traduit;  c'était  presque  sa  voix,  c'était  lui-mèm  . 
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M.  Billault  a  mené  agréablement  sa  barque,  sans  que  l'eau  de  son 
lac  tranquille  se  ridât  sous  les  coups  mesurés  de  ses  rames.  Il  n'a  ni 
fait  prévaloir  de  bien  grandes  vues,  soit  au  Conseil  ou  ailleurs,  ni 
gouverné  l'Etat,  ni  répondu  de  ses  actes  qui  étaient  ceux  d'autrui,  si 
quelqu'un  avait  à  en  répondre,  et  ce  n'eût  pas  été  lui,  et  c'eût  été  juste 
qu'il  n'en  répondît  pas  comme  les  ministres  des  rois  impeccables  en 
répondirent.  Donc,  M.  Billault,  malgré  son  ministériat  et  son  cos- 
tume, n'a  pas  été  un  homme  d'Etat,  mais  il  a  été  jadis  sous-secrétaire 
d'Etat  de  M.  Thiers  qui  a  été,  lui,  homme  d'Etat  à  sa  façon,  qui  n'était 
pas  la  façon  de  M.  Billault  ni  la  nôtre. 

Mais  au  temps  présent,  et  pour  le  quart  d'heure  qui  sonne,  il  n'y 
a  en  France  et  il  ne  peut  y  avoir,  le  plébiscite  de  1852  en  main,  d'autre 
homme  d'État  que  l'Empereur.  11  l'est  complètement  tant  au  dedans 
qu'au  dehors.  Il  l'est  par  la  raison  que  Louis XVIII,  Charles  X  et  Louis- 
Philippe  n'étaient  point  des  hommes  d'Etat,  puisqu'ils  n'étaient  point 
responsables  conslitutionnellement,  tandis  que  l'Empereur  est  plé- 
biscitairement  responsable  et  que  ses  ministres  ne  le  sont  qu'envers 
lui,  s'ils  le  sont,  pourvu  qu'ils  le  soient  ou  qu'ils  croient  l'être  et 
puissent-ils  le  croire  !  Or,  comment  M.  Billault,  qui  n'était  en  dernier 
lieu  ministre  d'aucun  département  ministériel,  aurait-il  pu  répondre  à 
la  Chambre  et  devant  la  Chambre,  du  fait  soit  de  l'Empereur  qui  n'est 
responsable  que  devant  la  nation  ,  soit  des  ministres  à  portefeuille 
qui  n'étaient  responsables  qu'à  leur  portefeuillant  et  qui  ne  pouvaient 
pas  être  présents  à  la  Chambre  *. 


III 


M.  Billault  n'était  pas  non  plus  un  orateur  parlementaire,  puisqu'il 
n'y  a  plus  de  Parlement,  et  je  pourrais  m'en  tenir  là. 

Ensuite,  n'aurait-on  pas  trop  prodigué  ce  beau  nom  d'orateur? 
Athènes  eut  Démosthène,  Borne  Cicéron,  la  Révolution  Mirabeau, 
l'Irlande  O'Connell  ;  la  France  parlementaire  eut  de  Serre,  Guizot, 

1  Aujourd'hui  même,  en  1868,  les  ministres  ne  sont  autorisés  à  être  présents  que 
par  une  permission  individuelle  et  spéciale  de  leur  maître. 
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Berryeret,  au-dessous  d'eux,  avec  de  belles  parties,  le  reste  qui  figure 
dans  ma  Galerie,  et  la  France  impériale  compte  un  Berryer  qui  s'éteint, 
un  Thiers  qui  converse  plus  spirituellement  que  jamais,  un  Jules  Fa- 
vre  qui  peut  passer  pour  le  premier  de  nos  avocats,  et  ce  n'est  pas, 
croyez-le,  dans  ce  temps-ci,  une  médiocre  louange. 

M.  Billault  était  de  petite  taille,  mais  il  avait  des  yeux  expressifs, 
il  avait  des  yeux  à  lui,  tandis  que  MM.  Thiers  et  Jules  Favre,  porteurs 
de  lunettes,  n'ont  point  d'yeux  à  eux.  Or,  il  est  bon  d'avoir  des  yeux 
à  soi,  lorsqu'on  gesticule  et  qu'on  pérore  devant  de  petits  enfants  sur 
les  tréteaux  des  marionnettes  ou  devant  de  grands  enfants  sur  les  tré- 
teaux du  Palais-Bourbon. 

Mais  il  n'avait  ni  la  face  de  lion  ni  les  bouillonnements  de  Mirabeau, 
ni  la  véhémence  agressive  de  M.  de  Serre,  ni  l'ampleur  vaillante 
d'O'Connell,  ni  les  états  fiévreux  de  Casimir  Périer,  ni  la  voix  in- 
comparable de  Berryer  avant  que  l'âge  n'eût  enroué  et  larmoyé  son 
larynx,  ni  la  hauteur  ferme  et  quelquefois  impérieuse  de  M.Guizot,  ni 
l'intarissable  et  spirituelle  fluidité  de  M.  Thiers,  qui  pourrait  causer,  et 
je  ne  l'en  félicite  pas,  vingt-quatre  heures  de  suite  sans  se  fatiguer  lui, 
ni  qu'à  moitié  ses  auditeurs  ;  ni  les  reparties  de  M.  Dupin,  ni  la  dia- 
lectique enchaînée  de  M.  Dufaure.  C'était  plutôt,  comme  celui-ci,  un 
polémiste  qu'un  orateur. 

Ainsi  que  tous  les  avocats  plaidants  qui  portent  à  la  Tribune  les 
qualités  et  les  défauts  du  Barreau,  il  était  peu  inventif,  il  n'avait  pas 
de  personnalité  propre,  il  n'avait  guères  qu'une  personnalité  de  ré- 
flexion et  d'emprunt,  et  il  s'assimilait  plutôt  aux  idées  et  aux  causes 
qu'on  lui  donnait  à  défendre,  qu'il  ne  les  tirait  de  son  crû. 

Pourtant,  lorsqu'il  tomba  par  un  coup  de  bascule,  avec  le  minis- 
tère de  M.  Thiers,  il  s'accrocha  aux  basques  de  son  successeur, 
M.  Guizot,  et,  redevenu  lui-même  vif  à  l'attaque,  ardent,  multiplié, 
il  se  mit  à  chaque  pas  et  obstinément  dans  les  traînées  du  ministre 
doctrinaire;  il  l'ébranchait,  il  était  la  hache  de  ses  discours. 

Une  autre  fois  qu'il  pressai!  au  Conseil  d'État  l'adoption  de  mesu- 
re- coercitives  et  que  sa  responsabilité  se  trouvait,  moralement  du 
moins,  engagée  comme  ministre  de  la  police,  il  eut  des  mouvements 
d'éloquence  d'un  éclai  jaillissant,  les  seuls  que  j'entendis  jamais  dans 
un  lien  qui  n'est  pas  d'habitude  en  fleur  de  rhétorique. 
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Mais  il  tenait  plus  de  la  femme  que  de  l'homme,  et  il  avait,  je  le  ré- 
pète, une  souplesse  d'organisation  involontairement  passive,  qui  le 
soumettait  plutôt  à  rendre  les  impressions  des  autres  que  les  sien- 
nes. 

Peu  après  son  entrée  à  la  Chambre  et  sans  examiner  la  première 
chose,  selon  moi,  qu'il  eût  à  faire,  c'est-à-dire  si  Louis-Philippe  qu'il 
allait  servir  n'était  pas  un  usurpateur,  il  se  fourra  dans  la  compa- 
gnie ministérielle  de  M.  Thiers  qui  n'avait  pas  plus  de  principes  po- 
litiques, je  l'avoue,  si  cela  peut  excuser  M.  Billault,  que  ses  collabo- 
rateurs. 

Puis  il  aspira  avec  une  telle  vivacité  les  premiers  effluves  de  la 
Révolution  de  février,  qu'il  en  eut  un  moment,  un  seul  moment,  la 
tête  montée  et  que  nous  refusâmes,  mes  amis  et  moi,  de  le  suivre  dans 
ses  excentricités  hyperboliques  ,  car  enfin,  pour  toutes  les  plus  belles 
ardeurs  du  monde,  il  y  a  un  halte-là. 

Aussi  ne  fus-je  pas  surpris  de  voir  le  Président  Louis  Bonaparte 
qui,  dans  sa  détresse  chambrière,  préméditait  déjà  sa  version  d'Etat, 
flairer  de  loin  M.  Billault  et  le  prédestiner  au  rôle  de  ministre. 

Ce  choix  était  des  plus  habiles.  Ces  deux  hommes,  l'Empereur  et 
son  ministre,  ou,  pour  parler  plus  vrai,  le  maître  et  le  serviteur,  se 
confondirent  bientôt  dans  la  même  personne.  Napoléon  grava  forte- 
ment son  empreinte  impériale  sur  la  cire  de  M.  Billault,  et  de  ma- 
nière qu'elle  en  ressortit  avec  une  ressemblance  parfaite. 

Napoléon  ne  pouvait  pas  plus  s'en  passer  qu'on  ne  peut  se  passer  de 
soi-même.  Il  l'appela  deux  fois  au  ministère  de  l'intérieur  et  il  mit  le 
sceau  à  sa  prédilection  en  lui  donnant,  comme  ministre  d'État,  la  tête 
de  son  gouvernement,  la  confidence  de  ses  desseins  et  la  direction  de 
la  Chambre. 

M.  Billault  fut  une  des  bonnes  fortunes  de  Napoléon.  Lire  les  dis- 
cours de  M.  Billault,  c'est  pénétrer  l'Empereur  ;  c'est  du  Napoléon  tout 
pur,  du  Napoléon  dévoilé. 

M.  Billault  était  préparé  de  longue  main  aux  devoirs  de  sa  charge; 
il  connaissait  à  fond  son  auditoire  de  Chambre,  dont  il  avait  été  le 
président.  Rompu  aux  affaires  du  Barreau,  de  l'Assemblée  et  du  mi- 
nistère, laborieux,  quelquefois  à  l'excès  ;  affable  de  manières,  facile, 
ingénieux,  sagace,  il  avait  médité  et  pratiqué  la  Constitution,  rédigé 
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les  lois  nouvelles  et  leurs  règlements,  vécu  avec  les  partis,  étudié  les 
hommes  et  les  choses  ;  il  en  savait  l'esprit,  les  moyens,  la  portée. 

L'exercice  prolongé  du  ministère  et  les  conseils  du  cabinet  des 
Tuileries  avaient  mûri,  fortifié,  étendu  sa  haute  et  vive  intelligence; 
il  était  auprès  du  Sénat  et  du  Corps  législatif  le  lieutenant  général  de 
l'Empereur,  son  alter  ego. 

Il  n'était  ni  gêné  par  ces  brusques  mouvements  d'une  individualité 
puissante  qui  se  font  jour  malgré  eux  dans  les  orateurs  plus  vigou- 
reusement trempés,  ni  par  ces  impétuosités  de  la  riposte  qui  échap- 
pent ta  des  ministres  passionnés  et  responsables.  Tout  ce  qu'il  avait  de 
science,  de  flexibilité,  d'audace  contenue,  de  mémoire  ordonnée,  d'imi- 
tation reproductive,  de  gratitude  dans  le  cœur  et  de  finesse  de  tours 
et  de  retours  dans  l'esprit,  il  l'employait  fidèlement  et,  en  quelque 
sorte,  religieusement  à  recevoir  et  à  rendre  la  pensée  de  l'Empe- 
reur. 

C'est  dans  ces  données  qu'il  faut  étudier  et  juger  les  harangues  de 
M.  Billault. 

Les  cinq  grands  discours  que  nous  avons  de  lui  sont  travaillés  avec 
un  soin  extrême.  C'est  la  raison  même,  aiguisée  d'une  pointe  d'ironie. 
Quelquefois,  changeant  d'armes  et  de  tactique,  il  prenait  l'offensive. 
Cela  allait  bien  à  ses  précédents  et  a  sa  nature. 

L'Opposition  redoute  singulièrement  ces  orateurs  ministériels,  qui, 
sortis  du  sein  de  l'Opposition  elle-même,  quittent  tout  à  coup  par  un 
brusque  revirement,  le  terrain  de  la  défensive,  et  qui  lui  posent,  à 
l'improviste,  des  questions  si  crues  et  si  drues,  qu'elle  ne  sait  que 
répondre,  ce  qui  ne  met  pas  les  rieurs  de  son  côté,  et  ce  qui  (il  en  par- 
tie le  succès  de  M.  Billault. 

Du  reste,  et  par  une  adresse  pleine  de  souvenir  et  d'art,  M.  Billault, 
en  possession  de  lui-même  et  tacticien  consommé,  nattait  plutôt  qu'il 
n'objurguaii  les  orateurs  de  l'Opposition,  et,  en  même  temps,  il  s'at- 
tirait, par  des  louanges  délicates,  les  suffrages  de  la  majorité.  Il  lui 
rappelait,  avec  un  accent  discret,  les  triomphes  faciles  qu'il  avail  rem- 
portés avec  elle  sur  les  factions  donl  il  entendait,  dans  le  lointain 
seulement,  gronder  les  orages  ;  c'est-à-dire  qu'il  ne  lui  faisait  peur 
que  tout  iiiiliini  qu'il  le  fallait  pour  la  retenir  et  la  contenir.  On  eût 
dit  qu'il  photographiât  l'Empereuret  qu'il  le  rendît  présent  à  la  séance, 
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en  mêlant  finement  à  ses  apologies  des  citations  de  lettres  ou  de  mes- 
sages impériaux,  et  il  arrondissait  chacune  de  ses  péroraisons  d'un 
hosannah  à  la  louange  de  celui  qui  règne  et  gouverne  par  la  volonté 
de  dix  millions  d'électeurs. 

Ces  cinq  oraisons  sont  remarquables  par  la  clarté  des  expositions, 
par  la  modestie  personnelle  du  panégyriste,  par  la  méthode  des  argu- 
ments, par  la  sobriété  du  style,  par  l'à-propos  des  interpellations  de 
volte-face,  dans  lesquelles  il  était  passé  maître,  et  par  une  respec- 
tueuse profession  de  foi  pour  la  personne  de  l'Empereur  et  pour  la 
Constitution,  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  pour  la  défense  de  la  li- 
berté, qu'il  aimait,  disait-il,  avec  autant  de  conviction  et  de  dévoue- 
ment que  l'Opposition  elle-même. 

De  quelle  main  sûre  ce  petit  avocat  de  Nantes,  qui  ne  s'était  occupé 
jusque-là  que  de  procès  ou  que  des  affaires  de  l'administration  inté- 
rieure du  pays,  touchait-il  aux  questions  les  plus  épineuses  de  la  di- 
plomatie? avec  quelle  dextérité  il  abordait  les  expéditions  plus  qu'a- 
ventureuses de  Syrie,  de  Chine,  de  Rome  et  de  Mexico?  Il  ne  cachait 
rien  de  ce  qu'il  fallait  dire,  mais  il  ne  disait  rien  non  plus  qui  eût 
compromis  son  maître  ;  il  marchait  avec  une  certitude  merveilleuse  à 
travers  ces  routes  de  la  politique  extérieure,  entrecoupées  de  tant 
d'écueils.  Ces  cinq  dissertations  si  châtrées  de  longueurs,  si  expurgées 
d'ambages  et  d'une  tempérance  si  ornée,  resteront  pour  nos  hommes 
d'Etat  des  modèles  du  genre. 

C'est  une  perte  pour  la  conciliation  si  désirable  des  partis  et  pour 
l'Empereur  qu'un  tel  homme,  un  homme  si  prudent  de  conduite,  si 
modéré  de  langage,  si  flexible  d'esprit,  si  façonné  à  tous  les  accidents 
d'État,  si  prêt  pour  toutes  les  fortunes,  si  expérimenté,  quoique  jeune 


L'Empereur,  il  faut  qu'il  s'y  résigne,  n'en  trouvera  plus  de  sem- 
blable. 


1  J'ai  été  touché  de  ce  qu'une  personne,  digne  d'estime,  que  j'ai  rencontrée  tout 
à  l'heure,  vient  de  me  dire  sur  la  douceur,  la  délicatesse  de  procédés  et  la  générosité 
de  caractère  de  M.  Billault,  et  j'ai  d'autant  plus  de  plaisir  de  le  redire  ici,  que  je  ne 
risque  £uère  pour  ma  réputation  de  pamphlétaire  de  louer  un  homme  mort  et  que  je 
ne  vois  pas  trop  comment  l'éloge  de  la  bonté  d'un  homme  pourrait  ne  pas  cadrer  avec 
un  portrait  oratoire. 
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Mais  M.  Billault  a  rendu  à  l'Empire  un  service  qui  n'est  pas  moins 
précieux  que  sa  défense  de  l'Empire,  il  a  appris  aux  ministres  et  à 
l'Opposition  à  être  retenus,  précis,  corrects  et  courts.  Eh  bien  !  ce  que 
je  leur  souhaite  à  tous  les  deux,  gouvernement  et  Opposition,  et  à  nous 
aussi,  leurs  auditeurs,  c'est  de  nous  donner  du  Billault  simplifié,  du 
Billault  réduit  à  la  conversation  de  deux  personnes  qui  se  promène- 
raient sur  les  boulevards,  bras  dessus,  bras  dessous,  sans  se  mordre  aux 
lèvres  en  se  retournant,  et  sans  se  donner  des  coups  de  pieds  dans  les 
os  des  jambes1. 

Je  dirai  à  l'Opposition  :  Voyons,  mes  amis,  n'étendez  donc  pas  vos 
bras  en  croix  comme  si  vous  alliez  subir  le  supplice  du  Christ  !  allons, 
voyons,  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  pas  condamnés  à  mort  et  qu'il 
vous  reste  même  encore  quelques  jours  à  vivre  sous  le  régime  que  nous 
avons  eu  tant  de  peine  à  fonder  pour  vous,  celui  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Ne  nous  condamnez  pas  nous-mêmes  à  vous  ouïr,  dans  le 
tourment  de  vos  âmes,  invoquer  Jupiter  et  les  Dieux  infernaux,  et  ne 
faites  pas  dire  aux  blondes  souriantes  et  si  parfaitement  gantées  des 
tribunes  publiques  :  Mon  Dieu,  qu'ont-ils  donc  à  se  disloquer  ainsi  la 
mâchoire?  Si  vous  eussiez  vécu  dans  des  temps  plus  littéraires  et 
moins  effacés,  et  si  vous  eussiez  entendu  comme  moi  les  maîtres  de 
l'art,  vous  sauriez  qu'il  vaut  mieux  se  taire  que  de  faire  de  l'éloquence 
hors  de  saison  et  de  raison. 

Les  réflexions  que  m'inspire  la  participation  des  commissaires  du 
gouvernement  aux  débats  des  Chambres  sont  à  peu  près  aussi  louan- 
geuses pour  le  mérite  des  personnes  et  aussi  critiques  pour  la  fausse 
position  où  le  gouvernement  et  ses  adversaires  se  trouvent  les  uns  et 
les  autres  placés. 

L'irresponsabilité  des  ministres  a  mis  en  relief  une  institution  qui 
lui  l'une  des  plus  belles  créations  du  génie  de  Napoléon  Ier,  institu- 
tion qui  relie  deux  grands  corps  de  l'Etat,  celui  qui  prépare  et  rédige 
les  lois,  eteelui  qui  les  délibère  et  les  vote  ;  qui  économise  les  deniers 
du  trésor,  puisqu'il  est  gratuit  dans  la  personne  des  conseillers  d'Etat 
en  service  extraordinaire  ;  qui  apporte  dans  Les  discussions  du  Conseil 


1  Ce  yumi  de  l'auteur  n'a  point  été  Térifié  :  le  Palaii  Bouffon  n'a  jamais  entendu  tic 
Chambre  plus  bâtarde. 
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d'État  et  du  Corps  Législatif  la  sûreté  des  théories  et  la  pratique  des 
faits,  de  la  comptabilité,  des  règlements  et  des  exemples.  Je  yeux  par- 
ler des  Commissaires  du  gouvernement,  hommes  d'affaires  tout  à  fait 
à  leur  place  dans  une  Chambre  d'affaires  et  qui  ne  s'y  présentent  pas 
aujourd'hui  comme  les  serviteurs  des  ministres  et  les  porteurs  de 
leurs  portefeuilles,  mais  plutôt  comme  leurs  suppléants  et  quasi  les 
égaux  de  leurs  chefs  d'équipe. 

Je  sortirais  de  mon  cadre,  si  j'énumérais  tous  les  membres  du 
Conseil  d'État  ou  ministres  sortis  de  son  sein  et  qui,  dans  cette  Chambre 
bâtarde,  ont  déployé  des  talents  d'adresse  vraiment  remarquables. 

Mais  je  nommerai  volontiers  M.  Pinard,  dialecticien  à  toute  pointe, 
argumentateur  méthodique,  stratégicien  consommé.  Dès  qu'il  entre 
en  lice,  il  s'empare  avec  tant  d'autorité  du  camp  et  des  positions  de 
ses  ennemis,  il  les  presse,  il  les  environne  si  bien  et  de  toutes  parts  du 
réseau  de  ses  syllogismes,  qu'ils  ne  peuvent  ni  se  défendre  ni  le  per- 
cer lui-même  au  défaut  de  son  armure; 

M.  le  maréchal  Nicl  qui,  s'il  eût  paru  dans  les  Assemblées  de  la 
Restauration,  on  brilla  Foy,  et  qu'il  eût  siégé,  comme  lui,  sur  les 
bancs  de  l'Opposition,  aurait,  parla  souplesse  de  sa  dialectique  et  par 
son  éloquence  vive  et  naturelle,  égalé  la  réputation  du  célèbre  gé- 
néral ; 

M.  de  Parieu,  jurisconsulte  profond,  grave  et  savant  économiste,  et 
qui,  lorsqu'il  s'anime,  ne  manque  pas  d'émotion  oratoire. 

M.  Baroche,  qui,  sans  phrases  et  sans  longueurs,  faisait  face  aux  ob- 
jections de  ses  adversaires  avec  une  si  grande  puissance  de  dia- 
lectique ; 

M.  Boulatignier,  l'homme  le  plus  versé  de  notre  temps  dans  le  con- 
tentieux de  toutes  les  branches  du  droit  administratif; 

M.  Darricau,  qui,  par  la  dextérité  et  la  clarté  de  ses  expositions, 
savait  conduire  son  auditoire,  sans  l'égarer,  dans  les  méandres  si  com- 
pliqués de  l'administration  militaire  ; 

M.  Chaix-d'Est-Ange,  si  plein  de  grâce,  de  souplesse  et  de  vigueur, 
et  le  plus  charmant  esprit  du  Barreau,  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'il 
n'y  ait  pas  d'esprits  charmants  au  Barreau  comme  il  y  en  a  dans  les 
arts  et  dans  les  lettres  ; 

M.  Vuitry,  intelligence  pénétrante,  nette  et  sûre;  prudent  et  indé- 
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pendant,  et  sachant,  en  toute  matière  financière,  par  expérience  et  par 
étude,  plus  qu'aucun  homme  de  France  ; 

M.  Genteur,  vif,  brillant,  hardi,  mais  sans  offense; 

M.  Thuillier,  plus  impétueux  de  parole  et  d'action,  plus  passionné 
et,  par  conséquent,  plus  éloquent,  puisque,  sans  passion,  il  n'y  a  pas 
d'éloquence  ;  moins  fait,  peut-être,  pour  le  banc  des  Commissaires  du 
gouvernement  que  pour  le  banc  de  l'Opposition,  et  plus  dangereux 
pour  elle  comme  on  l'est  contre  ceux  que  l'on  combat  avec  leurs  pro- 
pres armes; 

MM.  Dupuy  de  Lôme,  de  Bussières,  Vandal,  Duvergicr,  Joli- 
bois,  Lavenay,  Cornudet,  Forcade,  Robert  Blanche,  et  autres  spécia- 
listes ingénieux,  qui  ont  révélé  tout  ce  que  les  Français  savent  mettre 
d'érudition  sans  pédantisme  et  d'ordonnance  alerte  dans  le  débat  des 
sujets  les  plus  arides,  en  un  pays  où  tout  le  monde  goûte  l'esprit  parce 
que  tout  le  monde  en  a. 

Toutefois,  rappelez-vous  bien  qu'il  en  est  de  l'éloquence  comme  de 
la  science  et  de  l'art.  Il  n'y  a  point  d'art,  il  n'y  a  point  de  science,  s'ils 
sont  hors  de  propos.  Il  n'y  a  pas  non  plus  d'éloquence,  de  haute  élo- 
quence sans  les  conditions  de  lieu,  de  temps  et  de  sujet.  Or  ces  trois 
conditions,  vous,  vous  n'en  auriez  aucune;  ni  Chambre  immaculée, 
si  des  deux  côtés  la  désignation,  la  brigue  et  la  corruption  n'y  tou- 
chent, ni  des  ministres  obligatoirement  présents  et  responsables,  ni 
de  luttes  animées  de  la  liberté  contre  ce  qui  n'en  a  que  l'apparence. 
Je  dirai  donc  aux  honorables  Commissaires  du  gouvernement,  qui 
sont  tous  honorables,  mais  dont  pas  un  n'est  orateur,  moins  parce 
(jiuls  ne  sauraient  pas  l'être  ,  que  parce  que  pour  l'être  le  lieu,  le 
temps,  les  conditions,  le  sujet,  tout  leur  manque  «à  la  fois  :  Gardez-vous 
de  faire,  ou  plutôt  de  vouloir  faire  de  l'éloquence,  surtout  comme  ces 
Messieurs  du  côté  gauche.  L'éloquence  et  la  victoire  ont  toujours 
perdu  les  empires.  Soyez  brefs,  si  des  avocats  peuvent  l'être,  c'est- 
à-dire  en  comparaison  de  Messieurs  de  l'Opposition,  qui  parlenl  deux 
heures  de  suite;  ne  parlez,  vous,  que  vingt-cinq  minutes  en  compa- 
raison de  nous,  (jni  ne  prendrions  qu'un  quart  d'heure,  dii  minutes 
de  moins.  Songez  à  la  fatigue  des  sténographes,  qui  \<»nt  périr  d'ennui 
—  on  péril  de  tout  —  ;  ayez  pitié  des  sténographes,  qui  son!  des  pères 
famille.  A.yez  aussi  un  peu  «le  pitié  de  l'Empereur  qui  vous  suit,  de 
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l'assistance  qui  vous  écoute  et  de  l'abonné  qui  ne  vous  lit  pas,  et  sou- 
venez-vous tous,  implacables  discoureurs  de  droite,  de  gauche  et  du 
milieu,  que,  semblablemcnt  aux  électeurs  dont  vous  vous  dites  les 
représentants,  on  ne  vous  interdit  pas  le  vote,  mais  qu'on  pourrait 
bien,  à  force  que  vous  en  abusez,  vous  interdire  la  parole. 

M.  Billault,  de  sobre  mémoire,  marchait  dans  le  sens  du  discours 
restreint,  lorsque  la  mort,  qui  semble  prendre  plaisir  à  n'épargner 
que  les  bavards,  l'a  frappé  dans  les  retranchements  d'une  péroraison. 
A  quel  secret  du  vote  électoral,  à  quelle  indépendance  du  vote  cham- 
brier,  à  quelle  épargne  de  figures  de  rhétorique,  à  quelle  restriction 
de  gestes,  d'interjections,  de  grognements  et  de  trépignements,  ne 
serait-il  pas  arrivé?  Imitez  un  si  beau  modèle,  faites  plus  que  lui, 
avocats  ministériels,  n'avocassez  pas!  A  chaque  paragraphe  de  votre 
plaidoirie,  ne  flattez  point  l'Empereur,  les  empereurs  se  flattent  tou- 
jours assez  d'eux-mêmes.  Promettez-nous,  une  autre  fois,  de  nous 
épargner  la  ritournelle  d'usage,  grâce!  faites-nous  grâce  de  la  petite 
ritournelle  !  Si  vous  nous  le  promettez,  si  vous  tenez  parole,  mais  je 
n'y  compte  pas,  je  vous  promets  à  mon  tour  de  vous  garder  une  place 
dans  ma  Galerie  auprès  de  M.  Billaut.  Sinon,  non  ! 

Si  je  parle  avec  tant  de  liberté  du  gouvernement,  de  la  majorité  et 
de  l'Opposition,  on  peut  croire  à  ma  sincérité,  d'autant  que  je  pars 
d'un  point  de  vue  tout  différent  que  ces  trois  personnes,  d'un  point 
de  vue  même  contraire,  tant  pour  ce  qui  est  du  mode  des  élections 
et  de  l'éligibilité  à  l'intérieur,  que  pour  ce  qui  est  de  la  politique  à 
l'extérieur. 

Résumons  : 


IV 


A  l'intérieur,  je  dis  que  le  gouvernement,  la  majorité  et  l'Opposi- 
tion, avec  leurs  désignations,  m'ont  gâté  mon  cher  suffrage  universel, 
direct  et  secret. 

En  effet,  et  sans  remonter  plus  haut  que  février,  l'Assemblée  de 
1848  n'a  été  élue  que  sur  la  présentation  de  comités  départementaux, 
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qui  s'étaient  convoqués  et  constitués  d'eux-mêmes  par  la  voie  d'une 
arbitraire  présomption  et  sans  le  mandat  préalable,  pris  ni  même  de- 
mandé, des  électeurs  universels  et  primaires. 

Je  dis  qu'en  remontant  contre  son  rival  les  brigues  des  représen- 
tants et  les  manœuvres  de  ses  préfets,  sous  préfets,  maires  et  autres 
gens  du  pouvoir,  Cavaignac  a  failli  aux  devoirs  incorruptibles  de  sa 
charge  et  du  suffrage. 

Je  dis  qu'il  n'y  a  eu  alors  de  régulier,  de  sincère  et  de  pur,  que  la 
nomination  parle  peuple,  par  le  peuple  seul,  du  Président  de  la  Ré- 
publique, de  Louis-Napoléon. 

Je  dis  que  Louis-Napoléon  aurait  dû  s'en  souvenir  davantage,  et 
qu'après  la  marque  extraordinaire  et  redoublée  de  confiance  qu'il  ve- 
nait de  recevoir  d'elle  en  1852,  il  aurait  dû  laisser  la  nation  exercer 
librement  ses  choix,  sans  bouger,  lui  ni  les  siens, 

Je  dis  que  l'Opposition  aurait  dû  pareillement  s'abstenir,  dans  sa 
dignité,  de  toute  sorte  de  menées,  quoiqu'elle  y  fût  incitée  par  ce  fâ- 
cheux exemple. 

Je  dis  que  le  pouvoir  et  les  partis  ont  tellement  faussé  cet  instru- 
ment de  notre  salut  et  de  celui  de  l'Europe,  que  l'éligibilité  toute  ta- 
chée de  lie  de  vin,  de  corruption  monétaire  et  d'intimidation,  est 
devenue  aussi  inabordable  aux  artisans  et  aux  laboureurs  que  l'éligi- 
bilité olygarchique  et  monopolaire  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X  et  de 
Louis-Philippe. 

Je  dis,  ou  plutôt  je  répète,  ce  que  j'ai  écrit  il  y  a  plus  de  quarante 
ans,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  véritable  liberté  de  Presse  sans  le 
jury  et  ses  accessoires. 

Je  dis  et  je  répète  que,  sans  le  secret  le  plus  absolu  du  vote,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  véritable  indépendance,  ni  pour  l'électeur,  ni 
pour  l'élu. 

Je  dis  et  je  répète  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  ni  de  véritable  gouver- 
nement parlementaire,  ni  de  véritable  éloquence  parlementaire,  s'il 
n'y  a  pas  de  ministres  responsables. 

Je  dis  que  nos  ministres,  comparés  à  Palmerston,  sonl  dans  la  me- 
sure exacte  d'un  homme  qui  commande  à  un  homme  qui  obéit,  et 
qu'ils  ne  sont,  malgré  leur  science  et  leurs  talents  de  toute  espèce, 
que  des  serviteurs  du  prince,  que  des  échos  de  ses  volontés,  que  des 
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répétiteurs  de  ses  leçons,  que  des  choristes  de  la  ritournelle  finale  et 
que  des  chambellans  de  la  parole. 

Je  dis  que  le  même  procédé  d'élection  devrait  s'appliquer  ration- 
nellement au  choix  du  pouvoir  exécutif  et  au  choix  du  pouvoir  légis- 
latif, dans  une  proportion  qui  varierait  d'un  seul  chef  d'État  à  douze 
législateurs. 

Enfin,  je  dis  que,  de  même  que  les  Américains  ont,  avec  une  pré- 
voyance qui  leur  fait  infiniment  d'honneur,  transféré  dans  la  petite 
ville  de  Washington  le  siège  de  leur  gouvernement  et  de  leur  Assem- 
blée, nous  pourrions,  nous  aussi,  transférer  dans  la  petite  ville  de  Ver- 
sailles l  le  siège  de  notre  pouvoir  exécutif  pour  toute  l'année,  et  le 
siège  de  notre  douzaine  de  législateurs  pour  une  session  d'une  quin- 
zaine de  jours. 

A  une  autre  fois,  si  vous  le  permettez,  le  reste  de  mes  observations, 
en  ce  qui  concerne  l'intérieur. 


A  l'extérieur,  je  dis  que  l'irrationalisme  de  nos  lois  politiques  est 
encore  plus  choquant  et  plus  désastreux. 

Car  s'il  n'est  pas  permis,  sans  l'autorisation  de  la  loi,  de  lever  un 
écu  d'impôt,  ni  d'emprisonner  le  dernier  des  citoyens,  qui,  d'ailleurs, 
sont  tous  égaux,  il  est  cependant  loisible  au  chef  de  l'Etat,  sans  la  con- 
sultation préalable  du  peuple  ni  de  la  Chambre,  de  déclarer  constitu- 
tionnellement  la  guerre  à  qui  lui  plaît,  fût-ce  à  six  mètres  de  nos 
frontières  ou  à  six  mille  lieues  de  nos  rivages. 

Je  dis  qu'indépendamment  de  ce  que  jadis  les  rois,  aucuns  rois,  ne 
reconnaissaient  la  souveraineté  du  peuple,  il  eût  fallu  remplir  de 
longues  formalités  et  perdre  un  temps  précieux  pour  obtenir  cette  con- 
sultation populaire,  tandis  qu'il  ne  faudrait  pas  actuellement  plus  de 
huit  jours. 

1  Le  père  de  la  grande  Révolution,  Sieyès,  voulait  transporter  l'Assemblée  natio- 
nale dans  la  ville  de  Châlons-sur-Marne.  Cette  idée  a  souvent  été  reprise  depuis,  entre 
autres  en  1848. 
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Je  dis  que  la  moindre  guerre  qui,  d'ailleurs,  est  un  fléau  pour  l'hu- 
manité et  une  action  horrible  pour  un  chrétien,  s'il  pouvait  y  avoir 
des  rois  chrétiens,  est  une  calamité  financière  pour  chaque  Etat,  et 
qu'il  serait  expédient  de  savoir,  sans  aller  plus  loin,  ce  que  nous  ont 
coûté  d'hommes  et  de  millions  la  conquête  et  la  possession  de  l'Algé- 
rie, la  guerre  de  Crimée,  la  guerre  d'Italie,  la  guerre  de  Chine,  la 
guerre  de  Syrie,  la  guerre  du  Mexique,  et  de  placer  en  face  ce  que 
chacune  de  ces  guerres  nous  a  rapporté  de  bénédictions,  de  richesses 
et  de  puissance. 

Je  dis  qu'on  en  peut  dire  autant  des  trente  États  indépendants  de 
l'Europe,  qui  sont  tous,  du  plus  petit  au  plus  grand,  aussi  ambitieux, 
aussi  fourbes,  aussi  fous  et  aussi  ruinés  les  uns  que  les  autres. 

Et  je  dis  que  la  plaie  est  béante,  incurable  par  les  opiacés,  et  que 
l'Europe  en  va  mourir,  et  qu'il  est  urgent  de  recourir  aux  grands  re- 
mèdes, et  que  ce  n'est  pas  M.  Billault  qui  les  aurait  indiqués,  eût-il 
fait  cent  discours  au  lieu  de  cinq,  et  que  ce  ne  seraient  ni  ses  hono- 
rables successeurs,  ni  M.  Thiers,  ni  M.  Berryer,  ni  M.  Jules  Favre, 
ni  aucun  des  autres  membres  de  la  Majorité  ou  de  l'Opposition,  ni 
aucun  publiciste  ou  journaliste,  ni  aucun  des  ministres,  orateurs  et 
pressiers  des  trente  susdits  États,  quoique  cela  les  regarde  tous  autant 
et  encore  plus  que  nous,  et  que,  puisqu'on  nous  pousse  à  bout,  il  faut 
bien  que  nous  disions  que  ce  topique  merveilleux  et  souverain  n'est 
autre  que  l'unité  de  l'Europe,  et  que  si  les  rois  refusent  de  se  l'appli- 
quer, c'est-à-dire  s'ils  résistent  à  leur  abdication,  après  qu'on  les  en 
aura  humblement  priés,  il  faudra  bien  que  tous  les  peuples  courent 
aux  urnes  du  suffrage  universel,  en  se  tenant  tous  ensemble  par  la 
main,  et  en  portant  écrits  sur  leur  chapeau,  par  derrière  et  par  devant, 
ces  deux  mots  d'une  inertie  fatidique  :  Refus  du...  et  Refus  de... 

Vous  concevez,  mes  amis,  que  devant  la  grandeur  de  ce  splendide 
avenir,  toutes  les  autres  questions  d'hérédité  et  de  dynasties,  de  que- 
relles  de  prétendances,  de  frontières  d'Etats,  de  privilèges  d'aristo- 
cratie  et  de  corporations,  d'autonomies  de  villes  el  de  provinces,  de 
tirages  de  budget,  de  partis  parlementaires,  d'armements  écrasants, 
d'alliances  perfides,  de  fausse  souveraineté,  de  Causse  liberté,  de  fausse 
paix  et  de  fausse  gloire  qui  agitent  la  vieille  Europe j  ne  sont  plus  à 
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nos  yeux  que  les  rêves  tumultueux  du  passé,  et  que  vanité,  poussière 

et  néant. 


M.  Rouher  a  plus  d'ampleur  que  M.  Billault,  une  éloquence  plus 
mâle  et  des  ressources  de  dialectique  plus  étendues.  Mais  il  pousse 
quelquefois  çà  et  là  des  jets  d'indépendance,  et  il  faut  qu'il  y  prenne 
garde,  car  si  c'est  là  une  qualité  de  son  caractère,  c'est  un  défaut  de 
sa  profession  circonstancielle. 

Ainsi,  il  aurait  promis  de  revenir  à  Rome  le  samedi  soir  si  Ton  en 
sortait  le  samedi  matin  ;  sur  quoi,  les  plus  malins  de  l'Assemblée,  si, 
par  hasard,  il  y  a  encore  des  malins,  auraient  pu  l'embarrasser  fort 
en  lui  demandant  pourquoi,  dès  lors,  on  n'en  sortirait  pas  du  tout.  On 
ne  dit  de  ces  choses-là,  Monsieur,  que  lorsqu'on  a  reçu  de  qui  de 
droit  l'ordre  très-exprès  de  le  dire,  et  c'est  de  quoi  M.  Billaull  s'ac- 
quittait admirablement. 

Le  ministre  plus  que  parfait  d'un  roi  absolu  doit  imiter  un  peu  la 
loi  du  talion  :  dent  pour  dent,  œil  pour  œil.  Autrement,  il  n'y  a  plus 
de  ressemblance  du  ministre  au  prince  et  l'on  sent  qu'il  manque 
quelque  ressort  qui  glisse  mal  dans  le  frottement  huilé  de  la  mé- 
canique. 

Sous  le  régime  de  l'absolutisme  illustré  qui  a  bien  ses  mérites,  je 
dois  le  reconnaître,  quoique  ce  ne  soient  pas  pour  moi  les  miens,  la 
chose  la  plus  difficile  à  trouver,  c'est  le  phénix  de  la  responsabilité. 
Les  ministres  désagréables  au  roi,  comme  l'ont  été  en  Angleterre 
Pitt,  Palmerston  peut-être,  et  provenus  de  la  majorité,  ne  poussent 
pas  de  fruit  dans  nos  serres  de  France.  Nos  ministres,  dont  la  pré- 
sence au  palais  législatif  n'est  qu'impérialement  facultative  et  licite, 
nos  ministres  irresponsables  n'ont  point  de  volonté  à  eux.  Logique- 
ment, il  ne  serait  pas  possible,  dans  les  termes  de  la  Constitution  et 
de  l'équité,  de  les  attaquer,  puisqu'il  leur  est  défendu  de  se  défendre. 
Encore  est-il  permis  à  un  accusé  de  répondre  à  l'interrogatoire  du 
président  de  la  Cour  d'assises  qui  lui  dit  avec  bonté  à  la  fin  de  la 
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représentation  du  drame  judiciaire  :  Accusé,  avez-vous  quelque  chose 
à  dire  pour  votre  défense?  Mais  nos  ministres  portefeuilles  n'ont  point 
à  comparaître,  si  leur  maître  le  leur  interdit,  devant  les  grandes 
assises  de  la  France.  Ils  sont  jugés  par  contumace  ;  ce  qui,  je  dois  en 
convenir,  trouble  peu  leur  quiétude  et  leur  somme. 

Le  jury  des  désignés  du  Palais-Bourbon  ne  s'en  inquiète  pas  davan 
tage.  Destitués  de  tous  faits  et  effets  de  l'initiative  chambrière,  que 
leur  importe  ? 

Le  grand  chef  des  sauvages  et  des  civilisés  de  la  tribu  des  Gaulois 
n'est  affligé,  lui  non  plus,  en  réalité,  d'aucune  sorte  de  responsabilité 
personnelle,  si  ce  n'est  de  cette  responsabilité  morale  que  tout  homme 
apporte  en  naissant,  la  responsabilité  dubavolet. 

J'en  voudrais  une  plus  sérieuse. 

Mais  il  faut  distinguer  très-attentivement,  quant  au  grand  chef  de 
tribu,  le  dedans  du  dehors. 

Au  dedans,  l'absolutisme  illustré  du  grand  chef  est  cerné  de  toutes 
parts  et  tempéré  par  les  garanties  de  la  liberté  civile,  parles  élections 
du  suffrage  universel,  par  les  résistances  de  l'opinion  et  des  intérêts 
agricoles,  commerciaux  et  industriels,  par  les  lois,  par  les  mœurs, 
par  les  avertissements  de  la  presse,  par  les  remontrances  de  la  reli- 
gion, par  son  humeur,  son  tempérament,  sa  générosité. 

Mais  au  dehors,  l'absolutisme  illustré  qui  n'est  contenu  par  aucune 
barrière,  par  aucun  point  d'arrêt,  déborde.  11  entre,  il  se  jette  dans 
les  champs  de  la  confusion  politique.  Il  s'appelle  ou  se  laisse  appeler 
souverain,  comme  s'il  s'agissait  du  prince  de  Monaco  ou  du  petit 
landgrave  de  liesse  î  11  ne  rencontre  devant  lui  que  des  despotes  super- 
entêtés  et  ambitieux,  peu  enclins  à  se  donner  à  eux-mêmes  et  à  don- 
ner aux  autres  princes  des  leçons  de  liberté  constitutionnelle  et  de 
tempérance  territoriale.  Le  prince  ne  monte  plus,  au  dehors  des  grilles 
du  pays,  que  son  cheval  de  bataille,  escorté  de  ses  diplomates  et  de 
tes  armées,  et  il  va  aux  aventures,  c'est-à-dire  je  ne  sais  où,  et  ce  ne 
seront  pas  des  ministres-commis,  des  courtisans  applaudisseurs,  des 
chambres  désignées  et  sans  initiative,  et  une  Presse  surveillée  par  une 
police  judiciaire  qui  le  retiendront  sur  la  pente  glissante  de  ses  en- 
traînements. 

Il  n\  ,i  pu  à  chercher  de  remède  el  de  mesure  dans  le  droit  Ac* 
ii.  5U1 
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gens,  (jentiiu)i,  qu'il  faut  reléguer  avec  la  féodalité  parmi  les  thèses 
scolastiques  du  moyen  âge.  Est-ce  qu'il  y  a,  entre  rois  belligérants, 
d'autre  droit  que  la  force?  C'est  une  folie  de  le  dire,  une  plus  grande 
folie  que  de  le  revendiquer.  Le  droit  des  gens,  le  véritable,  l'appliqué, 
l'applicable,  le  seul  respectable,  le  seul  incontestable,  c'est  le  droit  de 
la  victoire.  Les  fédérations  ne  servent  de  rien.  Les  plaintes  sont  vaincs. 
Il  faut  céder  ses  sujets,  il  faut  livrer  ses  provinces,  il  faut  payer  ce  qu'on 
ne  doit  pas.  Tant  que  Napoléon  a  été  victorieux,  il  fut  le  maître  de  l'Eu- 
rope. Dès  qu'il  fut  vaincu,  on  l'embarqua  sur  le  Bellérophon,  et  vogue  la 
galère  !  Peu  importe  que  vous  soyez  des  aristocrates  ou  des  démocrates, 
que  vous  vous  nppeliez  des  parlementaires  ou  des  désignés .  Etes-vous  les 
plus  forts?  Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage.  Vous  êtes  les  plus  forts,  eh 
bien  !  servez  le  gouvernement  du  plus  fort.  Vous  avez  de  l'argent  et  vous 
aimeriez  mieux  le  garder  pour  vous  !  eh  bien  !  donnez-le  au  gouverne- 
ment du  plus  fort,  et  qu'il  n'en  soit  plus  parlé  !  Vous  avez  de  la  liberté  et 
vous  préférez  en  avoir  plus  encore,  d'autant  que  c'est  chose  rare;  eh  bien  î 
vous  vous  en  passerez.  On  peut  bien  faire  ce  sacrifice  à  sa  pairie.  S'il 
vous  reste  un  bras  sur  deux,  vous  êtes  encore  bien  heureux  de  l'avoir 
et,  à  votre  place,  j'irais  de  ce  pas  en  rendre  grâces  aux  dieux;  les 
dieux  de  l'Olympe,  le  dieu  Mars  que  vous  servez,  païens  et  batailleurs 
que  vous  êtes,  aiment  les  vainqueurs,  sajis  quoi  on  ne  leur  offrirait 
pas  des  hécatombes  de  victimes  humaines  des  deux  côtés,  savoir  :  de 
celui  qui  est  victorieux  et  de  celui  qui  croit  l'être,  ce  qui  revient  au 
même  pour  la  gloire,  sans  différer  beaucoup  par  les  pertes  respectives 
d'hommes  et  d'argent. 

Heureux  les  sots  peuples  et  les  sots  soudards  qui  chantent  la  guerre 
et  qui  la  font  depuis  le  commencement  du  monde  et  à  qui  elle  ne 
coûte  rien  que  d'être  estropiés  et  ruinés  !  plus  heureux  ceux  qui 
sont  morts,  puisqu'au  moins  ils  ne  voient  pas  les  sottises  des  vivants, 
que  leurs  descendants  imiteront  dans  la  suite  des  siècles,  jusqu'à  ce 
que  tous  les  peuples  reconnaissent  qu'au  lieu  de  se  faire  la  guerre,  ils 
devraient  se.  pardonner,  se  réconcilier  et  s'aimer  comme  des  frères  ! 

Mais  tant  qu'il  y  aura  trente  rois  intéressés  à  la  dispute  et  à  la  ruine 
commune  des  peuples,  c'est  la  dispute,  c'est  la  guerre  qui  ensanglan- 
teront l'Europe. 

Et  tant  que  les  Chambres,  tant  que  la  Presse  ne  traiteront  pas  ex- 
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clusivement,  dans  leurs  écritures  et  dans  leurs  oraisons,  la  question 
de  l'unité,  on  pourra  demander,  je  lâche  le  mot,  à  quoi  sert  la  Presse, 
à  quoi  servent  les  parlementaires  et  de  quoi  se  mêle  leur  peintre  de 
leur  faire  des  figures  laudatives  d'aussi  peu  d'à-propos. 


DUFAURE  -  LE  GÉNÉRAL  CAVAIGNAC 


Le  côté  qui  flatte  son  amour-propre  est  peut-être  celui  vers  lequel 
penche  l'Orateur  quel  qu'il  soit,  ministre  ou  simple  député,  plutôt 
que  le  côté  d'une  raison  froide  et  courageuse.  Avant  tout,  on  veut  être 
Orateur,  on  veut  briller,  on  veut  qu'en  quittant  la  tribune  vos  amis 
puissent  vous  entourer  et  vous  dire  que  vous  avez  bien  parlé  î 

Les  Orateurs  de  l'Opposition  sont  plus  entraînables  que  les  autres, 
et  le  démon  de  la  popularité  les  mène  à  coups  de  fouet. 

Le  propre  de  ce  parti  qui  ne  veut  pas  qu'on  l'appelle  un  parti  mais 
la  Nation,  estde  monter,  ou  si  vous  voulez,  de  descendre  d'exagération 
en  exagération,  et  l'Orateur  qui  l'a  pris  pour  maître  est  obligé  de  le 
suivre,  à  la  traînée  et  comme  un  valet  de  comédie,  dans  toutes  les 
évolutions  qu'il  parcourt  ;  changeant  à  vue,  ainsi  que  lui,  d'habit  cl 
d'allure.  D'abord  républicain,  par  exemple,  et  voulant  rester  républi- 
blicain  pur,  puis  emporté  par  le  Ilot  du  dehors  jusqu'aux  dernières  li- 
mites du  socialisme  ou  delà  terreur.  Combien  de  fameux  exemples  ne 
pourrais- je  pas  tirer  de  la  Convention  et  i\v*  Assemblées  de  février? 

Mais  ce  n'est  pas  l'énergumène  que  j'ai  à  peindre  dans  M.  Dufaure, 
tant  s'en  faut,  c'est  le  dialecticien. 

S;ms  doute,  la  dialectique  n'est  pas  de  nature  à  passionner  la  foule 
qui  ne  vient  pas  chercher  dans  l'agitation  d'une  Chambre  ce  qui  in- 
struit  mais  ce  qui  touche,  ce  <jui  convainc  mais  ce  qui  remue. 

Lorsque  le  vulgaire  ne  voit  pas  se  démener  à  la  tribune  un  Orateur 
athlétique  cl  joufflu,  dont  les  cheveux  se  hérissent  cl  qui  jette  en  hur- 
lanl  les  baves  do  la  colère,  il  «lit  que  c'est  un  mauvais  acteur  et  qui 
no  sait  pas  son  rôle. 

Lorsque  les  dames  ne  tirent  pas  de  leur  poche  un  mouchoir  deden- 
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||0]es,  d'abord  pour  eu  faire  voir  les  coins  armoiries  et  ensuite  pour 
essuyer  leurs  beaux  yeux,  elles  disent  que  ce  froid  .Monsieur  manque 
de  sensibilité  comme  de  patriotisme.  Heureux  celui  qui  sait  exciter 
la  terreur  ou  faire  couler  les  larmes  !  à  lui  les  plus  belles  palmes  de 
l'éloquence,  à  lui  seul  ! 

Mais  à  côté  des  orateurs  spirituels  qui  amusent  les  délicats  et  des 
orateurs  véhéments  qui  passionnent  les  masses,  il  faut  pour  les  gens 
scusés  des  orateurs  qui  raisonnent. 

M.  Dufaure  avait  une  manière  à  lui.  Il  ne  portait  pas  dans  l'Empy- 
rée  les  envergures  hardies  de  son  éloquence.  Mais  il  ne  retombait  pas 
non  plus  lourdement  à  terre.  Il  se  soutenait  sur  ses  ailes  et  toujours 
d'un  plein  vol,  ni  trop  haut  ni  trop  bas. 

Non  point  qu'il  eût  cette  logique  irrésistible,  animée,  accentuée, 
ornée  de  pointes  d'esprit,  traversée  d'incidents  heureux,  et  relevée  d'é- 
pigrammes  qu'avait  M.  Dupin,  dans  ses  moments  de  veine  et  d'entrain; 
non  pas  qu'il  possédât  la  prévoyance  des  événements,  ni  la  grandeur 
des  théories,  ni  le  don  de  l'initiative  ;  non  pas  qu'il  eût  ces  transports, 
cette  véhémence  qui  se  soumettent  les  volontés  et  les  âmes;  ni  le  bon- 
heur des  axiomes,  des  traits  jetés,  des  pensées  énergiques,  des  figu- 
res colorées  qui  s'emparent  de  la  multitude  par  une  sorte  d'empire 
imprévu  et  souverain  ;  ni  cette  science  profonde  qui  élabore,  creuse  et 
retourne  un  sujet  et  qui  s'impose,  malgré  eux,  aux  hommes  les  plus 
inattentifs  et  les  plus  ignorants  ;  ni  ces  vives  lueurs  de  l'esprit,  ces 
soudaines  reparties  qui  éclairent  tout  à  coup  le  fond  d'une  situation, 
par  l'antithèse  d'un  mot,  par  la  définition  d'une  loi,  par  l'appellation 
pittoresque  d'un  fait,  d'un  souvenir  ou  d'un  homme  ;  c'est-à-dire 
presque  rien  de  ce  qui  brille,  de  ce  qui  élève,  de  ce  qui  émeut,  de 
ce  qui  gouverne  ;  ni,  enfin,  qu'il  se  sentît  assez  pressé  du  besoin  de 
paraître  et  de  commander  qui  fait  les  grands  orateurs  ainsi  que  les 
grands  capitaines  et  ce  n'est  pas  de  lui  qu'on  pourrait  dire  : 

Tu  regero  imperio  populos. . . 

M.  Dufaure  était,  dans  les  proportions  qui  lui  convenaient,  l'orateur 
honnête  homme  dont  parle  Cicéron,  habile  dans  l'art  de  bien  dire, 
dicendi  péril  us. 
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Je  ne  sais  pas  si  M.  Dufaure  savait  beaucoup,  mais  ce  qu'il  savait, 
il  le  disait  si  bien  !  Il  n'ordonnait  pas  le  drame  et  les  péripéties  d'un 
débat,  mais  il  le  résumait  admirablement;  il  ne  touchait  qu'à  un  seul 
point,  mais  il  répuisait. 

Son  arme  était  l'argumentation  et  il  excellait  à  la  manier,  il  maî- 
trisait les  thèses  de  droit,  il  les  prenait  par  tous  les  bouts,  il  les  di- 
visait, les  séparait,  les  déplissait  en  quelque  sorte  et  les  nettoyait  à 
fond. 

Lorsqu'il  demandait  la  parole  à  la  fin  de  la  séance,  c'est  que  la  dis- 
cussion s'égarait  et  qu'il  était  temps  de  conclure.  Il  la  ramenait  dans 
ses  voies,  il  traçait  autour  de  ses  débords  les  circonvallations  puis- 
santes de  son  raisonnement,  il  dévidait,  il  enroulait  ses  preuves, 
comme  une  ménagère  fait  tourner  son  fuseau  sous  ses  doigts  agiles  ; 
ainsi,  il  poussait  ses  fils  dans  toutes  les  directions  ;  il  les  rassemblait, 
il  les  entrecroisait  et  il  en  composait  une  maille  si  souple,  si  serrée  et 
si  forte,  que  son  adversaire,  enveloppé,  était  bientôt  obligé  de  mettre 
un  genou  en  terre  devant  toute  l'Assemblée  et  de  s'avouer  vaincu. 

Il  y  a  du  plaisir  pour  les  esprits  sérieux  à  voir  un  dialecticien  qui, 
semblable  au  lutteur  antique,  montre  le  nu  de  ses  membres,  la  vi- 
gueur de  ses  muscles  et  la  solidité  de  ses  fortes  assises.  Il  ne  demande 
ni  grâce  ni  repos.  On  peut  craindre  qu'il  ne  succombe,  mais  on  sait 
qu'il  ne  reculera  pas. 

Avant  qu'il  ne  se  fut  retiré  sous  les  tentes  du  tiers-parti,  Dufaure 
avait  été  l'aide  de  camp  d'Odilon-Barrot.  Il  allait,  les  jours  de  bataille, 
porter  les  ordres  de  son  général  et  il  caracolait  sur  les  ailes  de  l'Op- 
position dynastique.  Il  soutenait  les  troupes  fatiguées  et  il  protégeait 
leur  retraite;  c'était  un  colonel  de  grosse  cavalerie. 

Depuis,  il  a  passé,  comme  ministre,  au  service  de  Cavaignac,  de 
Cavaignac  qui  entr'ouvre  les  deux  battants  de  mon  atelier  et  qui  me 
demande  aussi  quelques  coups  de  pinceau  pour  sa  figure. 

Elle  n'a  été  ni  trop  petite  ni  trop  grande,  la  figure  <lu  célèbre  gê- 
nerai, et  je  vais  la  réduire,  ses  actes  h  la  main,  aux  justes  proportions 
de  l'histoire  cl  de  la  vérité. 

On  dit  que  ses  hautes  qualités  personnelles  l'avaient  seules  porté 
au  sommet  des  affaires. 

Dites  plutôt  qu'il  doit  sa  fortune  politique  à  trois  circonstances 
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purement  fortuites  :  à  ce  qu'il  eut  pour  père  un  conventionnel,  pour 

frère  un  républicain  et  pour  ami  Armand  Marrast. 

On  a  dit  que  les  deux  frères  Cavaignac  étaient  deux  espèces  de 
Gracques. 

Dites  plutôt  que  les  Gracques  s'immolèrent  tous  deux  pour  la  li- 
berté de  Rome.  Mais  on  ne  voitguères  comment  Cavaignac  se  serait  im- 
molé pour  la  liberté  de  son  pays  aventureusement  et  qu'il  eût  couru 
de  gros  risques  en  acceptant  presque  du  soir  au  lendemain  le  grade 
de  général  de  division,  l'emploi  de  ministre  de  la  guerre  et  la  dignité 
de  chef  du  gouvernement.  Il  est  douteux  aussi  pour  moi  que  les  deux 
Gracques  eussent  daigné  servir,  comme  le  vaillant  général,  sous  un 
roi  usurpateur. 

Mais  on  dit  que  Cavaignac  a  refusé  d'être  maréchal  de  France. 
Maréchal  et  pourquoi  ?  avait-il  gagné    quelque  bataille  rangée  ? 
avait-il  défendu  pied  à  pied,  comme  Napoléon,  dans  les  plaines  de  la 
Champagne,  le  territoire  sacré  de  la  patrie  ?  avait-il  même  remporté, 
comme  le  général  Bugeaud,  une  autre  victoire  d'isly  ?  était-il  plus 
ancien,  était-il  plus  brillant  que  ses  frères   d'armes  Lamoricière, 
Bedeau  et  Changarnier?De  qui  aurait-il  reçu,  d'ailleurs,  le  bâton  de 
maréchal  ?  De  son  rival?  il  se  serait  diminué  en  l'acceptant, 
Mais  il  a,  dit-on,  réprimé  l'échauffourée  anarchique  de  Juin. 
Dites  plutôt  que  s'il  y  a  eu  une  bonne  part,  ça  été  aussi  l'affaire  de 
tout  Paris  honnête  et  généreux,  de  l'indignation  de  ia  garde  natio- 
nale, du  courage  des  gardes  mobiles,  de  l'attitude  ferme  de  l'Assem- 
blée, de  l'impétuosité  de  Lamoricière  et  enfin  de  ce  hasard  qu'on  ap- 
pelle la  fortune  de  la  France  et  du   la  Providence  met  toujours  le 
doigt. 

J'ajoute  que,  trop  averti  par  les  journées  de  mai,  n'aurait-il  pas  dû 
prévenir  les  journées  de  juin  ?  N'a-t-il  pas  manqué  ta  la  fois  de  vigilance 
dans  la  recherche  des  causes  de  l'émeute  populaire  et  d'une  sorte  de 
malhabileté  et  d'irrésolution  dans  le  choix  ou  l'emploi  des  moyens 
de  répression?  s'est-il  montré,  en  un  mot,  a  la  hauteur  delà  situa- 
tion? Vous  direz  peut-être  qu'il  a  été  faible  et  qu'il  avait  un  peu  perdu 
la  tête  comme  tout  le  monde  ;  mais  je  répondrai  qu'un  chef  de  gou- 
vernement auquel  tout  le  monde  se  confie  et  s'abandonne  ne  doit 
pas  être  faible  et  perdre  un  peu  la  tète  comme  tout  le  monde. 
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Mais  il  avait  un  caractère  antique  ! 

Pas  plus  antique  que  ses  camarades  Dupont  (de  l'Eure),  Garnier-Pa- 
gès  et  Lamartine,  tous  trois  non  moins  désintéressés  apparemment  et 
pas  plus  ambitieux,  et  dont  pas  un  des  trois  n'a  prétendu  avoir  un 
caractère  antique. 

Mais  il  s'est  abstenu  de  conspirer  !  Ne  soyons  ni  dans  l'apothéose 
ni  dans  le  dénigrement.  La  glorieuse  abstention  vraiment  !  le  peuple 
avait  parlé,  qu'y  avait-il  qu'à  se  taire?  le  peuple  avait  commandé, 
qu'y  avait-il  qu'à  obéir?  le  peuple  avait  porté  son  verdict,  qu'y  avait- 
il  qu'à  se  résigner  sans  se  plaindre?  Pour  un  homme  antique,  cette 
vertu  négative  n'aurait  été  que  le  plus  simple  des  devoirs.  Pour  un 
chrétien,  ce  serait  moins  que  rien. 

Gavaignac  était  grave  et  doux,  bon,  modéré,  égal,  humain,  géné- 
reux. Qui  le  sait  mieux  que  moi  et  avec  quel  empressement  ne  m'a- 
t-il  pas  remis  l'ordre  que  je  lui  demandais  d'ouvrir  les  grilles  de  fer 
sous  lesquelles  s'asphyxiaient  les  entassés  de  juin1  ?  Mais  de  même 
que  presque  tous  les  hommes  qui  ont  gouverné  la  France,  dans  ses 
cabinets  et  parlements,  il  manquait  du  sens  politique.  Sans  hauteur 
dans  les  vues,  sans  hardiesse  dans  l'exécution,  sans  plan  d'organisa- 
tion, sans  influence  sur  l'armée  et  surles  masses,  sans  initiative —  l'ini- 
tiative, la  première  et  la  plus  indispensable  qualité  d'un  héros  fran- 
çais —  il  n'eut  que  des  succès  d'estime. 

Républicain,  il  n'a  pas  donné  le  jour  à  la  République  ;  en  février 
et  en  juin,  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  l'ait  laissé  mourir9. 

Dans  ses  mains  définitives,  la  République  fut  tombée  rapidement 
sous  le  joug  des  socialistes.  C'est  mon  opinion. 

Ce  n'était  pas  un  orateur  sans  mérite  que  le  général  Cavaignac; 
son  tempérament  maladif  lui  interdisait  les  orages  trop  violents  de  la 
tribune  ;  mais,  puissant  dialecticien,  il  eut  été  encore  meilleur  avo- 
cat qu'il  n'a  été  bon  général;  avocat  pas  bavard,  ferré  sur  le  syllo- 
gisme,   clair  d'exposition,   habile,   très-habile  dans  Tordre  de   ses 


1    Allusion  aill  prisonniers  encombrés  dans  1rs  noirs  caveaux  des  Tuileries,  de  la 

rue  de  Tournon  el  de  PÉcole-Militaire. 

-  Allusion  au  moment  critique  où  l'on  mil  en  question  si  l'Assemblée  ne  se  retire- 
rai! pas  dans  un  des  loris  détachés. 
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preuves.  Membre  de  l'Opposition  et  avec  un  peu  plus  de  véhémence 

et  de  coloris  dans  la  parole,   il  eût  égalé  à  la  tribune  le  général 

Foy. 

Chose  remarquable  !  quand  les  bourgeois  de  Paris  ont  peur  —  cela 
leur  arrive  souvent,  et  je  ne  dis  pas  que  souvent  il  n'y  ait  pas  de  quoi 
—  ils  ont  toujours  un  homme  sous  la  main,  un  héros  tout  prêt  et  dont 
ils  raffolent  ;  il  est  vrai  que  ça  ne  dure  qu'un  quarl  d'heure.  Mais  être 
un  quart  d'heure  l'homme  des  bourgeois  de  Paris,  c'est  quelque  chose. 
Lafayette  a  été  cet  homme  le  lendemain  des  journées  de  juillet;  La- 
martine, le  lendemain  des  journées  de  février,  où  quelques  énergu- 
mens  faisaient  flotter  sous  son  nez  le  drapeau  rouge;  Caussidière 
lui-même,  le  lendemain  de  je  ne  sais  plus  quel  autre  quantième; 
Cavaignac,  le  lendemain  des  journées  de  juin  ;  Louis  Bonaparte, 
le  lendemain  des  journées  de  décembre.  Quand  le  quart  d'heure 
dure  quinze  ans,  c'est  beaucoup  ;  ça  ne  va  pas  jusqu'ici  plus  loin  que 
cela. 

On  passe  généralement  pour  un  bon  citoyen  lorsqu'on  aime  la 
liberté,  ne  fit-on  aucun  sacrifice  pour  elle.  On  passe  généralement 
pour  un  bon  citoyen,  lorsqu'on  a  été,  le  temps  que  j'ai  dit  — j'ai  dit,  je 
crois,  un  grand  quart  d'heure  —  le  favori  de  la  bourgeoisie.  On  passe 
généralement  pour  un  bon  citoyen,  même  lorsqu'on  a  sollicité,  des 
pieds  et  des  mains,  les  honneurs  de  la  suprême  Présidence.  Mais  on 
n'es  pas  précisément  pour  cela  un  Gracque,  attendu  qu'il  n'y  en  a 
plus,  ei  qu'on  ne  sait  pas  très-bien  s'il  est  à  désirer  qu'il  y  en  ait  en- 
core. On  n'est  pas  non  plus  précisément  pour  cela  un  homme  antique, 
attendu  que  les  hommes  antiques  ne  sont  plus  de  notre  pays  ni  de 
notre  temps;  on  n'est  pas  un  grand  caractère,  attendu  qu'il  n'y  a 
plus  de  grands  caractères. On  n'est  pas  même  un  grand  citoyen,  quoique 
je  n'aie  pas  laissé  d'entendre,  dans  tous  les  partis,  appeler  du  nom  de 
grands  citoyens  une  foule  de  gens  de  ma  connaissance  qui  ne  se  dou- 
taient pas  plus  que  moi  qu'ils  fussent  de  grands  citoyens. 

Sans  trop  abaisser  ni  sans  trop  élever  le  général  Cavaignac,  la  pos- 
térité dira  de  lui  qu'il  eût  été  un  très-honorable  et  très-suffisant  pré- 
sident des  États-Unis.  Pour  moi,  je  suis  plus  juste  qu'elle,  dans  l'élan 
de  ma  reconnaissance,  et  je  le  louerai  par  un  côté  qui  a  échappé  à  ses 
panégyristes. 
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Le  plus  grand  service  que  le  général  Cavaignac  ait  rendu  à  son  pays, 
c'est  d'avoir  couru  la  Présidence  et  d'avoir  été  vaincu. 

On  a  vu  d'un  côté  une  brigue  ouverte,  ardente  et  sans  repos  ;  une 
brigue  enflée  à  toutes  voiles;  une  brigue  appuyée  par  le  souvenir  d'un 
service  réel  et  récent;  une  brigue  chauffée  à  blanc  parle  Président  et 
le  Bureau  de  l'Assemblée,  par  huit  cent  cinquante  députés  sur  neuf 
cents,  par  tous  les  ministres,  par  tous  les  préfets,  par  tous  les  sous- 
préfets,  par  tous  les  maires,  par  tous  les  agents  du  gouvernement, 
par  toute  la  bourgeoisie,  moins  une  imperceptible  minorité,  par  toute 
la  Presse,  moins  quelques  journaux;  une  brigue  si  bien  organisée! 
une  brigue  si  bien  conduite  ! 

Qui  l'aurait  cru?  toute  cette  machine  est  venue  se  briser,  comme  un 
globe  de  verre,  au  premier  choc  du  Peuple  souverain. 

Sans  se  concerter,  le  Peuple  s'est  entendu.  Sans  se  parler,  il  a  ac- 
clamé son  élu.  Sans  savoir  écrire,  il  a  formulé  son  vote.  Il  a  dit  : 
«  Que  ma  volonté  soit  faite  !  »  et  sa  volonté  a  été  faite.  Jamais,  ni 
avant  ni  après,  la  souveraineté  de  la  Nation  française  n'éclata  avec  plus 
de  majesté  et  d'indépendance.  Jamais  la  majorité  populaire  de  tant 
de  millions  d'électeurs  n'avait  remporté  un  pareil  triomphe.  Jamais, 
depuis  le  commencement  du  monde,  en  aucun  lieu,  en  aucun  temps, 
un  plus  grand  spectacle  n'avait  été  donné  au  monde  ! 

Grâces  soient  donc  rendues  au  général  Cavaignac,  et  que  trois  fois 
soit  bénie  sa  mémoire  pour  avoir  inauguré,  par  la  brigue  présidentielle, 
le  principe  qu'après  tant  d'années  de  luttes  et  d'efforts,  nous  écrivions 
dans  les  Prolégomènes  de  1848  ! 

Allez,  maintenant,  et,  après  cette  immense  et  décisive  épreuve, 
quels  que  soient  les  poids  de  fer  dont  le  despotisme  puisse 
dorénavant  accabler  la  liberté;  quelles  que  soient  les  tentatives 
désespérées  du  monopole  ;  quels  que  soient  les  égarements  des  par- 
tis politiques  et  des  populations  elles-mêmes  ,  la  souveraineté  du 
Peuple  est  pour  jamais,  et  régulièrement,  entrée  dans  les  idées  et 
dans  les  espérances  de  l'Europe  par  la  grande  porte  de  la  Nation  fran- 
çaise, et  le  suffrage  universel,  doué  (rime  héroïque  vitalité,  ne  peut 
plus  périr. 

Pour  terminer,  comme  tout  se  termine  inévitablement,,  hommes  et 
choses,  c'est-à-dire  par  la  mort,  le  général  Cavaignac  avait  rendu 
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assez  de  services  à  son  pays,  et  il  avait  assez  de  talent  et  de  vertu  pour 
mériter  qu'on  l'enterrât  simplement. 

Mais,  dans  ce  pays-ci,  l'on  ne  respecte  rien. 


ROOHER 


Le  temps  n'est  plus  à  la  gloire,  aux  mâles  vertus,  aux  forts  carac- 
tères, à  la  civilisation,  à  la  paix,  à  l'éloquence. 

Un  homme  absorbe  tout,  un  seul:  l'Empereur. 

L'interrègne  circonstanciel  du  2  décembre  n'a  presque  pas 
cessé. 

Parce  que  nous  jouissons  d'une  parfaite,  d'une  complète  liberté 
civile,  la  seule  liberté  de  nos  pères,  nous  nous  sommes  fait  l'illusion 
que  nous  avions  avancé  d'un  pas  égal  dans  les  voies  de  la  liberté  po- 
litique. Mais  vous  ne  voyez  donc  pas,  mes  chers  amis,  que  si  la  loco- 
motive chauffe,  elle  chauffe  sur  place,  et  que  nous  n'avons  pas  encore 
quitté  l'embarcadère. 

Notre  ordre  politique  ne  ressemble  ni  à  ce  qu'il  était  jadis,  ni  à 
ce  qu'il  sera  plus  tard. 

En  effet,  notre  principe  fondamental  de  la  souveraineté  du  peuple 
impliquerait  une  Présidence  temporaire  :  et  ses  conséquences  prati- 
ques, ou,  si  vous  voulez,  pratiquées,  impliquent  une  monarchie  perpé- 
tuelle, héréditaire  et  absolue,  par  les  deux  bouts,  du  dehors  et  du 
dedans. 

D'abord,  notre  sénat  est  indéfinissable,  et  c'est  ce  qui  en  fait, 
dit-on,  l'incompréhensibilité  organique  et  la  mystérieuse  grandeur. 

Ensuite,  quel  est  l'aspect  de  la  Chambre  actuelle  des  députés?  Ce 
n'est  point  l'aspect  d'autrefois.  C'est  un  Corps  qui  n'est  plus  relevé 
par  l'absence  d'un  salaire  ;  on  cr.rint  toujours  que  ses  membres,  les 
yeux  tournés  vers  le  gouvernement,  ne  se  laissent  préoccuper  par  le 
soin  de  leur  réélection.  Leur  position  est  presque  aussi  fausse  que 
l'était  celle  des  députés-fonctionnaires  du  roi  Louis-Philippe. 

Il  n'y  a  plus  qu'un  banc  d'avocats-commissaires  du  Pouvoir.  Il  n'y 
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a  plus  de  bancs  de  ministres  responsables.  Il  n'y  a  plus  de  banc  de 
douleur. 

Oui,  notre  Chambre  des  députés,  avec  ses  prolégomènes  gendarmés, 
ses  attaches,  ses  pratiques  et  autres  engins  et  accessoires,  suinterait, 
je  n'y  puis  croire,  la  corruptibilité  de  l'électeur  et  la  dépendance  de 
l'élu. 

Notre  gouvernement  occupe  son  initiative  constitutionnelle,  grand 
mot,  à  détacher,  morceau  par  morceau,  le  granit  de  nos  codes,  pour 
le  rebadigeonner  à  la  colle  et  pour  donner  couleur  aux  émargements 
de  ces  Messieurs. 

Notre  Presse  attend  les  verdicts  du  jury,  de  ce  jury  que  nous  avions 
sous  ce  tyran  de  Charles  X,  et  pour  nous  consoler  de  l'absence,  non 
pas  de  cet  affreux  tyran,  mais  de  son  jury,  le  gouvernement  de  notre 
choix  nous  offre  les  commentaires  indépendants  et  fleuris  d'un  tribu- 
nal de  police  correctionnelle  qu'il  a  nommé  ad  hoc,  préposé  ad  hoc  et 
qui  fait  plus  de  politique  magistrale  dans  les  motifs  d'un  seul  juge- 
ment que  la  majorité  des  députés  dans  les  débats  de  toute  une 
session. 

Qu'est-ce  encore  que  ce  président  tribunitien  dont  le  chef  du  pou- 
voir exécutif  envoie  impérativement  le  nom  aux  députés  d'aujourd'hui, 
tandis  que  sous  Louis-Philippe,  cet  autre  tyran,  il  était  librement 
élu  par  le  choix  de  ses  collègues  ? 

Enfin  notre  vote  public  a  été  beaucoup  conseillé  et  beaucoup  admiré 
par  les  plus  fameux  politiques  de  notre  école  impériale,  et  l'on  a  pré- 
tendu que  lui  seul  pouvait  constater  la  haute  indépendance  du  manda- 
taire, tandis  que  la  Conslitution  exige  absolument  le  vote  secret  pour 
garantir  la  haute  indépendance  du  mandant. 

Expliquez-moi,  mes  amis,  si  vous  pouvez,  ces  inexplicables  contra- 
dictions d'un  régime  essentiellement  perfectible  ! 

Je  passe  aux  ministres  :  je  commence  par  une  observation  caute- 
leuse qui  n'a  pas  élé  faite  jusqu'ici. 

C'est  que  lorsque  c'est  le  prince  qui  nomme  les  ministres  et  les 
Présidents  de  la  Chambre,  il  est  obligé,  ou  de  garder  indéfiniment 
des  hommes  incapables,  ou,  s'ils  se  retirent  ou  s'il  les  retire,  de  les 
pensionner  énormément,  .le  ne  sache  pas  que  l'honorable  gentleman 
M.  Gladstone  se  soit  retiré  «le  son  poste  de  chancelier  britannique 
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avec  une  pension  sénatoriale  de  30,000  francs,  accolée  à  un  titre  de 
membre  du  Conseil  privé  de  100,000  francs  et  à  d'autres  aggrédients 
ou  ingrédients.  Je  ne  sache  pas  non  plus  que  notre  Royer-Collard, 
vrai  philosophe,  soit  sorti  de  sa  brillante  charge  de  Président  pour 
trop  de  capacité,  comme  tant  d'autres  en  sont  sortis  pour  trop  d'inca- 
pacité, avec  des  centaines  de  mille  francs  de  compensation —  bien 
juste  !  —  ni  qu'on  l'ait  gratifié  d'un  poste  en  ce  Conseil  privé  —  bien 
utile  !  —  ne  coûtant  d'ailleurs  pas  plus,  pour  ce  qu'il  ne  fait  pas,  de 
500,000  francs.  Mais  ce  n'est  Là,  me  direz-vous,  qu'un  détail  écono- 
mique et  budgétaire  ;  et  l'on  nous  a  répété  bien  des  fois  que  nous 
sommes  assez  riches  pour  payer  nos  deltes ,  à  défaut  de  notre 
gloire  ! 

J'arrive  a  quelque  chose  de  plus  important,  j'arrive  à  la  responsa- 
bilité des  ministres. 

Je  me  suis  demandé  cent  fois  :  Mais  qui  donc  est  responsable 
devant  la  Chambre?  Ce  ne  sont  pas  les  ministres.  La  constitution  le 
défend  ;  respect  à  la  Constitution  !  Ce  ne  serait  pas  non  plus  le  chef  de 
l'État.  Respect  à  l'Empereur  ! 

Je  ne  sais,  en  vérité,  quel  nom  donner  chez  nous  à  ceux  que,  par- 
tout ailleurs,  on  nomme  des  ministres  et  qui  sont,  dans  toutes  les 
Assemblées  de  l'Europe,  la  principale  pièce  de  l'échiquier  parlemen- 
taire. 

Qu'on  soit  Gortchakoff  en  Russie  —  pardon,  Athéniens,  si  je  pro- 
nonce devant  vous  ce  nom  barbare  ;  —  qu'on  soit  Derby  en  Angleterre, 
Narvaez  en  Espagne,  Ratazzi  en  Italie,  Beust  en  Autriche,  Bismark  en 
Prusse,  on  peut  expliquer  la  politique  de  chacun  de  ces  pays-là.  C'est 
vous,  Gortchakoff,  Beust,  Ratazzi,  Derby,  Narvaez,  Rismark,  c'est 
vous  qui  la  faites,  votre  politique,  qui  devient  celle  du  roi! 

Mais,  dans  notre  pays,  dans  notre  pays  actuel,  quels  sont  les  gens 
semblables  aux  Derby,  aux  Ratazzi,  aux  Beust,  aux  Bismark  et 
même  aux  Gortchakoff,  qui  fassent  notre  politique,  et  quel  nom 
donner  à  ceux  des  nôtres  qui  sont  censés  en  tenir  lieu  ?  Sortez-moi 
d'affaire,  mes  amis,  car  ils  n'ont  ici  ni  solidarité  entre  eux,  nos 
ministres,  ni  subordination  de  l'un  à  l'autre,  ni  responsabilité,  si  ce 
n'est  envers  l'ordonnateur  du  Conseil  privé,  le  payeur  du  Sénat  et  la 
caisse  du  trésor  qui  tous  trois  les  accueillent  dans  le  soin  de  leur  émar- 
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gcmcnt  à  leur  sortie  de  charge.  Ils  n'ont  pas  d'empire  sur  les  sujets  de 
leur  auguste  Maître  ;  ils  n'ont  pas  d'empire  sur  la  Chambre  des  dépu- 
tés ;  enfin  ils  n'ont  pas  d'empire  sur  l'Empereur,  aucun,  cela  va  sans 
dire.  Us  sont  seulement  les  premiers  à  le  lire,  lorsqu'il  leur  fait 
l'honneur  de  leur  écrire,  et,  après  avoir  recopié  sa  lettre  de  leur 
main,  ils  la  donnent  à  expédition  et  ils  vous  la  mettent  à  exécution 
pure  et  simple,  sans  plus  de  correction  que  cela  et  de  souci.  Que 
sont-ils  elonc  et  comment  les  appeler?  Je  ne  puis  les  appeler  —  parce 
qu'ils  ne  sont,  en  effet,  que  ceci  —  je  ne  puis  les  appeler  que  de 
premiers  commis  aux  écritures  pour  les  Départements  des  affaires 
étrangères,  de  la  justice,  de  l'intérieur,  de  la  guerre,  de  la  marine, 
des  finances  et  autres  Départements. 

Mais,  indépendamment  du  gouvernement  par  lettre,  notre  prince, 
qui  fait  tout  ce  qu'il  veut,  absolument  tout,  tant  au  dedans  qu'au 
dehors,  se  sert  aussi  de  ces  commis  en  façon  de  messagers  pour  com- 
muniquer avec  sa  Chambre  à  désignation  préfectorale  et  ta  scrutin  pu- 
blie, et,  à  cet  effet,  il  choisit  ses  donneurs  d'explications  dans  la  classe 
du  Barreau  plaidant,  dont,  par  parenthèse,  il  ne  prise  guère  le  métier; 
mais  c'est  égal,  et  disons-le  tout  de  suite,  notre  Prince  absolu  a  eu 
jusqu'ici  la  main  heureuse. 

Celui  dont  j'esquisse  iei  les  traits  est  M.  Rouher.  Pourquoi  n'en  di- 
rais-je  pas  le  bien  que  j'en  pense,  ci,  dans  ce  bien-là,  pourquoi  ne 
eomprendrais-je  pas  les  qualités  de  l'honnête  homme  et  les  vérins  du 
citoyen?  Pourquoi  nedirais-je  pas  d'abord  qu'il  est  presque  aussi  li- 
béral que  son  souverain,  qui  n'est  pas  le  mien,  puisque  je  n'en  ai  pas 
d'autre  (pie  le  peuple,  et  que  son  maître,  dont  je  ne  me  dis  pus 
comme  lui  le  sujet. 

Je  me  figure  avec  peine  L'embarras,  le  tourment  (pie  doit  épr<  aver 
un  tel  ministre,  montant  ;i  la  tribune  où  il  est  appelé  à  développer, 
devant  le  publie,  la  politique  de  sou  auguste  Maître,  pas  facile  à  con- 
naître, pas  du  tout  facile.  Oui,  quel  tourment  et  (pie  je  plains  le 
pauvre  homme  I  d'autant  moins  sans  doute  qu'il  est,  comme  ancien 
avocat  plaidant,  d'humeur  et  d'habitude  à  plaider  toute  cause ,  mais 
d'autant  plus  qu'il  a  une  conscience  droite,  du  sens,  do  l'entrain,  de 
k'exorde  et  de  la  péroraison  à  couru  et  ;i  parcourir  loutre  qu'il  lui 
en  arrive,  cl  L'envie  de  bien  faire. 
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Il  n'a  point  sans  doute,  comme  M.  Billault,  cette  flexibilité  de  cire 
molle  qui  recevait  si  bien  l'empreinte  du  cachet  impérial.  Il  n'est 
point  toujours  assez  le  dessous  du  dessus,  l'envers  de  l'endroit,  la 
doublure  de  l'étoffe. 

Quelle  mémoire  vaste  et  sûre  î  quelle  parole  à  la  main  !  quelle  mer- 
veilleuse compréhension  de  tout  sujet!  quelle  fécondité  d'expédients  ! 
quelle  souplesse  et  quelles  ressources  de  dialectique  !  quelles  répli- 
ques animées!  Que  n'est-il  à  sa  place,  me  suis  je  dit  vingt  fois  en 
l'écoutant,  à  cette  place  où  j'ai  vu  les  grands  orateurs  du  Parlement? 
que  n'est-il  dans  une  véritable  Chambre?  que  ne  lui  est-il  même 
donné,  quand  nous  l'ouïssous,  de  n'être  plus  Auvergnat? 

Il  étouffe  dans  ses  moyens;  il  plie,  ce  vigoureux  athlète,  sous  sa 
propre  force  ;  il  bondit  sous  les  coups  de  l'Opposition,  il  s'indigne,  il 
s'emporte,  il  va  devenir  éloquent,  il  l'est,  c'est  un  homme  perdu. 

Voyons,  reprenez  vos  sens,  orateur  que  j'aime  !  Ressemblez  à  votre 
Empereur,  à  votre  Souverain,  à  votre  Maître  !  Ne  faites  pas  votre 
rôle,  ne  le  créez  pas,  répétez-le,  ne  soyez  plus  vous-même  ! 

Et  ce  que  sont  des  ministres,  ces  personnages  qu'on  n'atteint  qu'à 
travers  les  ambages  et  les  circonvallations  d'une  interpellation  ma- 
jeure; qui  ne  sont  pas  présents  de  droit  à  la  Chambre,  mais  par  la 
permission  d'en  haut,  et  qui  n'ont  ni  solidarité  ni  responsabilité  ? 
l'opinion  publique  les  juge-t-elle  autrement  que  nous  ?  non,  certes, 
pas  autrement. 

Et,  lorsqu'il  y  a  quelques  jours,  la  petite  question  de  ce  Luxem- 
bourg échancré  troublait  l'Europe  bourgeoise  ,  qui  ne  demande  , 
au  surplus  qu'à  être  troublée  —  ça  la  distrait  —  on  se  demandait 
avec  une  anxiété  de  bourse  et  de  boutique  :  Mais  que  fait  donc  Bis- 
mark ?  qui  l'a  vu,  ce  Bismark,  qui  l'a  vu?  où  donc  est-il  ? 

Mais  pas  un  de  ces  gens  si  affairés,  si  troublés,  n'a  dit  :  Où  est 
donc  M.  Rouher? 

A  quoi  bon,  en  effet,  appeler  M.  Rouher  ;  il  ne  peut  rien,  c'est  sort 
Maître  qui  veut  seul  et  qui  veut  tout,  et  qui  peut  tout,  excepté  ce  qui 
est  contre  la  nature  des  choses,  comme  le  Mexico  interverti  et  le 
Luxembourg  neutralisé  le  lui  ont  bien  fait  voir. 
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Je  viens  de  prononcer  l'oraison  funèbre  de  mes  derniers  orateurs. 
,1'ai  parlé  de  leurs  gestes  et  de  leur  éloquence,  sans  parler  de  leurs 
vertus,  que  Dieu  seul  connaît.  Après  leur  avoir  dit  le  suprême  adieu, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  inscrire  sur  leur  épitaphe  :  «  Ci  gît  pour 
jamais  !  » 

En  dirai-je  autant  du  gouvernement  parlementaire?  Il  nie  semble 
qu'il  y  a  indivisibilité  entre  les  espèces. 

La  gouvernocratie-aristocratico-parlementairc  est  la  gouvcriiocratie 
anglaise.  Elle  peut  vivre  parce  qu'elle  a  vécu;  elle  peut  florir  parce 
qu'elle  a  flori;  mais  lagouveruocr.itic-démocratico-parlemeiitaire,  qui 
ne  peut  pas  vivre  parce  qu'elle  n'a  pas  vécu  et  qui  ne  peut  florir  parce 
qu'elle  n'a  pas  flori,  la  notre,  n'a  pas  été,  jusqu'ici  du  moins,  favo- 
rable aux  rois  ni  favorable  aux  républiques. 

Les  peuples  ne  changent  pas  de  coutumes  et  d'institutions  aussi  vi'c 
qu'on  l'imagine.  Toute  révolution  est  un  déchirement  (\v>  euh  ailles 
sociales.  Le  malade  lutte  énergiquenienl  contre  le  mal,  avant  que  le 
mal  ne  remporte. 

On  fait  attendre  le  patienl  révolutionné  avant  que  de  lui  donner  le 
1  Cei  épilogue  ;i  été  éci  il  en  1863. 
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dernier  coup  de  liache.  11  se  tord  sous  l'étreinte  de  ses  bourreaux,  il  se 
jette  de  côté,  il  espère  toujours  qu'il  en  réchappera  ;  le  plus  souvent 
c'est  le  bourreau  qui  étrangle  le  patient,  il  arrive  bien  pourtant,  quel- 
ques petites  fois,  que  c'est  le  patient  qui  étrangle  le  bourreau. 

Bref,  le  gouvernement  parlementaire,  tel  qu'il  fonctionne  en  Eu- 
rope, l'Angleterre  exceptée,  n'a  été  qu'un  débat  plus  ou  moins  long 
entre  le  pouvoir  absolu  et  le  pouvoir  révolutionnaire  ;  débat  qui  finit 
toujours  par  la  chute  de  l'un  ou  de  l'autre. 

Ne  parlons  que  de  la  France. 

La  lutte  entre  la  Convention  et  Louis  XVI  a  fini  par  la  mort  de  ce 
malheureux  prince. 

Bonaparte,  consul  et  empereur,  se  fit  d'abord  voiturer  dans  les 
équipages  du  gouvernement  quasi  représentatif  dont  il  était  le  cocher; 
les  sénateurs  et  les  députés  n'étant  que  ses  chevaux.  Ils  purent  garder 
leur  mors  doré  et  leur  poil  luisant,  mais  il  leur  ôta  jusqu'au  hennis- 
sement et  il  ne  leur  laissa  que  l'agrément  de  le  tirer. 

Lui  tombé,  Louis  XVIII,  comme  un  sot  — j'appelle  sot  du  point  de 
vue  de  son  pouvoir  —  ou  comme  un  singe  —  siuge  de  l'Angleterre,  — 
importa  le  gouvernement  parlementaire  dans  la  France  qui  ne  l'avait 
jamais  connu  et  qui  ne  le  demandait  pas.  La  France  ne  lui  demandait 
que  de  la  gloire,  de  la  gloire  militaire,  car  elle  était  humiliée  et  vain- 
cue, et  il  apporta,  h  une  nation  franche  et  démocrate  des  pieds  à  la 
tète,  les  habitudes  fausses  et  guindées  d'un  partage  aristocratique. 

Il  fallut  payer  en  places  les  députés  qu'on  ne  payait  pas  en  argent 
il  fallut  donner  des  pensions  aux  sénateurs  bourgeois  qu'on  fourrait, 
sous  le  nom  de  pairs  de  France,  dans  la  compagnie  des  grands  sei- 
gneurs ruinés  qui  en  avaient  autant  besoin  qu'eux  et  dont  la  France 
étonnée  ne  se  rappelait  plus  même  les  noms.  La  Chnmbre  des  députés 
fut  cernée  par  le  monopole  du  cens;  la  Chambre  des  pairs,  par  les 
exigences  de  garde-robe1  ;  la  Presse,  par  la  censure  et  par  l'excès  des 
pénalités;  mais  enfin,  il  y  avait  lutte  et  il  n'était  pas  difficile  de  pré- 
voir que  la  royauté,  serrée  de  près  par  l'opinion,  allait  bientôt  s'ébran- 
ler sous  Louis  XVIII  et  succomber  sous  Charles  X. 

Louis-Philippe  vint  se  loger  dans  ce  palais  vermoulu,  et  il  ne  lit. 

'  Allusion  historique. 
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malgré  l'habileté  de  sa  détrempe  et  de  son  replâtrage,  qu'en  retarder 
la  chute.  Comment  ce  roi  ne  comprit-il  pas  qu'il  n'avait  reçu  sa  cou- 
ronne que  des  mains  d'une  Assemblée  sans  mandat,  et  que,  pour 
repousser  le  reproche  d'une  double  usurpation,  il  aurait  du  obtenir 
la  ratification,  alors  facile,  du  peuple.  C'est  ce  que  je  n'ai  cessé  de 
lui  dire  dans  tous  mes  pamphlets,  et  n'avait-il  pas  fait,  sur  cette  voie, 
le  pas  le  plus  important,  puisqu'il  reconnaissait  implicitement  et 
sans  difficulté  la  souveraineté  de  la  nation  ? 

C'est  là  le  grand  principe  que  je  n'ai  pas  manqué  de  poser  aux 
premiers  jours  de  la  Révolution  de  juillet,  pour  lequel  j'ai  toujours 
combattu,  principe  qui  s'avance  aujourd'hui  sur  l'occident  de  l'Eu- 
rope, et  qui  va  bientôt  posséder  l'Espagne,  le  Piémont1,  la  France2, 
la  Belgique  ;  principe  aussi  salutaire  pour  les  rois  que  pour  les  peu- 
ples et  devant  lequel  les  guerres  civiles,  les  émeutes  et  les  conspira- 
tions, les  prétendances  et  les  usurpations  de  toute  espèce  doivent 
tomber,  puisqu'elles  n'ont  plus  ni  prétexte,  ni  sens,  lorsque  les  na- 
tions, au  milieu  desquelles  tant  de  questions  brûlantes  de  désordre  et 
de  bouleversement  jadis  s'agitaient,  auront  elles-mêmes  régulière- 
ment, solennellement  et  pacifiquement  exprimé  leur  volonté. 

Est-ce  à  dire  que  la  souveraineté  du  peuple  et  le  suffrage  universel 
ne  peuvent  produire  et  ne  produisent  que  des  gouvernements  rares  et 
merveilleux  ?  —  A  Dieu  ne  plaise  que  je  dise  une  pareille  sottise  !  Il 
faudrait  que  j'oubliasse  que  tous  les  gouvernements  des  hommes  sont 
sujets  à  l'erreur  et  que  les  meilleurs  principes  et  les  meilleures  choses 
s'altèrent  et  se  corrompent  dans  leurs  mains. 

Sans  examiner  d'autre  forme,  ceux-ci,  les  gouvernements  parle- 
mentaires, sont-ils  nés  viables,  viables  parmi  nous? 

S'ils  sont  constituants,  ils  sont  trop  nombreux5,  trop  confus,  sou- 
vent sans  mandat4;  ils  cumulent  ce  qui  devrait  être  séparé,  le  cons- 
tituant et  le  législatif,  et  ils  sont  usurpateurs  des  deux  bouts6;  ils 


1  Encore  une  prophétie  vérifiée  1 1  qui  date  de  1855. 

2  Vérifié. 

'  Voyea  l'Assemblée  constituante  de  I7<sn  et  l'Assemblée  constituante  de  1848, 
4  \n\rz  |;1  Chambre  de  1850. 
Voyez  l.i  Constitution  de  1848 

n.  21 
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arrangent  leur  charte  de  manière  à  tout  s'attribuer  à  eux,  qu'ils  dé- 
clarent irresponsables,  et  à  ne  rien  laisser  au  pouvoir  exécutif,  qu'ils 
déclarent  responsable1.  Immédiatement,  les  éclats  de  cet  antagonisme 
bruissent.  La  lutte  commence  et  elle  finit  par  l'intronisation  des  co- 
mités conventionnels  ou  par  l'expulsion  des  législateurs.  Il  faut  choi- 
sir, il  n'y  a  pas  deux  termes,  et  voilà  la  fin  de  la  première  de  ces  co- 
médies. 

L'autre  comédie  qui  ne  se  joue  pas  moins  souvent  sur  la  scène  par- 
lementaire, est  celle-ci  :  Vous  avez  une  vieille  Royauté,  toute  pleine 
d'abus,  et  vous  voulez  vous  en  défaire  ;  vous  lui  faites  octroyer  une 
charte2  ou  vous  la  lui  imposez3. 

Tout  va  bien  le  jour  de  la  promulgation,  par  la  bonne  raison  qu  on 
n'a  pas  encore  commencé  ;  mais  le  lendemain,  c'est  autre  chose,  on 
lève  le  rideau,  ça  commence  ;  alors  il  s'établit,  parallèlement  l'un 
à  l'autre,  deux  camps  où  siègent  deux  armées  !  L'armée  du  ministère, 
qui  a  mission  de  combattre  pour  restaurer  le  mieux  et  le  plus  tôt  pos- 
sible le  règne  absolu,  et  l'armée  de  l'Opposition,  qui  a  pour  mission 
d'annihiler  le  règne  constitutionnel. 

Chacune  de  ces  deux  armées  se  recrute  par  les  élections  qui  don- 
nent des  députés,  lesquels  sont  mauvais  pour  moi  et  bons  pour  vous  ; 
tout  l'effort  du  combat  roule  sur  la  loi  électorale.  C'est  là  le  grand 
cheval  de  bataille. 

Pour  avoir  des  électeurs  dans  un  sens,  on  fait  des  coups  d'Etat4. 

Pour  en  avoir  dans  un  autre  sens,  on  fait  des  révolutions 5. 

Le  plus  clair  de  tout  cela  est  qu'après  un  temps  plus  ou  moins  long 
et  qui  n'excède  pas  une  quinzaine  d'années,  l'une  des  deux  armées, 
avec  ses  chefs  et  ses  soldats,  la  ministérielle  ou  l'opposante,  s'en  va  de 
vie  à  trépas  et  il  n'y  a  plus  qu'à  lui  chanter  un  De  profanais  ;  ce  que 
les  nouveaux  arrivants  font  toujours  de  la  meilleure  grâce  du  monde  ; 
il  en  coûte  si  peu  de  chanter  pour  les  morts  ! 


1  Voyez  la  Convention  de  1793  et  l'Assemblée  législative  de  1849. 

2  Charte  de  1814. 
r>  Charte  de  1830. 

4  Coup  d'État  de  Louis  XVIII  et  coup  d'État  de  Charles  X. 

5  Révolutions  de  juillet  1830  et  de  lévrier  1848. 
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Mais  que  leur  en  revient-il,  et  surtout  aux  vivants?  Aux  uns  et  aux 
autres,  rien  ou  presque  rien. 

Entraîné  par  une  fatalité  inexorable,  tout  prétendant  légitimiste  ou 
orléaniste  demeuré  vainqueur  sur  les  ruines  de  la  patrie  ne  pour- 
rait n'avoir  pas  promis  et  ne  pas  donner  le  régime  parlementaire.  Or, 
comprend-on  le  dogme  de  la  légitimité,  frappé  chaque  matin  par  le 
double  bélier  de  la  Tribune  et  de  la  Presse  ?  Il  ne  faut  pas  être  un  mé- 
decin politique  des  plus  experts,  pour  assigner  à  jour  fixe  le  terme 
de  sa  vie.  Les  phases  d'une  maladie  de  poitrine  ne  sont  pas  plus  con- 
nues. Les  rois  de  l'Europe  dont  les  trônes  ont  été  plusieurs  fois1 
ébranlés  par  la  chute  violente  des  Bourbons  de  l'une  et  de  l'autre 
branche,  ne  leur  laisseraient  pas  recommencer  les  mêmes  expérien- 
ces. Les  masses  qui  sont  la  force,  les  masses  qui  sont  le  droit,  les 
masses  qui  sont  le  bon  sens,  les  masses  qui  sont  la  Nation  elle-même, 
ne  le  voudraient  pas  également. 

Les  Bourbons,  hélas  !  n'ont  plus  qu'a  s'embarquer  au  Havre  et  à 
faire  voile  vers  l'Amérique  du  Sud,  pour  y  gouverner  sous  des  cieux 
plus  doux  des  races  plus  molles  et  plus  dociles. 

Les  républicains,  encore  plus  que  les  Orléanistes  et  les  légitimistes, 
rencontreraient  dans  l'action  du  gouvernement  d'une  Chambre  les 
mêmes  écueils  et  les  mêmes  abîmes  ;  pourraient-ils  résister  à  l'attaque 
des  clubs  et  de  la  Presse  illimitée?  pourraient-ils  faire  la  guerre  en 
temps  de  paix,  et  encore  moins  faire  la  paix  en  temps  de  guerre? 
Conçoit-on  des  généraux  d'armée  dénoncés  à  la  tribune,  mandés  au 
sein  de  l'Assemblée  et  obligés  de  comparaître  et  de  défendre  à  la 
barre  leurs  plans  de  campagne,  à  moins  que,  comme  le  général  Bona- 
parte, ils  ne  menaçassent  de  mettre  au  cachot  le  premier  estalier  tri- 
colore que  lui  enverrait  le  Directoire?  En  temps  de  paix,  comment, 
avec  des  préfectures  imprudemment  énervées,  des  gendarmes  harcelés 
par  les  factieux,  des  clubs  en  permanence,  une  police  éventée  et  des 
délations  ouvertes  à  la  gorge,  des  gardes  nationales  turbulentes  et  des 
émissaires  de  perturbation  cachés  <•!  gagés,  pourrait-on  garder  la 
paix  intérieure  des  villages,  des  bourgs,  des  cités  el  des  provinces? 

Comment  pourrait-on  empêcher  le  député  le  plus  ignare  de  rem- 

1  En  1830  el  en  1848. 
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plir  la  clepsydre  de  la  Chambre  du  sable  graveleux  de  ses  discours? 
Comment  l'empêcher  de  serrer  au  cou  un  ministre  et  de  l'étrangler 
avec  le  tourniquet  de  son  interpellation?  Comment  l'empêcher  de 
hacher  et  de  gâter  une  loi  par  les  morsures  de  ses  amendements? 
Comment  l'empêcher  de  porter  sa  main  sur  tout,  sur  la  législation, 
sur  la  marine,  sur  l'armée,  sur  les  impôts,  sur  les  sciences  et  sur  les 
lettres,  sur  la  fortune  publique,  sur  la  fortune  privée,  sur  les  états 
libéraux,  sur  la  famille,  sur  la  religion,  sur  la  propriété,  par  les 
traîtres  coups  et  les  avocasseries  de  son  initiative?  Comment  peut-on 
empêcher  une  Chambre  unique  de  se  scinder  en  deux  tronçons,  ou 
deux  Chambres  de  se  réunir  et  de  se  fondre  en  une  seule,  comme  le 
firent,  à  la  voix  d'un  tribun,  les  trois  ordres  des  états  généraux  et  de 
devenir  de  temporaire  permanente,  de  restreinte  universelle,  et  de 
déléguée  omnipotente?  Comment  l'empêcher  de  transférer  le  gouver- 
nement dans  son  sein  ;  d*y  déclarer  la  paix  et  la  guerre,  d'y  appeler 
les  ministres,  de  les  y  nommer,  censurer  et  révoquer  ;  d'y  traduire  le 
chef  du  gouvernement,  de  l'y  décréter  d'accusation,  de  l'y  mettre 
même  hors  la  loi  et  de  commander  à  la  force  armée  de  leur  obéir  ; 
sans  plus,  d'ailleurs,  s'inquiéter  du  peuple  que  s'ils  ne  tiraient  pas 
et  s'ils  n'empruntaient  pas  tons  de  lui  leur  puissance  et  leur  majesté, 
jusqu'à  l'ongle  de  leur  petit  doigt,  et  que  si  ce  grand  peuple,  seul 
souverain  et  seul  omnipotent,  n'existait  pas? 

Et,  lorsque  avec  de  telles  prétentions  le  monde  a  vu  de  telles  im- 
puissances, lorsqu'il  a  vu  d'incroyables  scélérats  couper  la  tête  du 
député  Féraud  et  approcher  sa  barbe  hérissée  et  sanglante  sous  les 
yeux  du  président  de  l'Assemblée  ;  lorsqu'il  a  vu  les  législateurs  de 
Saint-Cloud  sauter  par  les  fenêtres  de  l'Orangerie  ;  lorsqu'il  a  vu  les 
députés  du  Corps  législatif  fuir  au  son  du  tambour  des  grenadiers  de 
l'île  d'Elbe  ;  lorsqu'il  a  vu  les  députés  de  Charles  X  renier  leur  maître 
dans  le  préambule  de  la  Charte  de  1850,  et  tenir  pour  illégitime  sa 
royauté  abandonnée  et  proscrite  ;  lorsqu'il  a  vu  la  duchesse  d'Orléans, 
éplorée  mais  digne  et  résolue,  invoquer  en  vain  pour  son  fds  la  va- 
cance du  trône  et  les  serments  de  tant  de  législateurs  ahuris  et  blê- 
mis qui  regardaient  par  quelle  porte  du  couloir  ils  pourraient  plus 
facilement  parvenir  à  s'évader  ;  lorsqu'il  a  vu  un  homme  rouge  et  de 
grand  mandat  proclamer,  en  montrant  le  poing,  la  dissolution  des 
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commis  du  peuple,  lesquels  ne  se  le  firent  pas  dire  à  deux  fois;  lors- 
qu'il a  vu  ces  fiers  représentants  de  la  France,  qui,  la  veille,  déli- 
vraient des  prisonniers  de  justice,  dressaient  la  réquisition  directe  et 
battaient  le  rappel  de  la  garde  et  de  l'artillerie,  se  faire  prendre  au 
gîte  comme  des  rats  dans  une  ratière,  et  souffrir  qu'on  les  emmenât 
en  coucou  —  tenez-vous  bien  sur  la  banquette!  — jusqu'à  la  première 
conciergerie  voisine;  lorsqu'on  a  vu  toutes  ces  choses  dont  quelques- 
unes  et  surtout  la  dernière  inspirent  assez  peu  de  respect  et  donnent 
une  assez  triste  idée  d'un  régime  qui  produit  de  telles  pauvretés,  on  se 
demande  si  ce  régime  qui  a  si  peu  de  force  contre  ses  ennemis  et  de 
défense  pour  ses  amis,  si  peu  de  sécurité  à  l'intérieur  et  si  peu  de 
préservation,  de  valeur  et  de  renom  au  dehors,  est  bien  fait  pour  con- 
tenter les  sages  qui  ne  se  payent  pas  de  phrases  creuses  et  sonores, 
qui  ne  croient  pas  que  le  gouvernement  ne  soit  qu'un  mélodrame  où 
les  rois,  les  héros  et  les  comparses  n'aient  qu'à  défiler  devant  le 
peuple,  dans  un  ordre  plus  ou  moins  aligné,  avec  force  galops  de  che- 
val, musique  de  fanfares,  coups  de  fusil  et  pétarades  ;  qui  s'ennuient 
de  n'être  que  les  instruments  et  les  appoints  de  la  fortune  des  ambi- 
tieux et  qui  s'imaginent  que,  puisque  toutes   ces  parlementaireries 
n'ont  pu,  après  cinquante  ans  de  labourages  et  de  drainages,  s'accli» 
mater  parmi  nous,  porter  fruit  et  prendre  racine,  il  faut  d'autres 
institutions  pour  gouverner  une  nation  laborieuse,  intelligente  et  libre. 
Ce  n'est  pas  que  le  suffrage  universel  ne  puisse  jamais  se  tromper 
dans  ses  théories  et  se  fourvoyer  dans  ses  applications  ;  il  peut  ne  pas 
donner  ce  qu'il  a  promis,  ni  rendre  tout  ce  qui  est  en  lui.  C'est,  je 
l'ai  dit,  une  chose  humaine.  L'essentiel  est  de  savoir  que  nous  possé- 
dons le  droit,  que  la  nation  est  maîtresse  de  ses  destinées  et  qu'elle 
ne  se  laissera  jamais  imposer  la  tyrannie.  Maintenant  gardcra-t-clle 
modifiera-t-clle  les  formes  de  son  gouvernement?  Aura-t-elle   tou- 
jours, sous  tel  ou  tel  nom,  une  ou  plusieurs  Chambres?  ou  voudra- 
t-elle  n'être  gouvernée  que  par  la  Presse  avec  ou  sans  assistance  d'un 
Conseil  d'Etat?  Les  formes,  qui  suivent  le  mouvement  des  temps, 
s'éloigneront-elles  ou  se  rapprocheront-elles  de  ce  que  nous  ayons  vu 
et  de  ce  que  nous  voyons?  Tout  ceci  n'est  que  secondaire.  Nous  ne 
pouvons  vouloir  (pie  ce  (pie  voudra  Faire,  que  ce  «pie  fera,  ni  obéir 
qu'à  ee  qu'ordonnera  le  peuple  universel. 
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Gardons-nous  de  substituer  à  sa  volonté,  qui  n'est  jamais  que  son 
intérêt,  nos  imaginations  de  rhéteurs  et  nos  agitations  de  surface,  nos 
libertés  à  nous,  qui  ne  sont  que  des  privilèges  puisque  après  tout  la 
grande  Presse  et  la  grande  Tribune,  n'ayant  d'autres  lecteurs  et  d'au- 
tres auditeurs  que  des  riches,  des  puissants  et  des  lettrés,  ne  sont  pas 
et  ne  peuvent  pas  être  tout  à  fait  les  libertés  du  peuple,  des  artisans 
et  des  laboureurs  dont  la  majorité  ne  sait  pas  lire  et  n'assistera  ja- 
mais aux  joutes  de  l'éloquence  parlementaire  et  ne  s'en  doute  pas  et 
ne  s'en  soucie  pas. 

Les  trois  quarts  des  parlementaires  eux-mêmes  ont  plutôt  des  af- 
fections que  des  principes.  Ils  aiment  M.  Henri  de  Bourbon,  parce 
qu'il  est  le  fils  de  son  père.  Ils  aiment  M.  le  comte  de  Paris  parce 
qu'il  est  le  petit-fils  de  son  grand-père  ;  ils  aiment  M.  Louis-Napoléon 
parce  qu'il  est  le  neveu  de  son  oncle.  Ils  aiment  M.  de  Robespierre 
parce  que  c'était  un  homme  bien  doux  et  qu'il  les  aurait  menés  loin 
quoiqu'il  semble  qu'il  les  ait  menés  assez  loin  comme  cela.  Mais  que 
la  plupart  des  parlementaires  eussent  des  principes  arrêtés,  même  les 
plus  fameux  de  ces  messieurs  ou  citoyens,  je  n'en  connais  pas  pour 
ma  part  du  moins,  et  je  ne  les  ai  jamais  vus  vivre  qu'au  jour  le  jour 
de  leur  éloquence.  Or,  on  n'a  pas  de  principes,  lorsqu'on  fait  métier 
d'éloquence,  car  l'éloquence  ne  vit  que  de  passions  et  les  passions  que 
de  personnalités. 

Démosthène  attaquant  Philippe,  Cicéron  dénonçant  Catilina,  l'un 
ne  faisait  pas  un  cours  de  politique  sur  la  Constitution  d'Athènes,  et 
l'autre  sur  la  Constitution  de  Rome.  En  gens  de  cœur,  ils  couraient 
droit  à  l'ennemi. 

Sous  le  dernier  règne ,  nos  orateurs  couraient  droit  aux  porte- 
feuiles  ;  toujours  ils  ne  les  obtenaient  pas,  mais  toujours  ils  les  dispu- 
taient. Le  gros  de  la  troupe  suivait  ses  chefs  et  se  rabattait,  après  avoir 
beaucoup  aboyé,  sur  les  proies  secondaires. 

C'est  pour  cela  qu'on  flattait  les  uns  le  roi  et  les  autres  le  peuple. 
Vous  pouvez  les  interroger  sur  cette  partie  intime  et  capitale  du  cours 
de  droit  constitutionnel  ;  ils  y  ont  été  passés  maîtres. 

Mais  ne  leur  parlez  pas  d'un  principe  abstrait,  comme  celui  que 
j  'ai  soutenu  pendant  vingt  ans  et  qui  m'a  mis  à  la  main  l'arc  et  la 
flèc  he  du  pamphlet,  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple. 
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Je  les  laissais  jouer  leurs  drames  pompeux  de  rhéteur  et  leurs  jeux 
plus  serrés  d'ambition  personnelle,  et  je  m'attachais  à  préconiser  et  à 
répandre  mon  principe  et  ses  conséquences,  par  les  jets  inépuisables 
de  la  Presse.  J'ai  réussi  et  je  ne  puis  que  répéter  ici  ce  que  j'ai  dit 
cent  fois,  que  si  j'ai,  en  effet,  comme  on  l'a  dit  cent  fois  aussi,  con- 
tribué plus  que  personne  au  renversement  de  l'établissement  de  Louis- 
Philippe,  ce  n'a  jamais  été  de  ma  part  pour  contenter  une  misérable 
envie  et  des  haines  que  je  n'avais  pas  au  fond  du  cœur,  mais  unique- 
ment pour  faire  triompher  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple, 
principe  sous  l'abri  duquel  je  regrette  que  des  hommes  d'honneur  et 
de  talent  tels  que  MM.  Guizot,  Thiers,  Dufaure,  Villcmain,  Monta- 
lembert,  O.-Barrot  ne  viennent  pas  se  ranger.  Moi-même,  n'ayant  pas 
voulu  servir  sous  Louis-Philippe  qui  n'était,  à  mes  yeux,  qu'un  usur- 
pateur, je  n'ai  fait  et  je  ne  pouvais  faire  aucune  difficulté  de  servir 
aujourd'hui  un  gouvernement  qui  n'est  que  l'élu,  l'investi,  le  manda- 
taire, l'organe,  le  délégué,  le  représentant  pacifique,  régulier,  direct 
et  universel  du  pays. 

Je  conviens  que,  par  une  pure  conséquence  de  mon  principe,  je 
n'eusse  préféré  la  Présidence  à  l'Impériat  ni  que  je  voulusse  m'oppo- 
ser  à  ce  que  la  forme  du  gouvernement  parlementaire  ne  reprît  pas 
son  corps  et  sa  vie.  Que  ce  que  le  peuple  aura  voulu  être  soit  ! 

Mais  ce  qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  ce  qui  est  au-dessus  de  la  vo- 
lonté du  peuple  souverain,  c'est  de  donner  de  la  durée  à  une  œuvre 
qui  n'a  pas  en  soi  de  durée;  c'est  de  changer  les  conditions  essentielles 
de  son  être,  c'est  défaire  que  l'organisation  de  l'oppression  ne  produise 
pas  l'oppression;  de  la  faiblesse,  la  faiblesse;  de  l'anarchie,  l'anar- 
chie ;  de  la  ruine,  la  ruine. 

lies  Parlements  sont  de  magnifiques  théâtres  où  des  chœurs  do  voix, 
tantôt  hurlantes  et  glapissantes,  tantôt  mélodieuses  et  sonores,  sont 
nrtistemenl  placés  <lc<  deux  côtés  de  la  scène,  où  les  entrées  cl 
les  sorties  du  gouvernement  et  <les  orateurs  soûl  bien  marquées,  où 
Ton  voit  apparaître  cl  courir  dans  le  lointain,  un  poignard  à  la  main, 
h'  furies  de  l'émeute  et  de  In  révolution  et  d'où  il  ne  faut  qu'appro- 
cher nue  allumette  pour  faire  sauter  la  société  tout  entière. 

le-  gens  qui  vont  à  l'Opéra  ou  qui  pourraienl  y  aller,  et  qui  sont 
l'imperceptible  minorité  do  h  Nation,  trouvent  cela  du  plus  bel  effet! 
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mais  les  gens  qui  ne  vont  pas  à  l'Opéra  et  qui  ne  pourraient  pas  y 
aller,  et  qui  sont  la  très-grande  majorité  de  la  Nation,  ne  trouvent  pas 
du  tout  cela  du  plus  bel  effet. 

J'ai  vu  souvent  les  prolétaires  éloquents  des  écoles,  de  la  rue,  des 
bureaux ,  des  cabinets  de  lecture  et  des  clubs  ,  assiéger  pendant 
quinze  jours  les  couloirs  des  tribunes  publiques ,  donner  aux  ora- 
teurs la  réplique,  le  trait,  le  bravo,  le  murmure,  quelquefois  le  mot 
d'ordre.  J'ai  vu  peu  de  laboureurs  et  d'artisans  venir  écouter  nosDé- 
mosthènes.  Si  je  n'y  en  ai  pas  vu ,  c'est  qu'ils  étaient  ailleurs,  c'est 
qu'ailleurs  ils  avaient  mieux  à  faire. 

Les  gens  de  goût,  d'art,  de  talent,  d'esprit  vivent  souvent  dans  un 
cercle  très-restreint.  Les  uns  passent  leur  soirée  sur  les  banquettes  de 
l'Opéra  et  n'ont  d'autre  horizon  que  le  rond  de  jambe  d'une  dan- 
seuse ;  d'autres  se  suspendent  avec  des  contorsions  de  dilettante  aux 
trilles  cadencés  d'un  rossignol  de  coulisse.  Ceux-ci  vont  aux  Champs- 
Elysées  mesurer,  entre  les  béquilles  des  invalides,  l'écart  d'une  boule. 
De  plus  petits  se  pâment  devant  Polichinelle  qui  fait  le  mort.  C'est 
très-bien,  mais  une  nation  ne  peut  pas  toute  la  journée  aller  ouïr  des 
orateurs,  aboyer  à  la  lune,  jouer  aux  boules  et  voir  gambader  Poli- 
chinelle. 

Je  conviens  qu'en  n'écoutant  plus  Berryer,  tel  que  je  l'ai  écouté 
et  tel  qu'il  fut  jadis  dans  les  beaux  jours  de  ses  triomphes,  j'ai 
perdu  l'un  des  plus  magnifiques  plaisirs  de  l'esprit.  J'aurais,  je 
l'avouerai  encore,  préféré  entendre  Cicéron  et  Démosthène ,  que  de 
voir  Alexandre  et  César,  ces  effroyables  tueurs  d'hommes.  J'avoue 
cela,  j'avoue  qu'il  y  a  comme  une  tache  au  soleil,  comme  une  éclipse 
sur  le  front  d'une  nation,  lorsqu'on  ne  le  voit  qu'à  moitié  éclairé 
par  ses  rayons  littéraires  et  que  sa  face  oratoire  et  politique  est  dans 
l'ombre. 

Certes,  je  n'imiterai  pas  non  plus  ces  joailliers  qui  diraient  aux 
amateurs  assemblés  autour  de  leur  écrin  :  Vous  voyez  ces  amétystes, 
ces  rubis,  ces  perles;  c'est  du  faux!  Non  ce  n'était  pas  du  faux  que 
l'éloquence  de  nos  grands  orateurs,  et  leurs  paroles  brillaient  plus  que 
l'éclat  des  diamants. 

Mais  la  question  est  de  savoir  si  nos  nations  modernes  où  l'on  ne 
sait  plus  ce  que  c'est  d'une  part  que  les  aristocrates  et  d'autre  part 
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que  les  esclaves ,  sont  faites  pour  s'envelopper  d'une  robe  de  pour- 
pre en  guenilles  et  pour  ouïr,  étendues  sur  les  gradins  du  forum,  les 
luttes  d'une  rhétorique  verbeuse;  ou  plutôt  si  ce  n'est  pas  pour  se 
courber,  le  front  soucieux  et  les  doigts  pleins  de  rugosités,  sur  un 
manche  de  charrue  ou  sur  les  métiers  de  la  navette,  avec  une  obéis- 
sance vertueuse  et  une  résignation  chrétienne  dont  la  récompense  ne 
les  attend  pas  ici-bas. 

A  côté  de  cet  éclat  de  la  tribune,  de  ces  transports  d'éloquence,  de 
ces  émotions  si  chères  aux  nobles  cœurs  et  aux  esprits  délicats,  il  y  a 
des  vices  tellement  inhérents  au  gouvernement  parlementaire  qu'il  est 
permis  de  douter,  après  tant  de  périls  et  de  naufrages,  qu'il  soit  pos- 
sible de  le  remettre  à  flot. 

Je  ne  voudrais  pas  parler  de  ces  parlemenlarismes,  à  méchante 
bouture,  qui  végètent  sur  les  sols  circonvoisins  et  dont  l'oraison  fait 
peu  de  bruit,  soit  que  le  sujet  leur  manque,  soit  que  ce  soit  l'orateur, 
ou  les  spectateurs,  ou  le  théâtre.  La  langue  italienne  des  pâtres  de  la 
Sicile  n'a  peut-être  pas  l'harmonie  des  cygnes  de  Mantoue;  la  napoli- 
taine a  plus  de  gesticulations  que  de  sonorité;  l'espagnole  a  des  am- 
poules sous  la  glotte;  la  hollandaise  est  empâtée;  la  belge  est  agréa- 
blement relevée  d'un  patois  de  Flandre;  la  bavaroise  se  hérisse,  comme 
un  porc  épie,  de  diphthongues  ,  la  danoise,  qui  la  parle  et  qui  en 
parle?  la  wurtembourgeoise  et  la  cobourgeoise  sont  sans  la  moindre 
prétention  au  son,  à  la  véhémence,  à  la  douceur,  à  la  finesse,  à  l'es- 
prit; l'américaine  est  capable  de  tenir  son  auditeur  debout  pendant 
deux  jours  et  deux  nuits,  et  de  le  perdre  et  de  l'égarer  dans  les  inter- 
minables enfilées  de  ses  discussions  ;  l'anglaise,  sa  mère,  est  sifflante  et 
c'est  peut-être  la  faute  de  nos  traductions  écorchées,  mais  souvent  le 
sens  m'échappe  avec  le  motet  lorsque  je  vois  leurs  speechs  s'étaler 
devant  moi,  je  ne  me  sens  pas  porté  sur  les  ailes  de  ces  émotions 
frémissantes  et  montantes  qui  environnaient  les  rostres  populaires  du 
Forum  et  de  l'Agora. 

Un  seul  orateur  m'a  ému,  un  orateur  populaire,  O'Connell. 

A  son  exemple,  Mirabeau  a  remué  des  révolutionnaires  en  fleur. 

Mais  nos  orateurs  du  jour,  même  les  plus  fameux,  n'ont  été  que 
de  grands  joueurs  de  flûte,  d'admirables  symphonistes  ;  rien  de  plus, 
il  n'y  eu  a  pas  un  seul  qui  ait  entraîné  le  membre  !<•  plus  vaillant  de 
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l'Opposition  ;  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ait  illuminé  d'une  lueur 
soudaine  l'épaisse  nuit  d'un  centrier. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer,  chez  nous  du  moins,  la  portée  et  les  ef- 
fets de  l'éloquence. 

L'éloquence  n'aurait  pu  empêcher  la  monarchie  des  huit  siècles  de 
s'écrouler,  lorsque  Mirabeau,  s'étant  levé  du  milieu  des  siens,  lança  au 
marquis  de  Brézé  cette  foudroyante  apostrophe  :  «  Allez  dire  à  votre 
maître  que  nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  que  nous 
n'en  sortirons  que  par  la  force  des  baïonnettes  !   » 

L'éloquence  n'a  pu  retenir,  hélas  !  le  couperet  qui  abattit  la  tête  de 
Louis  XVI. 

L'éloquence  n'a  pu  sauver  le  sombre  Robespierre. 
L'éloquence  n'a  pu  suspendre  la  chute  de  Napoléon  ni  la  fuite  de 
Charles  X. 

L'éloquence  n'a  pas  mis  de  bride  aux  chevaux  du  fiacre  qui  em- 
portaient Louis-Philippe  encotonné  dans  son  bonnet. 

L'éloquence  n'a  pas  arrêté  le  petit  rouge  devant  qui  se  turent  et  se 
dispersèrent  les  majestueux  représentants  du  peuple  dont  j'étais  : 
quorum  pars. 

L'éloquence  parlant  à  la  fenêtre  de  la  mairie  du  Xe  arrondisse- 
ment par  la  bouche  du  plus  célèbre  de  nos  orateurs  ,  n'a  trouvé 
que  des  gens  qui  passaient  froidement  leur  chemin  sans  la  re- 
garder. 

Jamais  un  émeutier  n'a  fait  attention  à  un  orateur.  Dans  les  révo- 
lutions, les  situations  sont  plus  fortes  que  les  hommes,  lorsque  l'orage 
engloutit  le  navire,  le  pilote  et  les  matelots. 

Il  n'y  a  que  le  peuple  de  l'antiquité,  si  passionné,  si  sensible,  qui 
cédât  aux  mouvements  de  l'éloquence.  Encore  fallait-il  qu'Antoine 
découvrît  à  leur  vue  le  corps  sanglant  de  César,  pour  que  les  Romains 
courussent  aux  armes  ;  or,  on  n'a  pas  toujours ,  pour  produire  de 
tels  effets,  des  cadavres  de  héros  à  sa  disposition. 

Les  orateurs  ne  peuvent  rien  sur  des  députés  blasés.  Les  plus  beaux 
discours  n'ont  jamais  enlevé  un  demi-vote.  Il  faut  faire  peur  à  un  pa- 
reil auditoire  si  vous  le  voulez  pousser  dans  votre  sens  ;  or,  pour  faire 
peur  à  quelqu'un,  vous  n'avez  pas  besoin  de  tant  de  phrases.  L'élo- 
quence n'est  qu'un  jeu,  un  son,  une  image  ;  elle  n'est  bonne  que 
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pour  occuper  et  divertir  une  Assemblée  de  bourgeois  lettrés  et  mo- 
nopoleurs. 

Lorsque  le  petit  rouge  —  je  suis  forcé  d'en  revenir  souvent  à  lui-— 
aux  cheveux  hérissés,  à  la  langue  vibrante,  cria  dans  la  séance  du  15 
mai  1848  aux  représentants  :  L'Assemblée  est  dissoute.  Commis  du 
peuple,  retirez-vous! 

Les  commis  du  peuple,  stupéfaits  de  ce  beau  mouvement  d'élo- 
quence, décampèrent  plus  vite  qu'ils  n'étaient  venus. 

En  vingt  ans,  que  je  passai  là,  je  ne  vis  de  pareil  effet  oratoire. 

Mais  je  n'ai  jamais  ouï  qu'à  la  suite  d'une  oraison  de  Berryer,  de 
Lamartine,  de  Thiers,  de  Guizot,  de  de  Serre,  de  Foy,  de  Casimir 
Périer,  un  député  d'opinion  contraire  ait  dit  :  Voilà  qui  est  concluant, 
je  me  rends. 

Je  dirai  même  que  plus  l'orateur  était  éloquent,  plus  on  s'en  défiait, 
et  plus  on  criait  bravo,  plus  on  votait  dans  l'autre  sens.  On  se  serait 
plutôt  rendu  à  quelque  bonne  raison  d'un  sot,  si  les  sots  en  pouvaient 
donner! 

J'insiste  donc  sur  mon  vieux  conseil  :  Si  vous  voulez  leur  plaire  et 
les  divertir,  jouez-leur  un  petit  air  de  flûte,  c'est-à-dire  soyez  élo- 
quent! mais  si  vous  voulez  gagner  sérieusement  votre  partie,  faites- 
leur  bien  peur,  faites-leur  bien  peur  ! 

Je  finis  : 

Les  parlementeries  entretenaient  l'animation  des  salons,  l'ambi- 
tion des  hommes  d'État  et  la  polémique  des  journaux. 

Tous  les  avocats  de  province  aspiraient  à  monter  sur  la  scène  du 
Palais-Bourbon,  et  rêvaient  les  honneurs  de  la  simarrc.  On  n'a  fait 
souvent  non  plus  qu'un  saut  des  bureaux  d'un  journal  au  ministère. 

Je  ne  disconviens  pas  que  ces  carrières  ne  soient  fermées.  Se  rou- 
vriront-elles? 

Los  Chambres  étaient  ou  corrompues  ou  factieuses. 

C'était  un  système  prôné  par  d'honnêtes  ministériels,  qu'une  par- 
lemcntorie  ne  pouvait  aller  sans  la  corruption  de  ses  membres  et  de 
><•<  électeurs.  C'était  un  système  affiché  par  l'Opposition  montagnarde, 
dynastique  ou  fusionniste,  qu'il  fallait  aller  jusqu'au  boni  de  son  idée, 
du!  la  révolte  en  sortir  et  le  monarque  ou  le  président  v  succomber! 

Je  suis  porté  à  induire,  de  ce  que  l'homme  français  est  changeant 
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et  peu  inventif,  que  nous  recommencerons  un  jour,  nous  ou  nos  en- 
fants, à  tourner,  comme  des  toupies,  dans  le  cercle  parlementaire. 

J'invite  alors  ceux  à  qui  prendrait  cette  lugubre  fantaisie,  non-seu- 
lement à  laisser  repousser  les  excroissances  foliacées  de  l'initiative, 
de  l'interpellation  et  de  l'amendement,  mais  encore  à  donner  un  re- 
lief plus  admiratif  au  jeu  si  savant  et  si  difficile  de  l'interruption  et 
de  l'interjection. 

On  sait  que,  dans  mes  opinions  radicales,  c'est-à-dire  qui  vont  à  la 
racine  des  choses,  je  réduirais  le  Corps  législatif  aux  dernières  limites 
de  la  première  douzaine  des  nombres  du  système  décimal;  je  lui  don- 
nerais des  vacances  aussi  longues  que  l'écolier  le  plus  flâneur  en 
puisse  souhaiter,  c'est-à-dire  qu'elles  dureraient  à  peu  près  toute 
l'année,  et,  de  plus,  je  prierais  nos  plus  illustres  orateurs  de  vouloir 
bien  prendre  sur  eux-mêmes  d'être  si  raisonnables  et  si  ennuyeux, 
qu'on  ne  verrait  plus  paraître  une  seule  dame  soyeuse  et  gantée  aux 
premières  banquettes  des  tribunes  publiques,  et  que  chacun  de  nos 
législateurs  aurait  le  plaisir  de  se  divertir  entre  soi,  c'est-à-dire  de 
pouvoir  dormir  aussi  à  son  aise,  sur  son  siège,  que  s'il  était  assis  chez 
lui,  dans  un  bon  fauteuil,  au  coin  de  son  feu.  Moyennant  ces  précau- 
tions oratoires,  le  gouvernement  parlementaire  pourrait  recommencer 
quelques  années  d'existence,  pour  mourir  de  nouveau,  comme  tout 
renaît  et  comme  tout  meurt. 
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NOTES    HISTORIQUES 


LE  GOUVERNEMENT  PARLEMENTAIRE  ET  LES  CLUBS 

(inédit.) 

Nous  reproduisons  ci-après  trois  opuscules  de  M.  de  Cormenin  ,  qui  forment  une 
sorte  de  complément  au  Livre  des  Orateurs.  Dans  le  premier  de  ces  opuscules, 
l'auteur  nous  offre  une  étude  critique  sur  le  rôle  que  les  assemblées  délibérantes  ont 
joué  dans  notre  histoire  ;  dans  le  second,  il  traite  des  coups  d'État  ;  enfin  dans  le 
troisième,  il  trace,  avec  une  fine  ironie,  un  projet  de  Constitution  pour  les  sociétés 
égalitaires,  telles  que  les  comprennent  certaines  sectes  politiques  de  notre  temps» 

(Note  de  l'Éditeur,) 

Les  parlements  publics  et  délibératifs  sont  d'origine  moderne. 

Ce  sont  des  chaînes  de  fer  qu'on  passe  comme  des  cravates  au  cou 
de  la  royauté  ;  à  l'un  des  bouts  pend  la  liberté  de  la  presse,  à  l'autre 
bout  pend  la  responsabilité  des  ministres;  entre  deux  la  royauté,  avec 
sa  face  violacée,  tire  la  langue,  toujours  près  d'étrangler. 

Etre  un  député,  c'est  être  un  fragment  de  souverain. 

Être  un  député,  c'est  être  un  révolutionnaire  en  fleur  ou  en  herbe 

Les  exemples  abondent.  Le  député  Mirabeau,  d'un  seul  mot,  ren- 
versa une  monarchie  de  huit  siècles; 

Les  députés  de  la  Convention  font  monter  Bur  L'échàfaud  Louis  XVI, 

combien  d'autres  ! 
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Les  députes  des  Cinq-Cents  faillirent,  sans  l'intervention  d'un 
tambour,  mettre  hors  la  loi  le  vainqueur  de  l'Egypte  et  de  l'Italie. 

Les  députés  de  l'Empire,  aidés  de  son  Sénat,  prononcèrent  la  dé- 
chéance du  grand  empereur. 

Les  députés  de  4830  tournèrent  le  dos  à  Charles  X  et  à  sa  dynastie. 

Les  députés  de  1848  laissèrent  Louis-Philippe,  encotonné  de  son 
bonnet,  filer  dans  un  fiacre  vers  les  plages  de  l'exil. 

Les  députés  du  Parlement  allemand  manquèrent  jeter  bas  d'un 
coup  d'épaule  tous  les  rois,  empereurs,  ducs,  archiducs  et  margraves 
de  la  Germanie. 

Les  députés  de  l'Assemblée  législative  allaient,  s'il  eût  dormi  la 
nuit  du  1er  décembre,  expédier  le  matin  Louis-Bonaparte,  leur  très- 
honoré  président,  à  l'un  des  cachots  les  mieux  grillés  du  fort  de  Vin- 
cennes. 

Je  ne  me  trompe  pas  en  disant  que  toute  Chambre  n'est  qu'une 
machine  de  guerre,  mèche  allumée  et  toujours  prête  à  faire  feu  ;  n'est 
qu'une  espèce  de  Sphinx  révolutionnaire  hérissé  de  griffes  et  de 
bouches  dévorantes,  mais  n'ayant  pas  d'yeux  et  qui  frappe  autour  de 
soi  sans  y  voir  et  sans  savoir  où  tomberont  les  coups. 

Pour  conduire  l'aveuglement  et  pour  amortir  la  furie  du  Sphinx  en 
question,  on  a  eu  recours  à  trois  sortes  d'expédients  dont  aucun  ne 
vaut  quelque  chose. 

Ainsi,  Ton  a  dédoublé  les  Chambres,  dont  l'une  tiendrait  table 
ouverte  pour  les  seigneurs  de  l'aristocratie  nobiliaire,  militaire,  ma- 
gistrale et  boursicotière ,  et  dont  l'autre  ne  renfermerait  que  la 
plèbe  représentative. 

On  a  construit  des  grands  et  petits  Collèges  ;  on  a  eu  des  cens  élevés 
pour  l'élection  et  pour  l'éligibilité  ;  on  a  mis  des  intervalles  entre  les 
délibérations  votées  de  la  même  proposition  ;  on  a  placé  des  limites 
d'âge  pour  n'avoir  pas  trop  d'écoliers  tapageurs  ;  on  a  posé  des  res- 
trictions à  la  longueur  soit  des  sessions,  soit  de  chaque  législature  ;  on 
a  laissé  le  pouvoir  désigner  par  ses  préfets,  c'est-à-dire  effectivement 
élire,  les  candidats  ministériels;  on  a  attribué  au  chef  de  l'État  la 
nomination  du  président  de  la  Chambre  ;  on  a  ôté  à  chaque  député  — 
c'est  un  grand  malheur  dont  le  gouvernement  se  console  —  l'initiative 
de  faire  et  de  dire  tout  ce  qui  lui  passerait  par  la  tête  ;  on  a  défendu 
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à  ce  Corps  suréminent  l'interpellation  à  brûle-pourpoint  qui  oblige 
le  ministre  absent  ou  présent  à  répondre,  absent  par  son  avocat,  pré- 
sent par  lui-même,  tout  de  suite,  sans  réflexion,  sans  tourner  la  tête 
ni  la  langue,  aux  questions  les  plus  extravagantes,  mettez  seule- 
ment, si  vous  voulez,  les  plus  extraordinaires  qui  se  puissent  imaginer  ; 
ou  ne  souffre  que  les  petits  cris,  les^cris  inarticulés  de  l'interjection, 
les  oh  !  les  ah  !  les  quoi  !  les  hé  !  les  ouf  !  sous  le  contrôle  et  la  ré- 
primande immédiate  du  président  ;  on  contraint  le  député  à  prêter 
serment,  quoiqu'il  ne  soit  pas  fonctionnaire  et,  s'il  est  de  l'opposition, 
à  commettre  un  faux,  inintentionnel  si  vous  voulez;  on  publie  les 
noms  des  votants  pour  serrer  à  la  gorge  leur  indépendance  et  pour  que 
le  pays  ne  sache  jamais,  sur  aucune  question,  non  pas  quel  est  le 
chiffre  nominal,  mais  quel  est  le  chiffre  réel  de  la  majorité  ;  on  al- 
longe, hors  de  toute  mesure,  la  durée  des  sessions,  pour  que  s'en  aug- 
mente d'autant  le  chiffre  de  l'indemnité  parlementaire  ;  avant  qu'on 
ne  fasse  la  guerre,  on  prétexte  qu'à  cause  du  secret  et  de  l'urgence, 
on  ne  peut  consulter  la  Chambre  par  discrétion  et,  lorsqu'on  présente 
les  comptes  de  la  guerre  terminée,  on  allègue  qu'il  faut  s'acquitter 
largement  des  conséquences  financières  du  fait  accompli.  Mais  que, 
par  hasard,  quelque  gamin  législatif  se  glisse  par  une  fissure  de  cette 
machine  de  guerre  qu'on  appelle  Chambre  et  qu'il  mette  le  feu  aux 
poudres,  voilà  la  machine,  le  gamin  lui-même  et  bien  d'autres  gamins 
et  la  constitution  qui  sautent  en  l'air,  et,  si  vous  le  permettez,  c'est 
toujours  à  recommencer. 

Il  me  semble,  chers  amis,  (pie  ce  n'est  pas  assez  bon  pour  qu'on 
ne  trouve  pas  du  meilleur  et  pas  assez  ancien  pour  qu'on  ne  fasse  pas 
du  nouveau. 


Le  gouvernement  représentatif  est  le  gouvernemenl  des  avocats  et 
il  remonte  haut,  car  il  va  d'ancêtre  en  ancêtre  jusqu'à  la  florissante 
et  bavarde  Athènes.  Il  s'appelait  alors  le  gouvernement  des  orateurs. 
Les  gens  à  parole  «le  ce  temps-là  agitaient,  à  force  de  phrases  véhé- 

ii.  sa 
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mentes,  les  flots  de  la  multitude  répandus  sur  la  place  publique;  tan- 
dis que  les  philosophes,  qui  s'appelaient  les  sages,  remuaient  avec 
d'autres  phrases  creuses  et  sonores,  sous  les  ombrages  de  l'Académie, 
la  foule  oisive  des  lettrés  et  des  savants  de  la  ville  de  Minerve. 

On  sait  où  les  orateurs  ont  conduit  Athènes?  Aux  genoux  de  Phi- 
lippe et  d'Alexandre,  d'où  ils  furent  repris  par  les  mains  des  rhéteurs 
pour  passer  sous  le  joug  des  soldats  brutaux  du  Latium. 

Plus  tard,  la  Grèce  s'en  vengea  en  encombrant,  en  saturant  le 
forum  romain  de  réthorique  et  de  rhéteurs. 

Nous  sommes  issus  en  droite  ligne,  par  une  imitation  servile,  du 
parlementage  antique. 

Qu'y  avons-nous  gagné?  Nous  peut-être,  nous  gens  à  places,  gens 
à  traitement,  gens  à  privilèges  ;  nous  bourgeois,  nous  grands  du  pays, 
nous  officiers  officiels,  tant  civils  que  militaires  de  cet  excellent 
royaume  de  France,  devenu  république.  Mais  le  peuple? 

Il  n'y  a  que  deux  sortes  de  gouvernements,  savoir  :  les  gouverne- 
ments d'action  et  les  gouvernements  de  parole. 

Les  gouvernements  de  parole  sont  les  gouvernements  des  sociétés 
vieillies,  des  académiciens,  des  bourgeois,  des  grands  et  des  lettrés. 
Tous  ces  cliquetis  de  mots  en  guise  de  coups  d'épée,  dans  le  huis-clos 
parlementaire,  avec  des  chevaliers  bardés  de  plumage  et  de  rhéto- 
rique, amusent  le  parterre  oisif  qui  siège  dans  le  cirque  et  les  visi- 
teurs oisifs  qui  perchent  dans  les  tribunes. 

Le  gouvernement  d'action,  qui  est  le  régime  futur  et  définitif  de  nos 
immenses  populations  modernes,  est  le  vrai  gouvernement  du  peu- 
ple. Le  gouvernement  de  parole  doit  lui  faire  place.  Désormais,  la 
parole  ne  doit  être  que  l'auxiliaire  de  l'action.  Les  nations  n'ont  pas 
le  temps  de  passer  leur  vie  laborieuse  et  affairée  à  délibérer. 


Ou  le  gouvernement  parlementaire  est  faux  ou  il  est  vrai. 

S'il  est  faux,  ce  n'est  qu'un  despotisme  déguisé. 

S'il  est  vrai,  c'est  un  gouvernement  qui  porte  sur  ses  épaules  la  tu- 
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nique  de  Nessus  qui  brûle  sous  sa  peau,  et  qui  est  condamné  à  expirer 
dans  les  tressaillements  de  son  agonie. 

Ça  lui  est  déjà  arrivé,  prenez-y  garde,  sous  le  régime  du  mono- 
pole; ça  lui  arriverait  peut-être  encore  mieux,  sous  le  régime  uni- 
versel, sans  de  certaines  grosses  ou  petites  précautions  que  vous  me 
permettrez  de  vous  divulguer,  puisque  tout  le  monde  les  connaît. 

Si  le  pouvoir  exécutif  désigne  ouvertement  ses  candidats,  il  fausse, 
ne  le  voulût-il  pas,  la  liberté  du  suffrage  ;  et,  par  une  contradiction 
assez  bizarre,  il  veut  que  le  vote  soit  secret  et  que  le  candidat  soit 
patent. 

Si  le  pouvoir  s'abstient  dans  les  élections,  alors  ce  sont  les  partis 
qui  s'en  emparent  et  qui  extorquent  la  députation. 

Voilà  pour  les  élections. 

Voyons  maintenant  pour  la  Cbambre. 

Le  gouvernement  assiste  aux  débats  de  la  Cbambre  et  son  office  se 
borne  à  mettre  les  partis  aux  prises  les  uns  avec  les  autres  et  à  les 
neutraliser  les  uns  par  les  autres.  Ce  tour  de  force,  ce  jeu  de  gobelet 
prend  fin  de  deux  manières  :  ou  lorsque  les  partis  conviennent  entre 
eux  de  se  réunir  pendant  le  combat  pour  renverser  le  gouvernement, 
sauf,  lorsqu'ils  se  sont  bien  disputés,  môme  pendant  le  combat,  à  se 
redisputer  après  la  victoire;  ou  bien,  c'est  le  pouvoir  qui,  pour  se  dé- 
barrasser d'eux,  les  saisit  par  derrière,  la  nuit  venue,  les  met  dans 
le  même  sac  et  les  jette  à  l'eau. 

Nous  avons  vu  tout  cela.  Puissions-nous  le  revoir  encore,  mais  seu- 
lement cinq  ou  six  fois,  pour  ensuite  ne  plus  le  revoir  du  tout. 

Amen  ! 


«  Il  faut  reconnaître,  disait  ironiquement  le  Moniteur  du  11  sep- 
tembre 1802,  que  la  Cbambre  des  député*  prussienne  est  une  légis- 
lative modèle.  Non-seulement  elle  discute  les  lois,  mais  elle  se  ebar- 
gerait  aus^i  volontiers  des  détails  de  L'administration.  La  Chambre 
limerait  à  disposer  à  sa  guise  des  finances,  de  l'armée,  de  La  marine, 
à  diriger  les  affaires  Intérieures  et  extérieures  de  manière  à  rendre 


les  ministres  parfaitement  inutiles.» 
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Comment!  la  Chambre  prussienne  aimerait  à  tout  faire  et  cela  vous 
surprend  !  Mais,  c'est  la  marche  ordinaire  de  toute  Chambre.  Est-ce  que 
le  Sénat  de  Rome,  cette  Assemblée  de  Rois,  ne  gouvernait  pas  le 
monde?  Est-ce  que  les  communes  d'Angleterre  n'ont  pas,  en  s'attri- 
buant  le  vote  préalable  de  l'impôt  qui  entraînait  le  corollaire  de  son 
refus,  converti  la  monarchie  absolue  en  une  gouvernocratie-aristo- 
cratique?  Est-ce  qu'en  s'instituant  Constituante  par  la  bouche  de  Mi- 
rabeau, l'Assemblée  des  trois  Ordres  n'a  pas  substitué  la  volonté 
souveraine  du  Peuple  ta  la  volonté  souveraine  du  Monarque?  Est-ce 
qu'en  expédiant  à  Charles  X  l'adresse  des  221,  la  Chambre  de  1830 
n'a  pas  préparé  la  Révolution  de  juillet? Est-ce  qu'en  s'échappant  par 
toutes  les  issues  du  Palais-Bourbon  et  par  la  lucarne  même  delà  loge 
du  portier,  la  Chambre  des  députés  de  1848  n'a  pas  signé,  sur  le  re- 
gistre de  sortie,  son  acte  d'abdication?  Et  la  fuite  dans  les  deux  heu- 
res de  son  roi?  Est-ce  qu'au  moment  où  les  ratières  présidentielles 
de  1851  s'ouvrirent  pour  prendre  les  députés  dans  leurs  traquenards 
de  nuit,  la  Chambre  ne  tenait  pas  déjà  Louis-Napoléon  à  un  bout  d'o- 
reille, pour  l'écrouer  à  Yincennes  par  mesure  de  sûreté  générale  et 
sans  jugement?  Est-ce  que  vous  pourriez  vous  imaginer  un  Parle- 
ment libre  d'Irlande,  un  Parlement  libre  de  Hongrie,  un  Parlement 
libre  de  Pologne  sans  qu'en  moins  de  trois  mois,  d'un  seul  mois  peut- 
être,  l'Irlande  n'eût  secoué  le  joug  de  l'Angleterre,  la  Hongrie  le  joug* 
de  l'Autriche  et  la  Pologne  le  joug  de  la  Russie? 

Il  faut  être  à  moitié  fou,  ma  parole  d'honneur,  pour  ne  pas  com- 
prendre que  les  Parlements  de  Prusse,  d'Autriche  et  bientôt  de  Polo- 
gne et  de  Russie,  ainsi  que  le  Parlement  national  de  l'Allemagne, 
sans  compter  ceux  d'Espagne,  de  France  et  d'Italie,  quelles  que  soient 
les  formes  de  leur  allure  et  les  conditions  de  leur  institution,  renver- 
seront tôt  ou  tard,  et  plutôt  tôt  que  tard,  les  monarchies  où  elles  ont 
pris  ou  vont  prendre  racine  et  monter  en  herbe?  Créées  pour  étouffer 
l'arbre  monarchique,  partout  elles  l'étoufferont,  il  ne  leur  faut  pour 
cela  aucun  effort  de  logique  ni  d'éloquence.  Il  leur  suffit  de  mettre 
sur  l'impôt  le  veto  préalable  de  la  perception. 
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Ou  les  Assemblées  politiques  tombent  dans  l'impuissance,  ou  elles 
tombent  dans  l'anarchie. 

La  Convention  n'a  fait  que  se  traîner  misérablement  à  la  remorque 
du  club  des  Jacobins  et  du  Comité  de  salut  public.  Elle  n'a  été  que 
l'instrument  honteusement  passif  et  plus  honteusement  complaisant 
de  leurs  vengeances  ou  de  ses  terreurs.  Elle  a  canonné  les  Sections  sur 
les  marches  de  Saint-Roch  avec  les  boulets  de  Bonaparte.  Les  Cinq- 
Cents  se  sont  fait  piquer  les  reins  par  les  baïonnettes  des  grenadiers 
qui  entraient  tambour  battant  dans  la  salle  de  l'Orangerie. 

Le  Sénat  de  Napoléon  n'a  pas  su  défendre  son  maître  —  son  maître 
est  le  mot —  et  les  muets  du  Corps  législatif  ont  laissé  étrangler  la 
première  Restauration,  s'ils  ne  l'ont  pas  étranglée  eux-mêmes. 

La  Chambre  de  1830,  élue  par  les  électeurs  assermentés  de  Char- 
les X,  a  prononcé  la  déchéance  de  Charles  X. 

La  Chambre  conservatrice  de  Louis-Philippe  s'est  tue  au  moment 
où  il  fallait  parler,  el  s'est  sauvée  encore  plus  tôt  et  encore  plus  vite 
que  ne  se  sauvait  Louis-Philippe  lui-même. 

Les  Assemblées  constituantes  et  législatives  de  1848  et  de  1849, 
sans  les  canons  de  Cavaignac  et  sans  le  grand  galop  de  Changarnier, 
risquaient  fort  d'être  jetées  au-dessous  des  ponts  par  les  émeutiers 
de  l'Hôtel  de  Ville  et  des  Métiers  et  Arts.  La  Chambre  de  1851 ,  malgré 
ses  héros  et  ses  ambassadeurs,  ses  présidents  et  ses  questeurs,  ses  in- 
valides et  ses  avocats,  les  abus  chauffés  à  blanc  de  ses  réquisitions 
directes,  s'est  laissé  prendre,  au  trébuchet  du  saut  du  lit,  par  des  cs- 
taffiers  de  police  qui  veillaient  lorsqu'elle  dormait,  comme  si  un  con- 
spirateur devait  dormir  ! 

Y  a-t-ilcu,  enfin,  rien  de  plus  digne  de  pitié  que  les  dernières  Gortès 
espagnoles  qui  n'ont  pas  su  prendre  une  seule  résolution  ni  au  mo- 
ment de  naître,  ni  au  moment  de  mourir,  et  qui  ont  disparu  au  point 
du  jour,  comme  le  rêve  agité  d'un  cauchemar? 

Le  peuple,  envoyant  les  Assemblées  politiques  agir*  ou  plutôt  ne 
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pas  agir  au  milieu  du  désordre,  doute  d'elles  et  aussi  de  lui-même, 
de  sa  force,  de  son  droit,  de  sa  liberté,  et  pour  échapper  à  l'anarchie 
va  se  cacher  dans  les  bras  du  despotisme. 

C'est  ce  qui  s'est  fait  à  Naples,  à  Vienne,  à  Francfort,  a  Bnde,  à 
Berlin,  à  Paris,  à  Madrid,  et  ce  qui  est  malheureusement  à  craindre 
qui  ne  se  fasse  partout  et  toujours. 


Il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  de  gouvernement  parlementaire  qu'en 
Angleterre,  parce  qu'il  n'y  a  que  là  qu'il  y  ait  un  corps  de  riche  et 
puissante  aristocratie. 

Les  deux  Chambres,  la  Chambre  haute  et  la  Chambre  basse,  ne 
sont  toutes  deux:  que  la  représentation,  l'une  temporaire,  l'autre  hé- 
réditaire, de  l'aristocratie,  et  elles  ont  toutes  deux  déteint  sur  toutes 
les  classes  de  la  société  anglaise.  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  y  a  tel 
portefaix  de  Londres  qui  est  plus  aristocrate,  dans  la  vraie  acception 
de  mot,  que  tel  de  nos  anciens  ducs,  et  que  telle  fille  de  boutique 
d'Albion  porte  la  mine  plus  dédaigneuse  et  plus  fière  que  celle  de 
nos  duchesses.  L'aristocratie,  aussi  bien  dans  le  haut  que  dans  le  bas, 
guerroie,  navigue,  commerce,  parlemente  et  gouverne.  Les  ministres 
sortent  de  son  sein,  lèvent  les  impôts,  négocient  avec  l'étranger  et 
servent  à  genoux  la  reine,  qui  ne  tient  ses  dames  et  ses  chambellans 
que  de  la  main  ou  sous  le  bon  plaisir  du  ministère. 

L'aristocratie  est  de  la  terre  ferme  sur  laquelle  le  pied  s'appuie, 
mais  la  démocratie  est  un  sable  mouvant  que  disperse  et  que  chasse 
le  vent  du  désert  ou  les  tempêtes  du  rivage. 

Les  Français  n'aiment  pas  la  liberté,  ils  ne  la  comprennent  pas,  ils 
ne  la  pratiquent  pas. 

Les  Français,  ou,  pour  mieux  dire,  la  bourgeoisie  n'aime  que  l'éga- 
lité; elle  n'en  est  pas  amoureuse,  elle  en  est  folle  !  C'est  parce  que  le 
suffrage  universel  est  l'expression  la  plus  absolue  de  l'égalité,  que  les 
Français,  ainsi  que  moi  et  surtout  que  moi,  n'ont  pas  voulu  d'autre 
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mode  pour  le  choix  de  leur  constitution  politique,  de  leur  roi  ou  pré- 
sident et  de  leurs  députés. 

C'est  pour  obéir  à  l'égalité  que  les  bourgeois  français  ont  sponta- 
nément délégué  et  pris  des  députés  parmi  les  ouvriers.  Le  peuple  éli- 
rait toujours  plus  volontiers  des  illustrations  que  des  gens  d'Etat, 
mais  les  bourgeois  ne  veulent,  eux,  ni  des  grands  ni  des  petits.  C'est 
aux  moyennes  fortunes,  aux  moyennes  naissances,  aux  moyens  ta- 
lents, aux  moyennes  capacités  qu'ils  s'adressent  de  préférence.  Il  leur 
faut  des  Chambres  très-nombreuses  où  tout  leur  monde  puisse  entrer 
et  puisse  parler.  Il  leur  faut  beaucoup  d'emplois  pour  qu'ils  soient 
plus  sûrs  d'y  arriver  et  une  infinité  de  traitements  variés,  étages  et 
suffisants  pour  que  leur  besoignerie  y  fasse  sa  cueillette.  Il  faut  que 
la  roue  de  l'élection  tourne  vite  et  souvent,  afin  que  les  chances  des 
bons  numéros  leur  échéent.  Il  leur  faut  des  guerres  avec  le  voisin  pour 
que  leur  esprit  tracassier  y  trouve  fourragerie  et  venaison.  Il  leur  faut, 
et  c'est  là  leur  meilleur  côté,  la  même  égalité  civile,  criminelle  et 
administrative  de  juridiction,  de  peines  et  de  récompenses,  de  ser- 
vice militaire,  d'impôt  et  de  religion. 

C'est  une  sorte  de  bon  petit  gouvernement  pour  une  nation  de 
moyenne  grandeur  et  de  moyennes  gens,  d'hommes  de  café,  de  salon, 
de  club  agricole,  de  fumeries  et  d'estaminets.  Mais  s'il  dure  un  peu, 
une  espèce  d'aristocratie  s'y  forme  et  s'y  développe,  greffée  sur  la 
vinaille,  le  cacao,  la  canne,  le  hareng  et  la  parole.  Appelez  à  cette  ma- 
gistrature urbaine,  les  illustrissimes  seigneurs,  patriciens,  sénateurs, 
censeurs,  membres  du  conseil  des  Dix,  directeurs  de  clubs,  prési- 
dents de  comités,  commissaires  du  gouvernement,  ils  ne  tarderont 
pas  à  se  perpétuer  héréditairement  et  à  prendre  la  tête  des  affaires 
du  pays;  et,  au  lieu  d'un  seul  tyran,  la  nation  pourra  bien  en  avoir 
vingt-cinq.  C'était  bien  la  peine  de  changer. 

S'il  y  a  un  peuple  qui  ne  puisse  pas  vivre  longtemps  dans  les  agi- 
tations d'un  tel  régime,  assurément  cYsl  le  peuple  français.  Pour 
l'avoir  rêvé  et  l'avoir  vu,  pour  le  rêver  el  le  voir  encore  il  faul  que 
nos  ministres,  nos  hommes  d'État,  nos  orateurs  h  dos  publicistes, 
dont  je  ne  m'excepte  pas  jusqu'à  et  en  1848  compris,  aient  tout  à 
bût  manqué  de  sens  politique. 

Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  un  gouvernement  parlementaire, 
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conçu  et  établi  selon  les  meilleures  règles  du  genre,  est  une  excellente 
arme  de  guerre  contre  tous  les  régimes  monarchiques  ou  républi- 
cains. Mais  quand  il  a  fait  son  coup,  vous  pouvez  dire  qu'il  a  fait  son 
temps. 

Le  revirement  n'est  point  graduel  et  partiel,  il  est  soudain  et 
complet. 

Le  bonnet  rouge  tombe  dans  la  boue.  Le  mot  monsieur  remplace  le 
mot  citoyen.  Le  salut  et  fraternité  cède  le  bas  de  la  page  au  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur.  Le  nom  de  président  coule  sous  le 
nom  plus  sonore  et  plus  respectueux  à' empereur.  Le  soldat  redevient 
laboureur,  la  rente  monte,  les  théâtres  se  rouvrent,  l'argent  sort  de 
sa  cachette,  le  tambour  bat,  la  presse  décolletée  se  r'habille,  le  par- 
lement se  dédouble  et  reprend,  la  broderie  aux  basques  et  aux  pare- 
ments du  costume,  le  chemin  du  Château,  la  spéculation  se  jette  sur 
la  rente  et  sur  les  terrains,  le  décoratif  et  la  truelle.  Ce  n'est  plus  la 
même  pièce,  il  faut  bien  varier. 

Autres  polichinelles,  autre  comédie,  toujours  comédie. 


Le  club  est  anglais  du  mot  et  de  la  chose.  Il  est  l'accompagnement 
du  journal  anglais.  Il  entre,  comme  ingrédient,  dans  l'enseignement, 
dans  la  démonstration,  dans  la  discussion,  dans  la  propagation  des 
libertés  publiques  de  l'Angleterre.  Il  est  osé  et  discipliné,  résolu  et 
ordonné.  Il  n'est  pas  meneur,  gouverneur,  tyran.  On  peut  dire  que 
s'il  n'y  avait  pas  de  clubs  en  Angleterre,  il  n'y  aurait  pas  de  liberté. 

Que  n'en  peut-on  dire  autant  en  France?  Le  club  n'est  français  ni 
du  mot  ni  de  la  chose.  Mais  le  club,  comme  le  champignon  qui  croît 
spontanément  après  l'orage,  est  chez  nous  l'accompagnement  de  toute 
révolution  qui  vient  au  monde.  A  peine  ouvert,  il  devient  le  rendez- 
vous  de  tous  les  ouvriers  fainéants,  de  tous  les  professeurs  sans  élè- 
ves, de  tous  les  médecins  sans  malades,  de  tous  les  avocats  sans  cause, 
de  tous  les  boutiquiers  sans  pratiques,  de  tous  les  gens  brouillons, 
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aventureux,  endettés,  bavards,  vantards,  cravacheurs,  tapageurs  et 
ravageurs.  On  n'y  parle  que  de  démolir  la  propriété,  la  religion,  la 
famille,  l'ordre  public.  A  la  fin,  le  commissaire  de  police  qui  fait  sen- 
tinelle, oyant  et  voyant  qu'on  se  prend  aux  cheveux  dans  la  salle, 
appelle  le  sergent  de  ville.  On  éteint  les  quinquets;  on  expulse  les 
battants  et  les  battus  ;  on  ferme  les  portes  et  les  fenêtres,  et  l'on  met 
les  scellés  sur  la  serrure,  pour  que  les  habitants  des  maisons  voisines 
puissent  dormir  une  bonne  nuit  et  que  les  clubistes  qui  ont  eu  l'œil 
poché  dans  la  bagarre  aillent  se  faire  panser  et  bassiner  par  leur 
femme,  en  sortant  de  crier  à  tue-tête  contre  le  mariage. 
J'excepte  le  club  des  jacobins,  où  l'on  faisait  couper  les  têtes.     » 
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Les  socialistes  ne  demandent  qu'un  bon  dîner  qui 
dure  par  exemple  du  matin  au  soir. 

Page  2o9. 


Toute  fille  nubile  sera  tirée  au  sort ,  pour  tomber  a  qui  elle 
échoira. 

Tout  enfant  aura  pour  mère  commune  lu  République,  el  pour 
père  commun  l'État,  sans  compter  son  père  naturel,  qui  ne  coin  pic 
pas. 

Tout  citoyen  recevra  en  naissant  un  nom  tiré  à  la  main  dans  l'urne 
des  nouveau-nés,  avec  son  numéro  d'inscription  sur  le  registre  ci- 
vique. 
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Tout  enfant  nouveau-né  sera  porté  dans  la  salle  du  tetoir  commun 
avec  les  autres  nouveau-nés. 

Toute  mère  nourrira  de  son  lait  le  premier  enfant  venu  et  sans  que 
la  mère  d'icelui  ou  d'icelle  puisse  s'en  douter  et  s'en  enquérir. 
C'est  déjà  bien  assez  de  lui  avoir  permis  de  le  mettre  au  monde. 

Tout  enfant  passera  du  tetoir  commun  à  la  salle  de  sevrage  com- 
mun, de  là  à  la  salle  d'asile,  de  là  à  la  salle  d'instruction  primaire, 
de  là  à  la  salle  d'éducation  professionnelle. 

Tout  labeur  sera  requis  par  le  règlement,  selon  le  tempérament 
de  chacun . 

Tout  citoyen  sera,  tour  à  tour,  fonctionnaire,  serviteur  et  ma- 
nœuvre. 

Tout  état  de  luxe  est  aboli. 

Tout  sera  mis  et  pris  en  commun,  dortoir,  réfectoire,  bains,  exer- 
cices, travail,  coups  de  trique,  étrivières,  femme,  enfants,  pain,  vin, 
viande,  fruit,  cigares,  légumes,  souliers,  encriers,  robes,  habits, 
chapeaux,  mélasses,  corsets,  sans  autre  distinction  que  celle  de  l'âge, 
du  sexe,  de  la  taille  et  de  l'appétit. 

Tout  signe  de  monnaie  et  d'échange,  billets,  liards,  pièces  d'or  et 
pièces  de  cent  sous,  est  supprimé. 

Toute  supériorité  de  talent  et  d'esprit,  toute  hérédité  de  meubles 
et  d'immeubles,  toute  donation,  toute  possession,  toute  propriété, 
toute  famille,  toute  récompense,  toute  distinction,  est  supprimée. 

Tout  gouvernement  est  supprimé. 
Tout  juge  est  supprimé 
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Tout  bagne  est  supprimé. 

Tout  gendarme  est  supprimé.  Les  sergents  de  ville,  cela  va  sans 
dire. 

Tout  culte  extérieur,  tout  temple,  tout  autel  et  tout  prêtre  est 
supprimé. 

Tout  tombeau  particulier  est  supprimé.  Les  bières  seront  mises 
sans  distinction  dans  les  tranchées  du  cimetière,  côte  à  côte,  et  la  char- 
rue passera  dessus. 

Tout  homme  n'aura  d'autre  nom  que  son  numéro  d'ordre,  290, 
697,  par  exemple;  d'autre  boisson  que  la  piquette  du  tonneau  com- 
mun ;  d'autre  soupe  que  la  soupe  delà  marmite  humanitaire;  d'au- 
tre lit  que  celui  de  ses  camarades,  mâles  et  femelles,  au  choix; 
d'autre  capacité  que  celle  de  son  estomac;  d'autre  instruction  que 
celle  de  l'ABCD  qui  est  on  ne  peut  pas  plus  égalitaire  ;  d'autre  femme 
que  celle  de  son  voisin  ;  d'autres  enfants  que  ceux  de  sa  voisine  ; 
d'autre  chemise  que  celle  de  l'atelier  général  ;  d'autres  souliers  que 
les  souliers  de  rechange  ;  d'autres  chapeaux  que  ceux  de  toutes  les 
têtes  ;  d'autre  tête  que  celle  de  dessous  les  bonnets,  et  enfin 
d'autre  frère  que  l'homme,  d'autre  égal  que  son  semblable,  d'autre 
Dieu  que  la  nature  et  d'autre  patrie  que  l'univers. 

Voilà  les  statuts  du  nouvel  ordre  l. 
Trouvez-moi  quelque  chose  de  mieux. 


1  Au  moment  où  s'imprimaienl  les  pages  ci-dessus,  —  novembre  1 800,  -•  on 
pouvait  lire,  affichée  sur  toutes  les  murailles  de  la  troisième  circonscription  de 
Paris,  la  profession  de  loi  d'un  candidat  socialiste,  qui  n'était,  en  bien  dos  points, 
que  le  développemenl  de  la  fantaisie  critique  de  M.  de  Cormenin. 
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DES    COUPS    D'ÉTAT 

(inédit.) 
-  1852  - 


Cette  Assemblée  de  1849,  qui  devait,  deux  ans 
plus  tard,  se  laisser  prendre  et  enfermer  à  peu  près 
ainsi  que  dans  une  souricière... 

Page  230. 


Lorsque  Clovis,  armé  de  sa  framée,  soumit  les  Gaules  au  joug  des 
Francs,  c'était  un  coup  d'Etat  militaire. 

Lorsque  Pépin  le  Bref  et  les  maires  du  Palais  détrônèrent  les  rois 
fainéants,  qu'était-ce  autre  chose  qu'un  coup  d'Etat? 

Lorsque  Hugues  Capet  se  fit  proclamer  roi  par  quelques  barons 
féodaux,  c'était  un  coup  d'Etat  contre  le  peuple. 

Le  coup  était  beau,  coup  de  fortune  qui  dura  neuf  cents  ans. 
C'a  été  un  peu  long.  Qu'on  dise  donc  que  les  coups  d'Etat  ne  durent 
point  !  Ah  !  ce  n'est  pas  durer,  selon  vous,  neuf  cents  ans!  dites  plu- 
tôt que  c'est  le  droit  qui  ne  dure  pas,  car  je  cherche  en  vain  dans 
toute  l'histoire  de  France  un  point,  un  seul  point  où  le  droit  ait  eu 
place. 

Les  Girondins  ont  fait  leur  coup  d'Etat  contre  Louis  XVI  et  ils  ont 
abattu  la  vieille  monarchie  sans  consulter  la  nation. 

Danton,  Robespierre  et  les  autres  ont  guillotiné  les  Girondins  ;  coup 
d'État. 

Les  Thermidoriens  ont  guillotiné  Robespierre  ;  coup  d'État. 

Les  Conventionnels  ont  fructidorisé  les  Clichiens  qui  les  voulaient 
mettre  à  la  porte  ;  coup  d'État. 

Napoléon  a  renversé  la  Constitution  de  Pan  III,  chassé  le  Direc- 
toire, dissous  le  Corps  législatif,  premier  coup  d'État;  décrété  le  Con- 
sulat à  vie,  second   coup  d'État  ;  usurpé  l'Empire,  troisième  coup. 
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Louis  XVIII  a  jeté  bas  l'Empire,  et  dix  mois  après  l'Empire  a  re- 
jeté bas  Louis  XVIII,  deux  coups  d'État,  coup  sur  coup,  si  j'ai  mé- 
moire. 

Louis-Philippe  a  embarricadé  Charles  X  et  les  Parisiens  ont  em- 
barricadé  Louis-Philippe  ;  coup  double. 

Et  voilà  que  Louis-Napoléon  dissout  l'Assemblée  nationale  qui  lui 
préparait  la  pareille. 

Et  puis,  après  tous  les  coups  d'Etat,  de  sabre,  de  cour,  d'assemblée, 
de  rue,  de  clubs,  de  boudoirs,  de  partis,  de  barricades,  de  soudards 
et  de  soudoyés,  on  vient  nous  parler  dérisoirement  de  justice  et  de 
droit  ! 

Et  moi,  je  défie  qu'on  me  prouve,  pauvre  nation  que  nous  som- 
mes, que  nous  ayons  vécu  un  jour,  un  seul  jour,  sous  l'empire  du 
droit. 

Je  dis  un  seul  jour,  et  j'ai  raison  ;  car  la  monarchie  n'a  été  qu'une 
longue  usurpation  de  quatorze  siècles.  L'Assemblée  constituante,  la 
Législative,  la  Convention,  les  Anciens  et  les  Cinq  Cents,  le  Consulat, 
l'Empire,  le  Sénat,  la  Restauration,  la  quasi-restauration  et  les  As- 
semblées de  ces  différents  régimes,  n'ont  pas  été  le  produit  du  suffrage 
direct  et  universel,  librement  exprimé.  Et  enfin  la  Constitution  de  1848 
elle-même  n'a  pas  été  soumise  à  l'acceptation  du  peuple. 

J'ai  donc  raison  de  dire  et  je  soutiens,  jusqu'à  preuve  contraire, 
«pie  depuis  Clovis  la  France  n'a  pas  vécu  un  seul  jour  sous  l'empire 
du  droit. 


JUGEMENTS  SUR  LOUIS-PHILIPPE  ET  SUR  SON  REGNE 


Le  gouvernement  de  Juillet  fut  le  premier  mot 
d'une  autre  comédie. 

Page  1. 


Nous  avons  pensé  qu'il  serait  intéressant  pour  le  lecteur  de  trouver,  à  la  suite  des 
portraits  des  hommes  qui  ont  occupé  avec  le  plus  d'éclat  la  tribune  parlementaire 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  quelques  extraits  qui  éclairent  ou  complètent  cer- 
tains côtés  de  cette  période  de  notre  histoire.  Nous  réunissons  donc,  sous  le  titre  de 
Jugements  sur  Louis-Philippe  et  sur  son  règne,  quelques  pages  empruntées  à  des 
écrivains,  qui  résument,  au  point  de  vue  des  opinions  les  plus  diverses,  les  apprécia- 
tions de  la  société  contemporaine.  Nous  donnons  tour  à  tour  la  parole  aux  hommes  de 
l'opposition  et  à  ceux  qui  ont  défendu  ou  servi  le  gouvernement  de  Juillet,  car  l'his- 
toire ne  peut  être  impartiale  et  vraie  qu'à  la  condition  d'enregistrer  tous  les  témoi- 
gnages. {Note  de  V Éditeur.) 


Le  caractère  personnel  de  Louis-Philippe  eut,  dans  toutes  les  af- 
faires de  son  règne,  une  grande  part  d'influence.  II  prétendait  tout 
dominer  autour  de  lui.  Il  aimait  ses  enfants,  et  jamais  il  n'avait  avec 
eux  ces  épanchements  du  cœur  qui  marquent  la  confiance;  jamais  il 
ne  les  initiait  à  ses  desseins.  S'il  avait  besoin  de  leur  concours,  il  leur 
donnait  des  ordres»  Avec  ses  ministres,  il  avait  presque  la  même  ré- 
serve :  s'il  ne  prenait  pas,  en  leur  adressant  la  parole,  le  ton  du  com- 
mandement, s'il  affectait,  au  contraire,  de  se  montrer  avec  eux  facile, 
ouvert,  grand  parleur,  il  avait  soin,  dans  le  conseil,  de  ramener  tou- 
jours aux  questions  présentes  les  débats  qui  pouvaient  aller  jusqu'à 
l'examen  des  principes.  Ce  n'était  ni  l'orgueil  surhumain  de  Louis  XIV, 
ni  la  vaine  jactance  de  François  Ier;  non,  assurément;  Louis-Philippe 
avait  trop  de  bon  sens  pour  donner  dans  ces  travers  ;  mais  il  s'était 
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fait,  en  matière  de  gouvernement,  un  système  qu'il  ne  voulait  pas 
laisser  discuter.  Ni  despote,  ni  glorieux,  il  était  systématique  et  en- 
têté. Gomme  il  pensait  ne  devoir  sa  fortune  qu'à  lui-même,  il  n'avait 
besoin,  pour  bien  gérer  ses  affaires,  des  conseils  de  personne.  Qui, 
d'ailleurs,  pouvait  se  flatter  de  connaître  mieux  que  lui  les  hommes 
et  les  choses  ?  Quelle  expérience  pouvait  se  comparer  à  la  sienne  ? 

Le  système  de  Louis-Philippe  n'avait  pas  de  très-grandes  propor- 
tions. Nous  l'envisageons  sans  qu'il  étonne  nos  regards.  Il  y  a  des  noms, 
dans  l'histoire,  qu'il  suffit  de  prononcer  pour  rappeler  à  l'esprit  un 
vaste  ensemble  de  conceptions  hardies  ;  le  nom  de  Louis-Philippe 
n'aura  certainement  pas  une  telle  signification  :  son  système,  à  peine 
remarqué,  sera  jugé,  par  les  historiens  qui  l'examineront  de  près, 
comme  dépourvu  de  tout  ce  qui  recommande  les  autres.  Il  voulait  sim- 
plement constituer  sa  dynastie,  la  dynastie  d'Orléans,  et  les  moyens 
qu'il  avait  choisis  pour  atteindre  ce  but  étaient  les  moyens  les  plus 
vulgaires. 

Quelques  voix  se  sont  nouvellement  élevées,  qui  ont  protesté  contre 
la  justice  du  peuple  et  promis,  au  roi  mort  dans  l'exil,  les  bénédic- 
tions de  la  postérité.  La  postérité,  nous  le  savons,  s'est  montrée  sou- 
vent très-indulgente;  elle  a  mis  en  oubli  de  plus  grands  méfaits  que 
les  siens,  elle  a  généreusement  absous  de  plus  grands  coupables  ;  mais 
c'est  quand  elle  a  laissé  tromper  son  jugement  par  l'éclat  de  la  mise  en 
scène.  Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  n'aura  pas  ce  prestige. 
La  guerre  eût  renversé,  pensait-il,  tout  son  échafaudage,  et  il  ne  tra- 
vaillait qu'à  maintenir  la  paix.  Oui,  la  paix  est  un  grand  bien,  et  heu- 
reux sont  les  gouvernements  qui  peuvent  la  conserver  sans  laisser 
entamer  leur  honneur.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  question  d'honneur 
pour  Louis-Philippe,  et  toutes  les  questions  d'intérêt  étaient  par  lui 
réduites  aux  plus  étroits,  aux  plus  misérables  calculs  de  l'intérêt 
personnel.  Bourgeois  de  cœur,  d'esprit,  d'habitudes,  il  faisait  volon- 
tiers des  chicanes  à  ses  voisins,  mais  reculait  devant  eux  des  qu'il  avait 
provoqué  leur  colère,  en  se  disant  que  la  sagesse  consiste  à  savoir 
supporter  les  injure-.  Cette  absence  de  dignité  n'obtiendra  pas  assu- 
rément le<  hommages  qu'avec  trop  <l<'  facilité  r»>n  accorde  aux  empor- 
tements de  l'esprit  militaire. 

Au  dehors,  la  pais  :  au  dedans,  la  prépondérance  des  intérêts  maté- 
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riels  :  tel  fut,  en  peu  de  mots,  tout  le  système  de  Louis-Philippe.  Ses 
aînés  ayant  été  détrônés  par  des  idées,  Louis-Philippe  se  persuada  que 
le  plus  sûr  moyen  de  dompter  les  idées  était  d'exciter  l'appétit  des 
jouissances  matérielles.  Il  encouragea  la  spéculation,  et  se  montra  plein 
d'égards  pour  les  spéculateurs.  La  noblesse  lui  témoignait  de  la  ran- 
cune; il  prit  dans  la  finance  les  conseillers  de  son  gouvernement,  et 
affecta  même  de  leur  sacrifier,  dans  plusieurs  circonstances,  des  pro- 
jets depuis  longtemps  mis  à  l'étude  et  qu'il  avait  à  cœur  de  réaliser. 
Pour  donner  de  l'essor  au  commerce,  à  l'industrie,  il  employa  toutes 
les  ressources  de  l'Etat  k  créer  de  grandes  voies  de  communication,  à 
creuser  des  canaux,  à  jeter  des  ponts  sur  les  rivières.  Il  descendit 
même  jusqu'aux  pratiques  de  la  plus  infime  corruption,  ne  négligeant 
rien  de  ce  qui  pouvait  amoindrir  le  crédit  des  idées,  et  faire  prévaloir 
l'arrogant  scepticisme  des  intérêts.  C'est  ainsi  qu'il  ruina  le  trésor 
public  et  greva  l'avenir  des  plus  lourdes  charges;  et  quand  il  crut  être  au 
bout  de  son  entreprise,  il  fut  obligé  de  reconnaître  que  les  idées  avaient 
encore  assez  dévie  pour  culbuter  l'édifice  des  intérêts.  Cependant,  il 
est  malheureusement  vrai  que  les  mœurs  publiques  ont  été,  durant 
ce  règne,  profondément  altérées  par  la  propagande  de  la  corruption  ; 
que,  dans  la  bourgeoisie,  dans  le  peuple  même,  le  système  de  Louis- 
Philippe  a  développé  des  instincts  pervers  ;  que  les  nobles  institutions 
de  4789  ont  beaucoup  perdu  de  leur  empire,  et  que  le  niveau  de 
l'intelligence  française  s'est  abaissé. 

Ce  système  ne  rencontra  pas  seulement  des  écueils  dans  la  nature 
des  choses.  Les  principes  du  roi,  car  il  avait  des  principes,  doivent  être 
comptés  parmi  les  obstacles  qu'il  eut  le  plus  de  peine  à  surmonter. 
Né  d'un  père  régicide,  il  avait  eu,  dans  sa  jeunesse,  une  éducation 
révolutionnaire;  sa  conduite,  sous  la  Restauration,  avait  été  celle  d'un 
prince  libéral  ;  et  non-seulement  alors  il  s'était  entouré  des  hommes 
signalés  par  leur  opposition  aux  doctrines  monarchiques,  mais  il  avait 
lui-même  offert  des  gages  de  son  assentiment  aux  principes  que  la 
Révolution  de  juillet  devait  faire  triompher.  Conduite  habile,  soit  ! 
mais  en  même  temps  sincère.  Aussi  ne  marchait-il  pas  résolument  à 
l'assaut  d'une  liberté  publique  ;  si,  d'une  part,  il  était  curieux  de 
reconquérir  un  des  privilèges  ravis  à  la  royauté,  il  avait,  d'autre  part, 
des  scrupules  qui  le  gênaient.  Il  n'aimait  pas  davantage  heurter  de 
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front  un  texte  de  loi.  Que  s'il  avait  d'abord  aveuglément  suivi  l'élan 
de  sa  passion,  il  hésitait  en  lisant  l'article  du  Code  qui  lui  disait  de 
s'arrêter,  et  souvent  il  s'arrêtait.  Plus  d'une  fois  il  donna  des  ordres 
impitoyables  ;  il  avait  cependant  horreur  du  sang.  La  guerre  !  Eh 
bien  !  il  faillit  un  jour  compromettre  la  paix  du  monde  en  parlant, 
devant  les  ministres  des  cours  étrangères,  le  vieux  langage  de  la  tri- 
bune des  Jacobins.  Louis-Philippe  était  le  plus  opiniâtre  des  hommes, 
et  il  se  montrait  souvent,  dans  la  pratique,  le  plus  incertain.  On  l'a- 
vait vu  le  matin  plaidant  avec  énergie  la  cause  de  ses  intérêts,  ne 
tenant  compte  d'aucun  avis,  accueillant  même  la  contradiction  avec 
une  hauteur  qui  souvent  intimidait;  on  le  retrouvait,  le  soir,  inquiet, 
indécis,  embarrassé  par  un  cas  de  conscience  qu'il  ne  pouvait  résoudre 
et  tout  prêt  à  condamner  les  instructions  qu'il  avait  dictées.  11  était 
alors,  pour  employer  une  expression  dont  il  abusait  volontiers,  son 
propre  ennemi. 

Son  gouvernement  finit  par  une  de  ces  luttes  morales.  Plus  que 
personne  il  avait  poussé  M.  Guizot  à  la  résistance.  Quand  on  lui  par- 
lait de  céder  quelque  chose  et  de  prévenir,  par  cette  concession  oppor- 
tune, une  crise  peut-être  sanglante,  il  souriait  de  ce  conseil  pusilla- 
nime et  montrait  l'assurance  la  plus  sereine,  ne  parlant  que  d'écraser 
la  rébellion.  Mais  au  moment  où  il  fallut  donner  le  signal  du  combat, 
tout  à  coup  les  scrupules  se  présentèrent  à  l'esprit  de  Louis-Philippe 
et  l'arrêtèrent.  11  ne  savait  pas  encore  s'il  devait  écouter  la  voix  de  ses 
intérêts  ou  la  voix  de  ses  principes,  quand  la  Révolution  frappait  au 
seuil  de  son  palais  ;  et  il  se  montra  aussi  résigné  dans  la  retraite  qu'il 
avait  semblé  résolu  dans  la  résistance.  Sa  chute  fut  d'accord  avec  le 
reste  de  sa  vie,  sans  grandeur,  mais  sans  faiblesse. 

M.  Elias  Regnault,  Histoire  de  huit  mis,  (1840-1848).  Paris,  librairie 
Pagnerre,  1800,  t.  II,  pages  455  à  457. 


La  conviction  de  régner  un  jour,  que  les  luttes  de  la  Restaura- 
tion avaienl  fortifiée  dans  l'esprit  du  duc  d'Orléans,  éclate  dans  sa 
correspondance  secrète  <'i  inédite  avec  Dumouriez. 

ii.  23 
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Le  o  mars  1820,  en  apprenant  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  le  gé- 
néral Dumouriez  écrit  au  duc  d'Orléans  : 

«  J'attendais  avec  une  grande  impatience  de  vos  nouvelles,  et  votre 
lettre  du  25  février  m'a  fait  un  grand  plaisir,  parce  qu'elle  me  ras- 
sure sur  les  inquiétudes  de  votre  position,  relativement  aux  cir- 
constances effroyables  qui  viennent  de  plonger  dans  le  deuil  fa  France 
entière. 

a  Quand  les  ultras  auront  exhalé  toute  leur  rage,  j'espère  qu'ils 
cesseront  leurs  projets  de  vengeance,  et  que  les  hommes  raisonnables 
et  les  bons  citoyens  commenceront  à  ramener  les  esprits  égarés  et  à 
faire  tendre  le  vœu  général  de  la  nation  vers  le  vrai  patriotisme,  dont 
jusqu'ici  je  ne  vois  aucune  trace  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ce 
luneste  événement.  » 

Justement  ému  des  soupçons  dont  il  était  l'objet,  le  duc  d'Orléans 
se  retira  à  Neuilly  et  l'annonça  à  Dumouriez  par  une  lettre  du  11  mai. 
Dumouriez  lui  répondit  le  23,  et  apprécia  sa  situation  en  ces  ter- 
mes : 

«  J'ai  reçu  hier  votre  lette  du  11,  et  j'ai  été  fort  aise  de  la  voir 
datée  de  Neuilly...  La  tranquillité  d'esprit  occasionnée  par  votre 
absence  de  la  capitale,  devenue  le  théâtre  de  toutes  les  agitations  les 
plus  dangereuses,  vous  donnera  une  existence  à  peu  près  calme,  et 
vous  mettra  à  l'abri  d'être  compromis  dans  ce  moment  de  crise. 

«  Je  pense  comme  vous  qu'il  n'y  a  que  la  sécurité  qui  puisse  vous 
garantir  des  dangers  quelconques.  Je  conçois  l'exagération  des  alarmes 
des  personnes  qui  vous  sont  attachées  ;  je  ne  les  partage  pas,  parce 
que  je  crois  que  vous  n'êtes  point  un  but  direct.  Le  procès  de  Louvel 
prouvera  que  son  crime  ne  se  rattache  à  rien  de  politique.  Ainsi  j'ap- 
prouve fort  la  fermeté  de  votre  àme,  qui,  dans  tous  les  cas,  est  préfé- 
rable à  toutes  les  précautions  qu'on  pourrait  vous  suggérer.  » 

Dans  une  troisième  lettre,  du  12  octobre  1820,  Dumouriez  se  mon- 
tra plus  explicite.  Pendant  une  mission  de  M.  Decazes  à  Londres,  le 
général  avait  eu  divers  pourparlers  avec  lui,  dans  le  but  d'obtenir  une 
position  en  France.  Le  12  octobre,  Dumouriez  écrivait  au  duc  d'Or- 
léans et  faisait  allusion,  en  ces  termes,  à  l'insuccès  de  ses  démarches 
et  à  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  : 

«  Je  vous  envoie  le  brouillon  de  la  dernière  lettre  que  j'ai  écrite  à 
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M.  Decazes  ;  elle  est  restée  sans  réponse,  comme  je  m'y  attendais.  Cela 
dépendait  du  sexe  de  l'enfant. 

«  Le  bonheur  qu'on  a  eu  va  achever  de  tourner  les  tètes  et  produira 
de  nouveaux  dangers,  parce  qu'on  abusera  des  faveurs  de  la  Provi- 
dence. Tenez-vous  plus  quiet,  plus  tranquille  que  jamais  et  atten- 
dez !   » 

Lettres  de  Dumouriez  au  duc  d'Orléans,  citées  par  M.  Granier  de  Cassagnac, 
dans  l'Histoire  de  la  chute  de  Louis- Philippe.  Paris,  1857, 1. 1.  p.  54,  note. 


Le  vague  désir  et  l'espérance  toujours  caressée  de  parvenir  au  troue 
furent  tout  à  coup  remplacés,  en  1850,  dans  le  cœur  du  roi,  par  les 
sérieuses  inquiétudes  que  devait  faire  naître  sa  situation  nouvelle. 
Après  avoir  été,  pendant  quinze  années,  comme  le  Dauphin  de  l'opi- 
nion libérale,  et  avoir  ajouté  aux  joies  de  la  famille  et  aux  agréments 
de  l'opulence  le  choix  d'un  tel  rôle,  il  fallait,  tout  à  coup  et  sans  tran- 
sition, accepter  les  conséquences  sérieuses  et  redoutables  d'un  pouvoir 
reçu  au  milieu  des  troubles  publics,  et  qui  ne  pouvait,  de  longtemps 
encore,  être  conservé  et  exercé  qu'au  prix  de  toutes  les  chances  d'une 
lutte. 

La  Charte  nouvelle  avait  beau  consacrer,  comme  l'ancienne,  la  lic- 
tionde  l'inviolabilité  royale  ;  l'exil  de  Charles  X  et  de  sa  famille  mon- 
trait la  confiance  qu'il  fallait  raisonnablement  avoir  dans  une  telle 
clause,  en  supposant  que  le  sort  de  Louis  XVI  ne  l'eût  pas  appris  une 
fois  pour  toutes  à  ses  successeurs.  Le  présent  était  agité,  l'avenir  était 
sombre,  et  les  clameurs  populaires  qui  ébranlaient  trop  souvent  les 
voûtes  du  Palais-Royal,  étaient  un  réveil  un  peu  brusque  et  un  peu 

noledt,  après  1rs  icvcs  de  Xeuilly. 

Dès  ce  moment,  la  pensée  du  roi  fut  envahie  et  obsédée  par  l'idée 
d  une  catastrophe  qui  ne  le  quitta  jamais  complètement,  D'un  autre 
côté,  l'émigration  avait  laissé  dans  son  ame  une  impression  ineffaça- 
ble. Il  était  résolu,  bien  avant  1830,  à  jamais  n'émigrer,  et  à  ne  point 
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pâtir  une  troisième  fois  des  fautes  ou  des  malheurs  de  la  branehe 
aînée. 

A  mesure  que  les  événements  se  développèrent,  et,  avec  eux,  les 
difficultés  du  gouvernement,  la  défiance  du  roi  se  fortifia,  loin  de  s'af- 
faiblir. L'agencement  politique  de  la  France  et  de  l'Europe  ne  lui 
paraissait  pas  devoir  résister,  au-delà  d'une  certaine  mesure  d'efforts 
et  de  temps,  aux  secousses  que  lui  imprimaient  les  luttes  des  partis  et 
aux  cheminements  souterrains  des  forces  révolutionnaires.  Dans  les 
plus  beaux  jours  de  sa  prospérité,  c'est-à-dire  durant  les  dernières 
années  de  son  règne,  il  exprimait  souvent  à  ses  ministres  ces  idées  de 
découragement,  et  il  leur  disait  :  «  Je  ne  vois  pas  des  hommes  d'ordre 
se  former  et  grandir  derrière  vous;  vous  êtes  les  derniers  Ro- 
mains. » 

Cette  disposition  générale  d'esprit  dans  laquelle  l'exercice  d'un 
pouvoir  difficile  jeta  et  maintint  le  roi  Louis-Philippe  ,  inspira  les 
données  fondamentales  de  sa  politique  extérieure. 

La  jeunesse  du  roi  correspondait  à  la  première  faveur  qu'eurent  en 
France  les  idées  et  les  formes  parlementaires.  Il  n'échappa  jamais 
complètement  à  la  séduction  qu'exercèrent  sur  lui  quelques  rêveurs 
de  l'Assemblée  constituante,  qui  caressèrent  toujours  l'idée  d'établir 
en  France  le  système  anglais.  Madame  de  Sillery,  sa  gouvernante,  lui 
avait  inculqué  ces  principes  ;  le  général  Dumouriez,  qui  fut,  pen- 
dant de  longues  années,  son  correspondant  régulier  et  assidu,  les  fit 
pénétrer  dans  sa  foi  politique  :  c'était  d'ailleurs  comme  une  tradition 
delà  maison  d'Orléans  d'aimer  et  d'imiter  les  mœurs  de  l'Angleterre. 

D'un  autre  côté,  le  roi,  qui  se  sentait  trop  révolutionnaire  par  son 
père,  et  bien  assez  par  lui-même,  ne  voulait  pas  pousser  les  choses 
plus  loin  de  ce  côté.  Le  régime  constitutionnel,  avec  deux  Chambres 
et  une  Presse  à  peu  près  libre  de  tout  faire,  sans  en  excepter  le  mal, 
était  une  forme  qu'il  trouvait  juste  assez  démocratique  pour  sasitua- 
rion.  Il  s'y  complaisait,  et  il  supposait  que  la  France  pourrait  peut- 
être  se  l'approprier  à  la  longue.  En  tout  cas,  il  se  considérait  comme 
aidé  et  protégé  par  la  forme  constitutionnelle.  11  en  favorisa  donc  l'é- 
tablissement autour  de  lui,  et  quand  il  se  vit  enfermé  au  milieu  delà 
Belgique,  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne  et  de  la  Suisse,  il  se  crut  à 
l'abri  des  atteintes  de  l'Europe. 
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Maintenir  et  vivifier  autour  de  la  France  les  gouvernements  consti- 
tutionnels, comme  dernière  concession  aux  agitations  révolutionnai- 
res et  comme  barrière  aux  idées  absolutistes,  ce  fut  là  le  premier  et 
peut-être  même  pourrait-on  dire  l'unique  principe  du  roi,  en  matière 
de  politique  extérieure.  Nul  n'aurait  touebé  à  la  Suisse,  à  la  Belgique, 
à  l'Espagne,  sans  y  trouver  l'épée  de  la  France.  En  dehors  de  ces  li- 
mites, la  monarebie  de  juillet  était  disposée  à  soutenir  les  justes 
causes  par  des  conseils,  par  des  observations,  par  des  instances,  mais 
pas  d'une  autre  manière. 

La  conservation  d'un  tel  équilibre,  au  milieu  de  l'Europe,  avait  évi- 
demment pour  première  condition  le  maintien  de  la  paix. 

Le  roi  Louis-Philippe  n'avait  aucun  goût  pour  laguerre  extérieure. 
Il  avait  vu  la  Convention  toujours  tenue  en  échec,  et  l'Empereur  lui- 
même  forcé  de  ployer,  finalement,  sous  une  dernière  coalition  euro- 
péenne ;  et,  sans  vouloir  chercher  ou  analyser  la  différence  des  temps 
et  des  situations,  il  se  fit  à  lui-même  la  théorie  d'une  politique  modeste 
en  vue  d'obtenir  un  règne  tranquille.  L'alliance  anglaise  lui  sembla 
propre  à  atteindre  ce  but.  Il  la  croyait  bonne  pour  la  paix,  mauvaise 
pour  la  guerre,  et  il  en  eût  demandé  une  autre  à  la  chance  des  événe- 
ments, si  la  nécessité  d'une  lutte  s'était  imposée  à  sa  politique. 

Ainsi,  vivre  au-dedans  avec  la  Révolution,  se  faire  au  dehors,  avec 
les  peuples  libres,  un  bouclier  contre  les  principes  absolutistes  ;  au  de- 
meurant, régner  en  paix,  et  s'abstenir  de  toute  ingérance  sérieuse 
dans  les  questions  extérieures  où  la  France  n'était  pas  directement 
en  jeu  ,  ce  fut  là,  sous  le  gouvernement  de  juillet,  la  règle  qui  déter- 
mina la  conduite  de  la  politique  étrangère. 

M.  A.  Granier  do  Ca^sagnac,  Histoire  de  la  chute  du  roi  Louis-Philippe, 
t.  Ier,  pages  24-27. 
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Les  pages  qui  suivent  sont  empruntées  aux  Mémoires  de  M.  Guizot;  elles  font  par- 
tic  du  résumé  qui  termine  le  huitième  volume.  Ce  résumé  embrasse  toutes  les  bran- 
ches de  l'administration  :  législation  politique  et  sociale;  —  administration  des  fi- 
nances; —  justice  et  cultes;  —  travaux  publics  ;  —  guerre;  —  marine;  —  ins- 
truction publique.  —  Nous  nous  bornons  à  reproduire  ici  les  passages  relatifs  à  la 
politique  générale  et  à  la  situation  financière  que  le  gouvernement  de  Juillet  avait 
faite  au  pays. 

{Note  de  l 'Éditeur .) 


Je  regarde  d'abord  à  la  politique  générale,  et  je  cherche  quels  ré- 
sultats a  obtenus  pour  ses  contemporains,  quelles  traditions  a  laissées 
à  ses  successeurs  le  gouvernement  de  1850.  Ce  gouvernement  a  eu 
l'honneur  de  naître  d'une  révolution  accomplie  pour  la  défense  des 
lois  et  des  libertés  violées.  Il  a  eu  le  malheur  de  naître  d'une  révo- 
lution, et  d'une  révolution  accomplie  aux  dépens  du  principe  essen- 
tiel de  la  monarchie  et  avec  le  concours  de  partis  et  de  passions  qui 
dépassaient  de  beaucoup  son  but.  Entreprise  au  nom  des  droits  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  la  Révolution  de  1830  a  ouvert  la  porte 
aux  tentatives  républicaines  et  aux  perspectives  indéfinies  de  l'imagi- 
nation humaine,  honnêtes  ou  perverses.  Le  gouvernement  de  1850  a 
courageusement  fait  le  départ  entre  ces  idées  et  ces  forces  diverses 
déployées  autour  de  son  berceau  ;  il  a  accepté  comme  sa  source  et  sa 
règle  :  1°  les  droits  de  l'indépendance  nationale  ;  2°  le  respect  des 
lois,  des  droits  et  des  libertés  publiques;  5°  les  principes  et  la  pra- 
tique du  régime  constitutionnel.  Point  d'intervention  ni  d'immixtion 
étrangère  dans  les  affaires  et  les  résolutions  intérieures  de  la  France. 
Point  de  lois  d'exception  ni  de  suspension  de  libertés  publiques.  Les 
pouvoirs  constitutionnels  en  plein  exercice  et  toujours  appelés  à  dé- 
battre et  à  régler  ensemble  les  affaires  du  pays. 

Le  gouvernement  de  1850  ne  s'est  pas  borné  à  mettre  ces  prin- 
cipes en  pratique  à  l'intérieur  et  pour  la  France  elle-même,  ils  ont 
présidé  à  ses  relations  avec  les  autres  États,  spécialement  avec  les 
Etats  assez  voisins  de  la  France  pour  que  leur  situation  et  leur  des- 
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tinée  importent  à  la  sienne.  Il  a  déclaré  qu'en  Belgique,  en  Suisse, 
en  Piémont,  en  Espagne,  il  ne  souffrirait  aucune  intervention  étran- 
gère sans  y  intervenir  aussi,  dans  l'intérêt  français.  En  reconnaissant 
le  droit  de  ces  peuples  à  modifier  leurs  constitutions,  il  a  efficace- 
ment protégé,  tout  autour  de  la  France,  l'indépendance  nationale  de 
ses  voisins  ou  les  progrès  du  régime  constitutionnel.  A  coup  sûr,  ce 
n'était  pas  là  une  politique  facile  à  faire  accepter  de  la  plupart  des 
grandes  puissances  européennes ,  au  sortir  d'un  temps  plein  de 
guerres,  de  conquêtes  et  d'interventions  étrangères.  Pourtant  le  gou- 
vernement de  1850  y  a  réussi  ;  et  c'est  au  nom  de  la  paix  européenne 
qu'il  a  réussi.  Le  congrès  de  Vienne  avait  fondé  la  paix  européenne 
sur  la  domination  générale  des  grandes  puissances  et  le  régime  sta- 
tionnaire  des  États.  Le  gouvernement  de  1850  a  maintenu  la  paix  eu- 
ropéenne en  en  brisant  les  pesantes  conditions.  Il  a  concilié  les  bien- 
faits de  la  paix  avec  l'indépendance  des  peuples  et  les  progrès  de  la 
liberté. 

Les  politiques  clairvoyants  de  l'Europe  ne  se  sont  pas  mépris  sur 
les  résultats  de  cette  conduite  du  gouvernement  de  1850  pour  la 
grandeur  de  la  France.  Le  24  février  1848,  au  moment  même  de  la 
chute  imprévue  de  ce  gouvernement,  le  chancelier  de  l'empire  russe, 
le  comte  de  Nessclrode,  écrivait  à  l'ambassadeur  de  Russie  à  Londres  : 
«  La  France  aura  gagné  à  la  paix  plus  que  ne  lui  aurait  donné  la 
guerre.  Elle  se  verra  entourée  de  tous  cotés  par  un  rempart  d'Etals 
constitutionnels,  organisés  sur  le  modèle  français,  vivant  de  son  es- 
prit, agissant  sous  son  influence.  » 

L'inllucnce  du  gouvernement  de  1850  a  survécu  même  à  sa  ruine. 
Au  dehors,  c'est  en  maintenant  sa  politique  extérieure  que  la  Répu- 
blique, qui  lui  a  succédé  s'est  fait  reconnaître  et  accepter  de  l'Europe. 
Au  dedans,  sous  le  coup  de  cette  disparition  soudaine  de  tous  les  pou- 
voirs organisés  el  dans  cette  explosion  soudaine  de  toutes  les  ambi- 
tions humaines,  «pie  serait  devenue  la  société  française,  si,  depuis 
trente  ans  elle  n'avait  été  accoutumée  el  formée,  par  le  spectacle  el 
la  pratique  de  son  gouvernement,  au  respect  du  droil  el  de  la  liberté? 
C'esl  par  les  traditions  et  les  habitudes  du  gouvernemcnl  libre  qu'elle 
vciiiiii  de  renverser  que  la  Révolution  de  1848  a  été  défendue  contre 
sa  propre  pente.  Qui  pourrai!  dire  quels  coups  elle  aurait  porté 
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l'ordre  social  et  à  la  paix  européenne,  si  l'esprit  légal  et  pacifique  du 
régime  déchu  n'avait  encore  plané  au-dessus  de  ses  ruines? 


Je  résume,  d'après  les  faits  et  les  chiffres,  les  résultats  de  l'admi- 
nistration des  revenus  et  des  dépenses  ordinaires,  de  1830  à  1848  : 

1°  Aucune  création  d'impôts  nouveaux.  Nulle  autre  augmentation 
des  impôts  existants  en  1850  que  l'addition  de  16  millions  au  prin- 
cipal de  la  contribution  personnelle  et  mobilière  et  de  la  taxe  des 
portes  et  fenêtres,  quelques  élévations  de  tarifs  dans  les  droits  d'en- 
registrement et  les  centimes  additionnels  votés  par  les  conseils  géné- 
raux. 

2°  Réduction  de  63  millions  d'impôts  divers,  savoir  : 
50  millions  sur  l'impôt  des  boissons  ; 
12  millions  sur  les  douanes; 

1  million  sur  les  droits  de  la  poste  ; 

18  millions  pr  l'abolition  de  la  loterie  et  des  jeux; 

2  millions  par  l'abolition  de  la  rétribution  universitaire  ; 

65  millions. 

5°  Malgré  ces  réductions  de  taxes  diverses,  l'augmentation  progres- 
sive des  produits  des  contributions  indirectes,  augmentation  amenée 
par  la  seule  puissance  de  la  prospérité  publique  et  du  travail  national, 
a  apporté  dans  les  revenus  ordinaires  de  l'Etat,  de  1829  à  1847,  un 
accroissement  d'environ  244  millions. 

4°  Ainsi,  réduits  d'une  part  et  accrus  de  l'autre,  les  revenus  ordi- 
naires ont  suffi,  de  1858  à  1848  :  1°  à  l'acquittement  de  toutes  les 
dépenses  ordinaires  de  l'État,  y  compris  celles  qu'ont  entraînées  la 
conquête  et  l'occupation  de  l'Algérie  et  les  armements  extraordinaires 
nécessités  en  1830  et  en  1840  par  les  circonstances  politiques;  2°  à 
de  nombreuses  et  importantes  améliorations  apportées  dans  tous  les 
services  publics  de  l'ordre  moral  comme  de  l'ordre  matériel,  de  la 
guerre  comme  de  la  paix,  et  au  profit  de  toutes  les  classes  de  ci- 
toyens. 

Ce  résultat  est  incontestable  aujourd'hui.  Tous  les  comptes  du  gou- 
vernement de  1850  ont  été  l'objet  de  règlements  législatifs,  et  le  dé- 
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ficit  du  dernier  exercice  (1847)  n'a  laissé,  pour  toute  la  durée  de  ce 
gouvernement,  qu'un  découvert  de  13, 762,000  francs. 


...  Je  n'ajoute  rien  à  ces  faits.  Us  contiennent  une  claire  et  con- 
cluante réponse  aux  deux  questions  que  j'ai  posées  en  tête  de  ce  ré- 
sumé :  «Quelle  influence  a  exercée,  pendant  sa  durée,  sur  l'état  et  le 
sort  de  la  France,  le  gouvernement  de  1830?  Qu'est-il  resté  et  que 
reste-t-il  à  la  France  de  l'influence  et  des  œuvres  de  ce  gouverne- 
ment? »  Evidemment  l'ordre  politique  et  l'ordre  civil,  l'ordre  moral 
et  l'ordre  matériel,  les  droits  de  la  liberté  et  ceux  de  la  sécurité  pu- 
blique, les  progrès  de  la  prospérité  et  du  bien-être  dans  toutes  les 
classes  de  la  nation  ont  été,  pour  le  gouvernement  de  1850,  l'objet 
d'une  constante  préoccupation  et  d'une  honnête  et  efficace  action.  Il 
a  compris  sa  mission  et  poursuivi  son  but,  sérieusement,  simplement, 
sans  charlatanerie,  sans  fantaisie,  et  le  bien  de  ses  œuvres  a  survécu 
au  malheur  de  sa  chute.  Il  a  eu  les  caractères  essentiels  et  il  attei- 
gnait de  jour  en  jour  les  résultats  essentiels  d'un  gouvernement  légal 
et  libre.  Ce  fut  son  travail.  Ce  sera  son  honneur. 

M.  Guizot,  Mémoires  pour  servir  à  VhisLoire  de  mon  temps,  1858, 
t.  VIII,  p.  597  à  599,  616  à  617,  027. 


LA  RÉPUBLIQUE  ET  LE  PARTI  RÉPUBLICAIN 


Les  uns  voudraient  tout  de  suite  la  république 
l'uutres  la  voudraient  également,  mais  plus  tard. 

Tage  10. 


M.  de  Cormenin,  dans  un  autre  passage,  page  221,  dit,  en  parlant  de  la  Répu- 
blique, qu'elle  a  avorté  en  1848  parce  qu'elle  n'était  pas  à  terme,  et  il  ajoute  que 
son  temps  n'arrivera  que  dans  un  siècle.  «  Il  faut,  dit-il,  des  esprits  préparés  à  son 
avènement  par  un  profond  respect  pour  l'autorité  et  pour  la  religion,  par  des  mœurs 
pures  et  par  des  habitudes  simples  et  désintéressées.  »  M.  de  Cormenin  croit  donc 
au  triomphe  de  la  république  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  ;  M.  Guiaotn'y 
croit  pas,  mais  il  croit  à  la  puissance  du  parti  républicain.  Yoici  à  ce  sujet  les  remar- 
quables réflexions  de  cet  illustre  publi ciste  : 


En  1851  comme  aujourd'hui  et  aujourd'hui  comme  en  1851,  mal- 
gré ses  fautes  et  «es  revers,  et  tout  en  persistant  à  ne  croire  ni  à  son 
droit  ni  à  son  succès,  je  tiens  le  parti  républicain  pour  un  grand 
parti.  La  république  a,  de  nos  jours,  cette  force  qu'elle  promet  tout 
ce  que  désirent  les  peuples,  et  cette  faiblesse  qu'elle  ne  saurait  le 
donner.  C'est  le  gouvernement  des  grandes  espérances  et  des  grands 
mécomptes.  Liberté,  égalité,  ascendant  du  mérite  personnel,  progrès, 
économie,  satisfaction  des  bonnes  et  des  mauvaises  passions,  des  dé- 
sirs désintéressés  et  des  instincts  égoïstes,  le  régime  républicain  con- 
tient toutes  ces  séductions,  et  il  les  place  toutes  sous  la  garantie  d'un 
prétendu  principe  bien  séduisant  lui-même,  le  droit  égal  de  tous  les 
hommes  à  prendre  part  au  gouvernement  du  pays.  Aux  yeux  de  la 
raison  sévère,  comme  du  bon  sens  pratique,  le  principe  républicain  ne 
supporte  pas  un  examen  sérieux,  et  sa  valeur,  comme  celle  de  toutes 
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les  formes  de  gouvernement,  dépend  des  lieux,  des  temps,  de  l'orga- 
nisation sociale,  de  l'état  des  esprits,  d'une  multitude  de  circonstan- 
ces accidentelles  et  variables.  Mais  par  les  vérités,  les  intérêts  et  les 
sentiments  auxquels  il  se  rattache,  ce  principe  est  de  nature  à  inspi- 
rer des  convictions  profondes  et  passionnées.  Le  parti  républicain  a 
une  foi  :  une  foi  que  la  philosophie  n'avoue  point ,  que  parmi  nous 
l'expérience  a  cruellement  démentie,  mais  qui' n'en  reste  pas  moins 
fervente  dans  les  adeptes  et  qui  peut  être  puissante  un  moment  sur 
les  masses  populaires.  La  France  serait  bien  aveugle  si  elle  permettait 
de  nouveau  que  le  parti  républicain  disposât  de  ses  destinées  ;  mais 
tout  gouvernement  serait  bien  aveugle  à  son  tour  qui  ne  comprendrait 
pas  l'importance  de  ce  parti,  et  ne  prendrait  pas  soin,  pour  lui  ré- 
sister ou  pour  l'éclairer,  de  compter  sérieusement  avec  lui. 

M.  Guizot,  Mémoires  pour  servir  à  L'histoire  de  mon  temps,  t.  II, 
pages  201,  202. 


CHRYSTDÈS,  MARPHURIUS   ET  PII1L0MÉTAS 


Les  pères  de  l'école  moderne,  avec  leurs  impor- 
tations nébuleuses  de  Genève,  de  Berlin  et  d'Ecosse, 
ont  gâté  la  philosophie,  la  jeunesse  et  la  langue. 
Page  ICI. 


M.  de  Corrnenin  dans  ses  divers  écrits  se  montre  peu  favorable  à  l'éclectisme  et 
aux  théories  doctrinaires.  En  1855,  il  a  publié,  au  sujet  de  cette  philosophie  et  de  ce 
système  politique,  un  pamphlet  que  nous  reproduisons  ici,  parce  qu'il  résume,  sous 
une  forme  vive  et  piquante,  les  opinions  de  l'auteur,  qui  étaient  en  1855  celles  de 
l'Opposition  tout  entière.  (Note  de  V Éditeur.) 


Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  antipathique  au  génie  français  que  l'obs- 
curité. La  langue  française  n'est  la  plus  universelle  de  toutes  les  lan- 
gues, que  parce  qu'elle  est  la  plus  claire. 

Cependant  quelques  bonnes  gens,  même  dans  les  Assemblées  légis- 
latives, applaudissent  d'autant  plus  un  doctrinaire  qu'ils  le  compren- 
nent moins,  et  à  leurs  yeux,  il  passe  pour  sublime,  à  force  d'être 
obscur. 

Peu  d'hommes  assurément  ont  plus  de  droits  que  Chrysidès  à  passer 
pour  être  sublimes  de  cette  façon-là.  Je  ne  suis  point  assez  son  ennemi 
pour  le  traiter  aussi  mal  qu'un  certain  scribe  qui  l'appelait  un  bar- 
bouilleur inintelligible,  un  peintre  d'enseignes  à  noir  de  fumée,  un  fai- 
seur de  phrases  néologiques,  un  bredouillcur  de  style  prétentieux  et 
entortillé ,  un  digne  translateur  de  fatras  ,  un  auteur  de  galimatias 
épouvantable  et  de  logogriphes  interminables,  un  enfileur  de  défini- 
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tions  embrouillées  et  de  théories  inexplicables,  et,  pour  dernier  coup 
de  pinceau,  un  sublime  doctrinaire. 

Si  vous  traitez  ainsi  vos  amis,  grâce  pour  moi,  Messieurs  ;  comment 
me  traiterez-vous? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  aujourd'hui,  mais  je  suis  triste,  et  pour 
désopiler  ma  rate,  je  veux  m'égayer  littérairement,  avec  les  deux 
autres  personnes  de  la  trinité  doctrinaire,  Marphurius  et  Philométas, 
lesquels  ne  sont  pas  en  scène,  mais  qui,  derrière  la  toile  politique, 
font  mouvoir  plus  d'un  pantin. 

Certes,  depuis  qu'il  y  a  une  Académie,  quel  est  l'obscurantiste  qui 
pourrait  se  flatter  de  surpasser  en  incompréhensibilité  Philométas  et 
Marphurius  ? 

Je  me  trouvais  de  hasard  à  la  Chambre,  lorsque  Marphurius  psal- 
modia son  funèbre  discours  sur  l'hérédité  de  la  pairie. 

A  peine  notre  docteur  fut-il  monté  à  la  tribune,  qu'il  se  fit  un  long 
silence,  comme  si  la  création  allait  sortir  du  chaos!  C'était  chose  cu- 
rieuse que  de  voir  nos  députés  du  centre,  oreilles  dressées,  bouche 
béante,  retenant  leur  haleine,  humer  par  tous  les  pores  de  l'intelli- 
gence les  sublimes  non-sens  du  père  la  Doctrine. 

Après  avoir  exhalé  les  derniers  soupirs  de  ses  oraisons  sur  la  pairie 
expirante,  et  mis  au  inonde,  avec  un  laborieux  enfantement,  la  déesse 
Raison,  le  père  la  Doctrine  s'embarrassa  l'esprit  et  la  langue,  et  je 
vis  les  fortes  tètes  du  centre  rapprocher  leurs  tempes  pour  se  précipi- 
ter avec  lui  dans  les  profondeurs  de  la  définition  suivante  : 

«  Il  faut  dire  (c'est  Marphurius  qui  parle),  il  faut  dire  que  les  gou- 
vernements ne  sont  que  des  moyens  qui  ne  se  rapportent  pas  à  la  lin 
des  œuvres  libres  de  l'esprit,  dans  lesquelles,  un  principe  quelconque 
étant  supposé,  la  perfection  du  gouvernement  consiste  à  être  la  con- 
séquence la  plus  exacte  du  principe,  soit  qu'elle  atteigne,  soit  qu'elle 
n'atteigne  pas  le  but  pour  lequel  elle  est  créée.  » 

Que  c'est  beau,  (lisaient  en  regardant  la  gauche  les  centres  pâmés 
de  plaisir  et  d'admiration  !  Mon  Dieu,  que  c'est  beau  !  Dieu  que  c'est 
beau!  Que  c'est  clair  surtout  !  Viennent  nos  électeurs,  qui  do  sont 
guère  pins  Forts  que  nous  en  matière  politique,  nous  demander  main- 
tenant ce  (pic  c'est  que  les  gouvernements?  Messieurs,  pourrons-nous 
leur  dire  :  «  Les  gouvernements  ne  sont  <pic  des  moyens  qui  ne  se 
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rapportent  pas  à  la  fin  libre  des  œuvres  de  l'esprit.  »  Voilà  au  moins 

une  définition  rigoureuse  ,  précise,  intelligible  ! 

Quant  à  moi,  qui  n'ai  pas  l'entendement  si  ouvert  que  nos  sei- 
gneurs des  centres,  je  m'en  retournais  au  logis,  tout  en  grommelant 
entre  mes  dents,  sans  pouvoir  le  comprendre,  le  logogriphc  étonnant 
du  père  la  Doctrine  sur  les  gouvernements,  «  qui  ne  sont  que  des 
moyens  qui  ne  se  rapportent  pas  à  la  fin  libre  des  œuvres  de  l'esprit,  » 
lorsqu'en  frôlant  le  bord  du  quai,  je  vins  à  poser  machinalement  la 
main  sur  les  œuvres  de  révérend  maître  Philométas,  professeur,  en 
Sorbonne,  de  métaphysique  transcendantale  et  quintessenciée,  et 
élève  favori  du  père  la  Doctrine!  Sublime  élève,  maître  sublime, 
puissent  vos  deux  constellations  briller  ensemble,  ainsi  que  les  deux 
Jumeaux,  dans  le  sein  des  nuits  !  N'êtes-vous  pas  les  astres  de  cette 
autre  moitié  du  temps?  N'êtes-vous  pas,  aux  yeux  sans  doute  de  ceux 
qui  y  voient  plus  clair  que  nous,  les  ténèbres  visibles  dont  parle 
Milton?  Nettoyez,  ami  lecteur,  les  verres  de  votre  télescope,  et  dites- 
moi  si  la  faible  vue  d'un  mortel  peut  soutenir  la  clarté  du  fragment 
suivant  de  maître  Philométas  : 

«  Tout  l'effort  de  mes  leçons  de  1818,  après  l'inventaire  régulier  des 
lois  de  la  raison,  fut  de  leur  ôter  le  caractère  de  subjectivité  que  celui 
de  nécessité  leur  impose  en  apparence,  de  les  rétablir  dans  leur  indé- 
pendance et  de  tirer  la  philosophie  de  recueil  où  elle  était  venue 
échouer  au  moment  même  de  toucher  au  port.  Plusieurs  mois  de  dis- 
cussions publiques  furent  consacrées  à  démontrer  que  les  lois  de  la 
raison  humaine  ne  sont  rien  moins  que  les  lois  de  la  raison  en  elle- 
même.  Plus  que  jamais  fidèle  à  la  méthode  psychologique,  au  lieu  de 
sortir  de  l'observation,  je  m'y  enfonçai  davantage,  et  c'est  par  l'obser- 
vation que,  dans  l'intimité  de  la  conscience  et  à  un  degré  où  Kant 
n'avait  pas  pénétré,  sous  la  relativité  et  la  subjectivité  apparente  des 
principes  nécessaires,  j'atteignis  et  démêlai  le  fait  instantané  mais 
réel  de  Y  aperception  spontanée  de  la  vérité,  aperception  qui,  ne  se  ré- 
fléchissant point  immédiatement  elle-même,  passe  inaperçue  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience,  mais  y  est  la  base  véritable  de  Ce  qui 
plus  tard,  sous  une  forme  logique  et  entre  les  mains  de  la  ré  flexion  ^ 
devient  une  conception  nécessaire.  Toute  subjectivité  avec  toute  ré- 
jlexivité expire  dans  la  spontanéité  de  V aperception.  » 
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Oh  !  vertu  de  l'enseignement  !  Oh  !  rencontre  de  deux  esprits  lumi- 
neux, le  maître  Marphurius  subordonne  la  raison  à  la  souveraineté  de 
la  raison,  et  Philométas,  l'élève,  nous  démontre  que  les  lois  de  la 
raison  ne  sont  rien  moins  que  les  lois  de  la  raison. 

Je  crois,  en  vérité,  que  ma  plume  rit  comme  moi,  en  écrivant 
ces  lignes.  C'est  donc  une  étude  bien  fructueuse  que  celle  de  la  philo- 
sophie ! 

Tous  nos  enfants  n'ont  pas  la  tête  forte,  et  nous  ne  nous  soucions 
point  qu'ils  deviennent  complètement  fous,  en  cherchant  à  «  démêler 
et  à  atteindre,  sous  la  relativité  et  la  subjectivité  apparente  des  principes 
nécessaires,  le  fait  instantané  mais  réel  de  Yaperception  spontanée  de 
la  vérité,  qui  ne  se  réfléchit  pas  immédiatement  elle-même,  mais  qui 
passe  inaperçue  dans  les  profondeurs  de  la  conscience.  »  Des  cerveaux 
de  dix-sept  ans  pourraient  bien  se  détraquer  à  méditer  comment 
toute  subjectivité,  avec  toute  réjlexivité,  expire  dans  la  spontanéité 
de  Vaperception. 

Kant  lui-même,  le  savant  Kant,  très-heureusement  pour  lui  — Phi- 
lométas a  la  modestie  denous  l'apprendre — n'avait  pas  pénétré  jusqu'à 
ce  degré-là.  Il  n'y  a  jusqu'ici  que  les  députés  du  centre  qui  soient 
de  force  à  interpréter  Philométas  et  qui  soient  plus  pénétrants  que 
Ml  Kant. 

Mais  il  Faut  dire  aussi  que  ce  sont  de  bien  grosses  tètes,  et  c'est  sur 
elles  que  les  doctrinaires  prétendent  faire  leurs  expériences  de  méta- 
physique et  de  gouvernement. 

En  effet,  l'autre  jour,  par  un  beau  coup  de  soleil,  n'ont-ils  pas  eu 
la  fantaisie,  eux  hommes  de  nuages,  de  s'attacher  aux  corps  solides  et 
de  vouloir  palper  lesécus  du  pouvoir?  Cependant  qu'y  a-t-ilde  com- 
mun entre  les  doctrinaires  et  Louis-Philippe,  roi  du  royaume  de 
France?  S'il  y  a  un  monarque  dont  ils  puissent  être  les  conseillers 
responsables,  nous  n'en  voyons  pas  d'autre  que  le  ténébreux  Pluton, 
roi  du  royaume  des  ombres. 
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Aujourd'hui,  oO  janvier  1847,  j'affirme  que  La- 
martine est  le  plus  fleuri,  le  plus  lyrique,  le 
plus  humanitaire  de  nos  orateurs. 
Page  11 G. 


On  peut  dire  qu'il  en  a  été  aussi,  à  un  certain  point,  le  plus  popu- 
laire. La  Révolution  de  février,  en  l'élevant  au  pouvoir,  a  ouvert  de 
nouvelles  sources  à  son  éloquence,  et  l'a  montré  sous  un  jour  nouveau. 
C'était  généralement  lui  qui  recevait  les  députations  de  l'étranger, 
des  départements  et  de  Paris,  lorsqu'elles  se  rendaient  à  l'Hôtel  de 
Ville,  auprès  du  Gouvernement  provisoire;  et  nous  avons  pensé  qu'il 
n'était  pas  sans  intérêt  de  donner  ici,  d'après  le  Moniteur  de  1848, 
l'indication  des  réponses  faites  aux  manifestations  par  l'illustre 
poëte,  devenu  un  illustre  tribun  en  même  temps  qu'un  grand  ci- 
toyen. 

En  moins  de  quatre  mois,  M.  de  Lamartine  a  répondu,  en  impro- 
visant toujours,  et  souvent  en  parlant  plus  d'une  heure  : 

A  la  députation  des  habitants  de  Calais,  conduite  par  le  maire 
provisoire; 

A  la  Société  républicaine  centrale; 

Aux  sourds-muets,  présentés  par  M.  Berthier; 

Aux  ouvriers  en  nacre  ; 

Aux  élèves  de  l'école  militaire  de  Saint-Cyr  ; 

A  la  commission  municipale  de  Saint-Omer  ; 

Aux  délégués  du  club  du  Marais  ; 

A  la  députation  des  démocrates  de  Londres  ; 

Aux  Anglais  résidant  à  Paris; 
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Aux  délégués  des  grandes  villes  de  l'Angleterre  ; 

Au  maire  de  Saint-Laurent-  lez  -M  àcon,  parlant  au  nom  des  habi- 
tants de  sa  commune  ; 

A  la  députation  de  diverses  loges  de  francs-maçons  de  Paris  ; 

Aux  gardes  du  commerce; 

Aux  ouvrières  en  acier  ; 

A  la  députation  du  club  républicain  ; 

Au  bataillon  de  garde  nationale  de  la  commune  de  Belleville  ; 

Aux  1  Ie  et  12e  bataillons  de  la  garde  mobile  ; 

Aux  officiers  de  l'ancienne  armée  en  traitement  de  réforme; 

Aux  Hongrois  résidant  à  Paris  ; 

Aux  Norvégiens  résidant  à  Paris  ; 

Aux  enfants  de  la  colonie  de  Petit-Bourg  ; 

Aux  délégués  de  la  manifestation  populaire  du  1 7  mars  ; 

Aux  Irlandais  habitant  Paris  ; 

Au  président  de  la  députation  du  club  de  la  garde  nationale,  ve- 
nant apporter  son  adhésion  à  la  République  ; 

A  la  députation  de  deux  mille  Savoisiens  habitant  Paris  ; 

A  la  députation  de  la  société  de  la  Fraternité; 

A  la  députation  des  Polonais  ; 

A  la  députation  des  enfants  de  Sarrelouis,  accompagnés  de  plu- 
sieurs compagnons  d'armes  du  maréchal  Ney  ; 

Aux  ouvriers  raffineurs  de  Paris  et  de  la  banlieue  ; 

Aux  propriétaires  et  aux  porteurs  d'eau  de  l'établissement  des  eaux 
clarifiées  de  la  Seine  ; 

A  la  députation  des  égoutiers  de  Paris; 

A  l'adresse  de  la  Société  nationale  italienne  présentée  par  le  citoyen 
Joseph  Mazzini,  président  de  l'association  ; 

Aux  adresses  des  Espagnols  résidant  à  Paris; 

A  la  députation  des  citoyens  irlandais  habitant  Dublin,  Manchester 
et  Liverpool  ; 

Aux  blessés  de  Février; 

Au  citoyen  Leroy  d'Étiolles  ; 

A  plusieurs  députations  venues  offrir  leur  concours  au  Gouverne- 
ment provisoire  à  l'occasion  d'une  manifestation  populaire  ; 

A  la  députation  des  tailleurs  de  pierre  de  Paria  ; 

h.  '2  4 
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A  la  députation  des  carriers  de  Paris  et  de  la  banlieue,  venus  en 
grand  nombre  faire  une  manifestation  en  faveur  du  Gouvernement 
provisoire  ; 

A  la  députation  des  Lyonnais  ; 

A  l'adresse  présentée  par  la  Société  d'économie  politique  au  Gou- 
vernement provisoire  ; 

Au  ministre  des  Etats-Unis,  venu  présenter  au  Gouvernement  pro- 
visoire les  lettres  de  reconnaissance  de  la  République  française  par 
la  République  américaine. 

Les  diverses  allocutions  que  nous  venons  de  rappeler  l  ont  exercé 
sur  le  maintien  de  l'ordre  et  sur  la  marche  des  événements  eux- 
mêmes  la  plus  salutaire  influence.  M.  de  Lamartine,  durant  les  jours 
les  plus  orageux  de  4848,  a  été  le  représentant  le  plus  éloquent  et  le 
plus  écouté  des  généreuses  aspirations  de  89  contre  les  souvenirs  né- 
fastes de  95  et  de  la  Terreur.  Il  a  tracé,  dans  Y  Histoire  de  la  révolu- 
tion de  1848,  les  principales  scènes  de  ces  drames  populaires  dans 
lesquels  il  jouait  un  si  grand  rôle,  et  le  plus  bel  hommage  qu'on 
puisse  aujourd'hui  rendre  à  sa  mémoire,  c'est  de  rappeler,  en  le  lais- 
sant parler  lui-même,  cet  épisode  de  l'Hôtel  de  Ville  où  il  fit  tomber 
le  drapeau  rouge  des  mains  d'une  foule  égarée. 

{Note  de  l'Éditeur.) 


Il  cilma  d'abord  ce  peuple  par  un  hymne  de  paroles  sur  la  victoire 
si  soudaine,  si  complète,  si  inespérée  même  des  républicains  les  plus 
ambitieux  de  liberté.  11  prit  Dieu  et  les  hommes  à  témoin  de  l'admi- 
rable modération  et  de  la  religieuse  humanité  que  la  masse  de  ce 
peuple  avait  montrée  jusque  dans  le  combat  et  dans  le  triomphe  ;  il 
fit  ressortir  cet  instinct  sublime  qui  avait  jeté  la  veille  ce  peuple  en- 
core armé,  mais  déjà  obéissant  et  discipliné,  entre  les  bras  de  quel- 


1  On  les  irouve  au  Moniteur  de  1848,  aux  pages  565,  596,  597,  618,  619,  620, 
652,  653,  658,  657,  644,  095,  696,  697,  702,  755,  759,  760,  849,  884,  897. 
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ques  hommes  voués  à  la  calomnie,  à  l'épuisement  et  à  la  mort  pour 
le  salut  de  tous. 

À  ces  tableaux,  la  foule  commençait  à  s'admirer  elle-même,  à  ver- 
ser des  larmes  d'attendrissement  sur  les  vertus  du  peuple  ;  l'enthou- 
siasme l'éleva  bientôt  au-dessus  de  ses  soupçons,  de  sa  vengeance  et 
de  ses  anarchies. 

«  Voilà  ce  qu'a  vu  le  soleil  d'hier,  citoyens!  continua  Lamartine. 
Et  que  verrait  le  soleil  d'aujourd'hui? 

«  —  Il  verrait  un  autre  peuple,  d'autant  plus  furieux  qu'il  a  moins 
d'ennemis  à  combattre,  se  défier  des  mêmes  hommes  qu'il  a  élevés 
hier  au-dessus  de  lui  ;  les  contraindre  dans  leur  liberté,  les  avilir  dans 
leur  dignité,  les  méconnaître  dans  leur  autorité  qui  n'est  que  la 
vôtre  ;  substituer  une  révolution  de  vengeances  et  de  supplices  à  une 
révolution  d'humanité  et  de  fraternité  ,  et  commander  à  son  gouver- 
nement d'arborer,  en  signe  de  concorde,  l'étendard  du  combat  à  mort 
entre  les  citoyens  d'une  même  patrie  ;  ce  drapeau  rouge  qu'on  a  pu 
élever  quelquefois,  quand  le  sang  coulait,  comme  un  épouvantait 
contre  des  ennemis;  qu'on  doit  abattre  aussitôt  après  le  combat,  en 
signification  de  réconciliation  et  de  paix!  J'aimerais  mieux  le  dra- 
peau noir  qu'on  fait  flotter  quelquefois  dans  une  ville  assiégée,  comme 
un  linceul,  pour  désigner  à  la  bombe  les  édifices  neutres  consacrés  à 
l'humanité,  et  dont  le  boulet  et  la  bombe  même  des  ennemis  doivent 
s'écarter.  Voulez-vous  donc  que  le  drapeau  de  notre  République  soit 
plus  menaçant  et  plus  sinistre  que  celui  d'une,ville  bombardée? 

«  Non,  non  !  s'écrièrent  quelques-uns  des  spectateurs  ;  Lamartine 
a  raison  ;  mes  amis,  ne  gardons  pas  ce  drapeau  d'effroi  pour  les 
citoyens!  —  Si,  si!  s'écrièrent  les  autres;  c'est  le  nôtre,  c'est  celui 
du  peuple,  c'est  celui  avec  lequel  nous  avons  vaincu.  Pourquoi  donc 
ne  garderions-nous  pas  après  la  victoire  le  signe  que  nous  avons  leint 
de  notre  sang?  » 

«  Citoyens,  reprit  Lamartine  après  avoir  combattu  par  toutes  les 
raisons  les  plus  frappantes  pour  l'imagination  du  peuple  le  change- 
ment «le  drapeau  et  eoninie  se  repliant  sur  s;i  conscience  personnelle 
pour  dernière  raison,  intimidant  ;iinsi  le  peuple,  qui  L'aimait,  par  la 
menace  de  su  retraite; 

«  Citoyens,  \<>u>  pouvez  faire  violence  au  gouvernement,  vous 
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pouvez  lui  commander  de  changer  le  drapeau  de  la  nation  et  le  nom 
de  la  France.  Si  vous  êtes  assez  mal  inspirés  et  assez  obstinés  dans 
votre  erreur  pour  lui  imposer  une  république  de  parti  et  un  pavillon 
de  terreur,  le  gouvernement,  je  le  sais,  est  aussi  décidé  que  moi- 
même  à  mourir  plutôt  que  de  se  déshonorer  en  vous  obéissant.  Quant 
à  moi,  jamais  ma  main  ne  signera  ce  décret!  je  repousserai  jusqu'à 
la  mort  ce  drapeau  de  sang,  et  vous  devriez  le  répudier  plus  que  moi! 
car  le  drapeau  rouge  que  vous  nous  rapportez  n'a  jamais  fait  que  le 
tour  du  Champ  de  Mars,  traîné  dans  le  sang  du  peuple  en  91  et  en 
93,  et  le  drapeau  tricolore  a  fait  le  tour  du  monde  avec  le  nom,  la 
gloire  et  la  liberté  de  la  patrie  !  » 

A  ces  derniers  mots,  Lamartine,  interrompu  par  des  cris  d'enthou- 
siasme presque  unanimes,  tombe,  de  la  chaise  qui  lui  servait  de  tri- 
bune, dans  les  bras  tendus  de  tous  côtés  vers  lui  !  La  cause  de  la 
République  nouvelle  l'emportait  sur  les  sanglants  'souvenirs  qu'on 
voulait  lui  substituer. 

Un  ébranlement  général,  secondé  par  les  gestes  de  Lamartine  et 
par  l'impulsion  des  bons  citoyens,  fit  refluer  l'attroupement  qui 
remplissait  la  salle  jusque  sur  le  palier  du  grand  escalier,  aux  cris 
de  «  Vive  Lamartine  !  Vive  le  drapeau  tricolore  !  » 

Histoiïe  de  la  Révolution  de  1848. 
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Je   me  suis  trompé  jadis,  et  qui  ne  se  serait  pas 
trompé  avec  moi?  lorsque  j'ai  dit  que,  malgré  son  ta 
lent,  Thiers  n'arriverait  jamais  au  premier  poste  de 
l'État.  Page  148. 


On  a  vu  à  la  page  que  nous  venons  de  citer  pour  quels  motifs  M.  de  Cormenin 
pensait  que  M.  Thiers  n'arriverait  jamais  au  premier  poste  de  l'État.  M.  Louis  Blanc 
va  nous  dire  à  son  tour  comment  il  y  est  arrivé,  comment  il  s'y  est  maintenu,  et 
quels  principes  ont  dirigé  sa  conduite.  En  donnant  ici  le  jugement  de  M.  Louis  Blanc, 
nous  résumons  l'opinion  du  parti  républicain  sur  l'homme  célèbre  qui  a  joué,  à 
côté  de  M.  Guizot,  le  principal  rôle  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

(Note  de  ï Éditeur.) 


A  ne  considérer  que  l'importance  personnelle  ou  le  talent  de  ceux 
qui  le  composaient,  le  ministère  dans  lequel  M.  Thiers  entrait  à  côté 
du  duc  de  Broglie  et  de  M.  Guizot,  était  sans  contredit  le  plus  fort 
qu'on  pût  créer  pour  la  circonstance.  Mais  cela  même  était  pour  le 
roi  un  sujet  d'affliction.  Convaincu  avec  raison  que,  dans  un  pays  tel 
que  la  France,  où  l'esprit  d'examen  avait  fait  de  si  rapides  complètes, 
où  les  grandes  positions  n'étaient  plus  entourées  de  leur  ancien  pres- 
tige, où  l'on  n'obéissait  volontiers  qu'à  une  autorité  active  et  vigou- 
reuse, une  royauté  fainéante  tomberait  tôt  ou  tard  dans  le  mépris  et  fi- 
nirait par  n'être  plus  considérée  (pie  comme  une  superfiuité  ((Miteuse, 
le  roi  voulait  tout  à  la  fois  régner  et  gouverner.  Or,  il  semblait  bien 
qu'une  alliance  intime  entre  «les  ministres  ;m>si  importants  (pie 
MM.  de  Broglie,  Guizot  et  Thiers,  le  condamnerait  à  un  rôle  passif. 
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Les  empêcher  de  faire  faisceau  était  dans  les  nécessités  de  sa  position; 
et  les  divisions  qui,  dans  la  suite,  armèrent  l'un  contre  l'autre 
M.  Tliiers  et  M.  Guizot  furent  l'ouvrage  de  la  cour.  Avec  une  remar- 
quable habileté  elle  s'étudia,  dès  l'abord,  à  verser  dans  l'àme  de 
deux  hommes,  dupes  tous  deux  de  leurs  passions,  le  venin  d'une  am- 
bition jalouse.  M.  Thiers  s'était  élevé  d'une  condition  fort  obscure, 
et  jusque  dans  ses  grandeurs  nouvelles  il  était  poursuivi  par  la  fatalité 
de  certaines  circonstances  de  famille  qui,  sans  atteindre  sa  considé- 
ration personnelle,  pouvaient  néanmoins  jeter  plus  d'un  obstacle  dans 
sa  carrière.  M.  de  Talleyrand  pensa  qu'il  n'en  serait  que  plus  propre 
à  remplir  en  sous-ordre  les  fonctions  de  premier  ministre.  On  résolut 
donc  de  mettre  à  profit  contre  M.  Thiers  les  difficultés  de  sa  position 
et  les  torts  du  hasard.  On  lui  fit  entendre  qu'il  lui  était  permis  d'as- 
pirer à  tout,  et  qu'il  était  digne  par  son  talent  d'occuper  dans  l'État 
la  première  place  au-dessous  du  trône  ;  mais  qu'il  avait  besoin  pour 
cela  du  plus  haut  de  tous  les  patronages,  et  qu'il  serait  perdu  le  jour 
où  la  main  du  roi  cesserait  de  le  soutenir. 

Ce  qu'il  fallait  à  la  cour,  c'était  un  président  du  conseil  qui  con- 
sentît à  s'effacer  de  la  manière  la  plus  complète,  et  qui  fût  doué  néan- 
moins d'une  capacité  assez  grande,  d'un  talent  oratoire  assez  distingué, 
pour  exercer  dans  le  parlement  une  influence  durable.  11  était  arrivé 
souvent  à  Louis-Philippe  d'exprimer  son  regret  de  ne  pouvoir  prendre 
part  aux  délibérations  de  la  Chambre,  desquelles  sa  dignité  de  roi 
l'excluait  et  dont  il  semblait  croire  que  sa  parole,  en  plus  d'une  occa- 
sion, aurait  modifié  le  résultat.  La  cour  aurait  donc  voulu  qu'avec  le 
titre  de  président  du  conseil,  M.  Thiers  ne  fût  en  réalité  que  l'orateur 
do  la  couronne.  De  sourdes  manœuvres  furent  pratiquées  en  vue  de 
ce  dénoûment,  et  comme  M.  Guizot  se  trouvait  naturellement  sur  le 
chemin  de  la  présidence,  on  n'eut  pas  de  peine  à  semer  dans  le 
Conseil  les  germes  de  cette  mésintelligence  qui  devait  éclater  plus 
tard  et  rendre  le  gouvernement  parlementaire  tout  à  fait  impossible. 

Nul,  du  reste,  n'était  plus  propre  que  M.  Thiers  à  conduire  la 
bourgeoisie.  Son  esprit  délié,  sa  figure  fine  mais  bienveillante,  le  sans- 
façon  de  ses  manières,  son  caquetage,  la  grâce  nonchalante  avec 
laquelle  il  faisait,  au  besoin,  bon  marché  de  son  importance,  tout  cela 
rendait  sa  supériorité  légère  et  en  assurait  d'autant  mieux  l'empire; 
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tout  cela  le  servait  auprès  d'une  classe  qui  veut  des  chefs  d'un  abord 
facile  et  d'un  mérite  complaisant.  Il  s'était  élevé  de  fort  bas,  et  c'était 
un  titre  à  la  faveur  des  parvenus,  qui  saluaient  en  lui  la  légitimité  de 
leur  propre  fortune  Et  puis,  quelle  fécondité  d'expédients!  quelle 
vivacité  d'intelligence  !  quelle  aptitude  cà  tout  comprendre,  à  tout 
expliquer  !  M.  Thiers  était  journaliste,  homme  de  lettres,  financier  : 
il  se  fût  fait,  le  cas  échéant,  général  d'armée.  Et  même,  en  dépit  de 
la  direction  de  ses  études,  il  enviait  par-dessus  tout  le  rôle  de  l'homme 
de  guerre.  Dans  son  histoire  de  la  Révolution  françctise,  il  avait  af- 
fecté de  grandes  connaissances  stratégiques,  et  il  n'eut  aimé  rien  tant 
que  de  monter  à  cheval,  de  passer  des  troupes  en  revue,  de  se  mettre 
auprès  du  soldat  en  quête  de  popularité.  Eloquent,  il  ne  l'était  pas  ; 
et  sa  petite  taille  lui  donnait,  à  la  tribune,  un  désavantage  marqué. 
Mais  il  exposait  les  affaires  avec  tant  de  lucidité  ;  il  parlait  avec  tant 
d'abandon  de  son  amour  pour  son  pays  ;  sa  pantomime  était  si  ex- 
pressive, sa  voix  aigre  et  impuissante  empruntait  de  la  fatigue  quelque 
chose  de  si  touchant,  qu'il  arrivait  au  succès  par  ses  défauts  mêmes  : 
l'absence  de  noblesse,  la  diffusion,  l'excès  de  négligence,  la  trivialité. 
Dans  une  assemblée,  personne  ne  savait  mieux  que  lui  se  faire  mé- 
diocre. Ses  idées  étaient  manifestement  tournées  vers  l'empire.  11 
voulait  le  pouvoir  actif  et  respecté,  il  le  méprisait  scrupuleux.  Les 
principes,  il  les  dédaignait  avec  étourderie,  quelquefois  avec  imperti- 
nence ;  car,  en  politique,  il  ne  connaissait  d'autre  divinité  que  la 
force,  et  il  l'adorait  dans  ses  manifestations  les  plus  opposées,  pourvu, 
toutefois,  qu'elle  ne  se  présentât  point  sous  les  traits  du  rigorisme. 
Il  l'aimait  indifféremment  comme  moyen  de  tyrannie  et  comme  ins- 
trument de  révolte;  il  l'avait  admirée  dans  Bonaparte,  il  l'avait  ad- 
mirée dans  l'impétueux  Danton,  il  l'eût  admirée  jusque  dans  Robes- 
pierre, si  dans  Robespierre  il  ne  l'eut  trouvée  unie  à  l'austérité.  Du 
reste,  pas  de  tenue  dans  la  conduite,  pende  profondeur  dans  les  sen- 
timents, plus  d'inquiétude  que  d'activité,  plus  de  turbulence  que 
d'audace,  de  la  suffisance  quelquefois,  et  de  l'élévation  dans  l'esprit 
s'il  en  avait  eu  dans  le   c o  ur.  Sous  beaucoup  de  rapports,  M.  Thiers 

était  un  Danton  ou  miniature,  (lavait,  néanmoins,  beaucoup  plus  de 
probité  qu'on  ne  lui  en  supposait,  ef  ses  ennemis  lui  adressaient  à 
cet  égard  des  accusations  injustes.  Mais,  homme  d'imagination,  ai- 
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mantles  arts  avec  une  passion  enfantine,  dévoré  de  besoins  frivoles, 
capable  d'oublier  les  affaires  d'Etat  pour  la  découverte  d'un  bas-relief 
de  Jean  Goujon,  fougueux  dans  ses  fantaisies,  pressé  de  jouir,  il  don- 
nait aisément  prise  à  la  calomnie.  Quoiqu'il  n'eût  pas  de  fiel,  comme 
particulier,  il  répugnait  bien  moins  que  M.  Guizot,  comme  ministre, 
aux  mesures  violentes.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait  pas,  ainsi  que  M.  Guizot, 
un  despotisme  de  parade  :  il  eût  volontiers  fait  peur  à  ses  ennemis, 
sans  éprouver  le  désir  de  s'en  vanter,  l'essentiel  étant  pour  lui  de 
mettre  en  œuvre  le  système  d'intimidation  que  M.  Guizot  mettait  en 
formules.  Car  l'un  brûlait  d'agir,  l'autre  de  paraître.  Quelquefois, 
après  avoir  combattu,  dans  le  conseil,  des  desseins  funestes,  M.  Gui- 
zot courait  en  faire  l'apologie  à  la  tribune,  et  y  prononçait  des  mots 
implacables,  de  ces  mots  qui  restent.  Il  n'en  était  pas  de  même  de 
M.  Thiers,  corrupteur  infatigable  de  la  presse,  habile  à  ruser  avec 
l'opinion,  et  courtisan  heureux  de  cette  portion  de  la  bourgeoisie  qui 
se  piquait  de  libéralisme  et  d'orgueil  national.  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  Thiers  n'avait  ni  l'amour  de  l'humanité  ni  l'intelligence  de  ses 
progrès  possibles;  ne  devinant  rien  au-delà  de  l'horizon,  il  n'avait 
nul  souci  du  peuple,  ne  l'admirait  que  sur  les  champs  de  bataille  où 
il  court  se  faire  décimer,  et  ne  le  jugeait  bon  qu'à  servir  de  matière 
aux  combinaisons  de  ces  spéculateurs  insolents  qui,  sous  le  nom  usurpé 
d'hommes  d'Etat,  jouent  entre  eux  les  dépouilles  du  monde. 

M.  Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  ans,  1830-1840,  t.  III,  p.  541-345. 
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Cinq  cent  millions  de  dette  et   l'embasti!- 
lement  de  Taris. 

Page  155. 


La  construction  de  l'enceinte  continue  et  des  forts  détachés  de  Paris  a  été  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe  l'un  des  griefs  de  l'opposition.  Les  vives  critiques  qui  ont 
été  adressées  à  ce  sujet  à  M.  Thiers  et  au  gouvernement  de  Juillet  étaient-elles  justes 
et  dégagées  de  ces  préventions  que  l'esprit  de  parti  inspire  aux  hommes  les  plus 
sensés  eux-mêmes  ?  C'est  une  question  que  nous  n'avons  point  à  traiter  ici  ;  mais  nous 
pensons  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  reproduire  l'opinion  du  plus  grand  homme 
de  guerre  des  temps  modernes;  cette  opinion  était  aussi,  comme  on  peut  le  voir 
dans  les  Mémoires  de  M.  Gu;zot,  celle  de  lord  Wellington. 

(Note  de  V Éditeur.) 


Une  grande  capitale  est  la  patrie  de  l'élite  de  la  nation  ;  tous  les 
grands  y  ont  leur  domicile,  leur  famille;  c'cstle  centre  de  l'opinion, 
le  dépôt  de  tout.  C'est  la  plus  grande  des  contradictions  et  des  incon- 
séquences que  de  laisser  un  point  aussi  important  sans  défense  im- 
médiate  

Si  en  1805  Vienne  eût  été  fortifiée,  la  bataille  d'Ulm  n'eut  pas  dé- 
cidé <lc,  l'issue  de  la  guerre,  le  corps  d'armée  que  commandait  le  gé- 
néral KulusolTy  aurai!  attendu  les  autres  corps  de  l'armée  russe,  déjà 
arrivés  à  Olmûtz,  et  l'armée  du  prince  Charles  arrivant  d'Italie. . .  En 
1801),  le  prime  Charles,  qui  n\;ii!  été  battu  n  Eckmuhl,  et  obligé 
de  faire  sa  retraite  par  la  rive  gauche  du  Danube,  aurait  eu  le  temps 
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d'arriver  à  Vienne,  et  de  s'y  réunir  avec  le  corps  du  général  Hiller  et 

l'armée  de  l'archiduc  Jean. 

Si  Berlin  avait  été  fortifiée  en  1806,  l'armée  battue  à  Iéna  s'y  fût 
ralliée,  et  l'armée  russe  l'y  eût  rejointe. 

Si  en  1808  Madrid  avait  été  une  place  forte,  l'armée  française, 
après  les  victoires  d'Espinosa,  de  Tudeia,  de  Burgos  et  de  Somosiéra, 
n'eût  pas  marché  sur  cette  capitale,  en  laiss  int  derrière  Salamanque 
et  Valladolid  l'armée  anglaise  du  général  Moore  et  l'armée  espa- 
gnole de  la  Bomana  ;  ces  deux  armées  anglo-espagnoles  se  fussent 
réunies,  sous  les  fortifications  de  Madrid,  à  l'armée  d'Aragon  et  de 
Valence. 

En  1812,  l'empereur  Napoléon  entra  dans  Moscou  :  si  les  Busses 
n'avaient  pas  pris  le  parti  de  brûler  cette  grande  ville,  parti  inouï 
dans  l'histoire  et  qu'eux  seuls  pouvaient  exécuter,  la  prise  de  Moscou 
eût  entraîné  la  soumission  de  la  Bussie,  car  le  vainqueur  y  aurait 
trouvé  :  1°  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  rétablir  l'habillement  et  le 
matériel  de  l'armée  ;  2°  les  farines,  les  légumes,  les  vins,  les  eaux-de- 
vie  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  subsistance  d'une  grande  armée  ;  5°  des 
chevaux  pour  remonter  la  cavalerie,  et  enfin  l'appui  de  trente  mille 
affranchis  ou  esclaves  jouissant  d'une  grande  fortune,  fort  impatients 
du  joug  de  la  noblesse,  lesquels  eussent  communiqué  des  idées  de 
liberté  et  d'indépendance  aux  esclaves  ;  perspective  effrayante  qui  eût 
conseillé  au  czar  de  faire  la  paix,  d'autant  plus  que  le  vainqueur 
avait  des  intentions  modérées.  L'incendie  détruisit  tous  les  magasins, 
dispersa  la  population  ;  les  marchands  et  le  tiers  état  furent  ruinés, 
et  cette  grande  ville  ne  fut  plus  qu'un  cloaque  de  désordre,  d'anarchie 
et  de  crimes.  Si  elle  eût  été  fortifiée,  Kutusoff  eût  campé  sur  ses  rem- 
parts, et  l'investissement  eût  été  impossible. 

Constantinople,  ville  beaucoup  plus  grande  qu'aucune  de  nos  ca- 
pitales modernes,  n'a  dû  son  salut  qu'à  ses  fortifications;  sans  elles, 
l'empire  de  Constantin  eût  été  terminé  en  700,  et  n'eût  duré  que 
trois  cents  ans.  Les  heureux  Mussen  y  auraient  dès  lors  planté  l'éten- 
dard du  prophète;  ils  le  firent  en  1440.  Assiégée  cinquante-trois 
fois,  elle  le  fut  cinquante-deux  fois  inutilement.  Les  Français  et  les 
Vénitiens  la  prirent,  mais  après  une  attaque  très-vive. 

Paris  a  du  dix  ou  douze  ibis  son  salut  à  ses  murailles  :  1°  en  885, 
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il  eût  été  la  proie  des  Normands  ;  ces  barbares  l'assiégèrent  inutile- 
ment deux  ans  ;  2°  en  1358,  il  fut  assiégé  inutilement  par  le  Dau- 
phin, et  si  quelques  années  après  les  habitants  lui  en  ouvrirent  les 
portes,  ce  fut  de  plein  gré  ;  5°  en  1359,  Edouard,  roi  d'Angleterre, 
campa  à  Montrouge,  porta  le  ravage  jusqu'aux  pieds  de  leurs  murail- 
les, mais  recula  devant  les  fortifications  et  se  retira  à  Chartres  ;  4°  en 
1429,  le  roi  Henri  V  repoussa  l'attaque  de  Charles  YII  ;  5°  en  1464, 
le  comte  de  Charolais  cerna  cette  grande  capitale,  il  échoua  dans 
toutes  ses  attaques  ;  6°  en  1472,  elle  eût  été  prise  par  le  duc  de  Bour- 
gogne, qui  fut  obligé  de  se  contenter  de  ravager  la  banlieue  ;  7°  en 
1536,  Charles-Quint,  maître  de  la  Champagne,  porta  son  quartier 
général  à  Meaux  ;  ses  coureurs  vinrent  sous  les  remparts  de  la  capitale, 
qui  ne  dut  son  salut  qu'a  ses  murailles  ;  8°  et  9°  en  1588  et  1589, 
Henri  III  et  Henri  IV  échouèrent  devant  les  fortifications  de  Paris  ;  et 
si  plus  tard  les  habitants  ouvrirent  leurs  portes,  ils  les  ouvrirent  de 
plein  gré,  et  en  conséquence  de  l'abjuration  de  Saint-Denis  ;  10°,  enfin, 
en  1656,  les  fortifications  de  Paris  en  sauvèrent  pendant  plusieurs 
«innées  les  habitants.  Si  Paris  eût  été  encore  une  place  forte  en  1814 
et  en  1815,  capable  de  résister  seulement  huit  jours,  quelle  in- 
fluence cela  n'aurait-il  pas  eu  sur  les  événements  du  monde  !  !  !... 

Comment,  dira-t-on,  vous  prétendez  fortifier  des  villes  qui  ont  douze 
à  quinze  mille  toises  de  pourtour?  Il  vous  faudra  quatre-vingts  ou 
cent  fronts,  cinquante  à  soixante  mille  soldats  de  garnison,  huit  cents 
ou  mille  pièces  d'artillerie  en  batterie.  Mais  soixante  mille  soldats  sont 
une  armée;  ne  vaut-il  pas  mieux  les  employer  en  ligne?...  Cette  ob- 
jection est  faite  en  général  contre  les  grandes  places  fortes,  mais  elle 
est  fausse  en  ce  qu'elle  confond  un  soldat  avec  un  homme.  Sans  doute, 
il  faut,  pour  défendre  une  grande  capitale,  cinquante  à  soixante  mille 
hommes,  mais  non  cinquante  à  soixante  mille  soldats.  Aux  époques 
de  malheurs  et  de  grandes  calamités,  les  États  peuvent  manquer  de 
soldats,  nniis  ils  ne  manquent  jamais  d'hommes  pour  leur  défense  in- 
térieure. Cliquante  mille  hommes,  dont  deux  à  trois  mille  canonniers, 
défendront  une  capitale,  en  Interdiront  l'entrée  à  une  armée  de  trois 
à  quatre  cent  mille  hommes;  en  rase  campagne,  s'ils  ne  sont  pas  des 
soldats  faits  et  commandés  par  des  officiers  expérimentés,  ils  seront 
mis  en  désordre  par  une  charge  de  trois  mille  hommes  de  cavalerie. 
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D'ailleurs  toutes  les  grandes  capitales  sont  susceptibles  découvrir  une 
grande  partie  de  leur  enceinte  par  des  inondations,  parce  qu'elles 
sont  toutes  situées  sur  de  grands  fleuves,  que  les  fossés  peuvent  être 
remplis  d'eau,  soit  par  des  moyens  naturels,  soit  par  des  pompes  à 
feu.  Des  places  si  considérables,  qui  contiennent  des  garnisons  si 
nombreuses,  ont  un  certain  nombre  de  positions  dominantes  sans  la 
possession  desquels  il  est  impossible  de  se  hasarder  «à  entrer  dans  la 
ville. 

Napoléon,  ses  opinions  et  ses  jugements  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
par  M.  Damas-Hinard,  1838,  t.  Ier,  p.  187. 
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Les  clubs  français  deviennent  en  peu  de  jours  , 
eu  peu  d'heures  quelquefois,  de  véritables  loges  de 
fous,  qu'il  faut,  dans  l'intérêt  de  ces  fous-là  et  des 
passants,  interdire  et  fermer  au  plus  vite. 

Page  222. 


La  phrase  que  nous  venons  de  citer  sera  taxée  d'exagération  par  les  amis  de  la 
liberté  absolue  du  droit  de  réunion,  attendu,  diront-ils,  que  les  excès  de  la  licence 
se  corrigent  parla  liberté.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  théorie,  il  est  impossible  de  ne 
pas  admettre  que  les  clubs  ont  été  L'un  des  embarras  les  plus  sérieux  du  Gouverne- 
ment provisoire,  et  il  nous  semble  que  l'on  n'a  pas  tenu  suffisamment  compte  à  ce 
gouvernement  de  la  situation  difficile  où  il  s'était  placé  lui-même,  en  voulant  conci- 
lier, par  un  sentiment  très-honorable,  les  principes  qu'il  avait  proclamés  avec  les 
ressentiments  et  les  impatiences  des  partis.  Cette  situation  a  été  nettement  exposée 
par  l'un  des  membres  mômes  du  gouvernement  de  1848,  M.  Garnier-Pagès,  et  nous 
ne  pouvons  mieux  faire  que  de  lui  donner  la  parole. 

(Note  de  l'Éditeur.) 


Paris  avait  la  fièvre  des  clubs.  Plus  nombreuses  chaque  jour,  ces 
réunions  s'organisaient  régulièrement.  Les  détenus  politiques,  les 
anciens  membres  des  sociétés  secrètes,  les  républicains  exclusifs  de 
la  Réforme,  y  figuraient  parmi  les  plus  ardents  acteurs.  Mais  ils 
n'étaient  pas  seuls.  Ce  spectacle  d'une  assemblée  où  la  foule  se  pres- 
sait, curieuse  et  attentive,  cet  appareil  de  chambre  parlementaire, 
cette  tribune,  cette  lutte  d'esprit  et  de  paroles,  ces  propositions  ori- 
ginales OU  insensées,  cette  faculté  de  verser  ses  pensées  sur  un  audi- 
toire frén lissant,  cette  pleine  liberté  de  contrôler,  de  critiquer  le 
gouvernement,  la  satisfaction  d'attirer  l'attention  publique  sur  sa  per- 
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sonne,  une  influence  à  acquérir,  un  nom  à  faire  ;  tout  y  était  émo- 
tion, séduction,  entraînement.  La  nouvelle  vie  publique  y  trouvasses 
éléments  essentiels  et  caractéristiques.  Chacun  y  voyait  la  conquête 
d'un  siège  à  l'Assemblée  constituante,  d'un  grade  dans  la  garde  natio- 
nale, de  tout  honneur  civique  réservé  au  choix  de  ses  concitoyens. 

Parmi  les  clubs  les  plus  hardis,  il  en  était  un  remarquable  entre 
tous  par  l'excentricité  et  l'exagération  de  ses  discussions.  Présidé,  in- 
spiré par  M.  A.  Blanqui,  il  avait  pris  le  titre  de  :  Société  républicaine 
centrale.  Un  groupe  d'hommes  résolus  s'y  étaient  affiliés.  Le  but 
avoué  était  la  surveillance  du  Gouvernement  provisoire  ;  le  but  caché, 
son  renversement.  On  critiquait  ses  actes,  on  rêvait  un  coup  de  main. 
Que  fallait-il  pour  réussir?  Du  courage,  de  l'audace,  de  la  ruse  !  Si 
ses  anciens  camarades  n'accordaient  pas  à  M.  A.  Blanqui  le  courage 
de  Barbes,  ils  lui  reconnaissaient  l'audace  et  la  ruse. 

Sous  l'influence  de  M.  Caussidière,  MM.  Grandménil  et  Sobrier 
organisèrent  le  Club  des  droits  et  des  devoirs,  réuni  plus  tard  à  celui 
des  Droits  de  l'homme,  présidé  par  M.  Villain.  Ce  club  prit  rapide- 
ment un  accroissement  considérable,  créa  un  pouvoir  dans  Paris  et 
leva  des  bataillons  armés. 

M.  Cabet  présidait,  dans  la  salle  Montesquieu,  des  Réunions  ica- 
riennes,  où  deux  et  trois  mille  personnes  venaient  écouter  et  applaudir 
ses  doctrines  socialistes.  Depuis  longtemps,  il  rédigeait  le  journal  le 
Populaire.  Homme  de  foi,  il  allait  partir,  en  compagnie  de  quelques 
sectaires,  pour  faire  l'essai  de  son  système  en  Amérique,  lorsqu'il  fut 
retenu  par  la  Révolution  de  février,  qui  ouvrait  un  nouvel  horizon  à 
ses  vues. 

Les  Fouriéristes,  théoriciens  savants,  écrivains  novateurs  distin- 
gués, avaient  un  ralliement  :  la  Démocratie  pacifique.  Ils  appelèrent 
leurs  adeptes  sous  la  direction  de  MM.  Considérant,  Hennequin, 
Cantagrel,  etc. 

Les  anciens  membres  des  sociétés  secrètes  publièrent  un  manifeste 
et  se  disséminèrent  dans  divers  clubs;  mais  ils  constituèrent  un 
centre  actif,  qui,  convoqué  et  formé  d'abord  chez  M,  Sobrier,  rue 
Blanche,  s'intitula  sur  sa  première  proclamation  :  Commission  insti- 
tuée  pour  appeler  à  la  défense  de  la  République  tous  les  citoyens 
éprouvés.  Son  programme  était  d'éclairer  le  gouvernement,  dont  la 
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religion  était  suprise  par  les  habiles  qui  obtenaient  des  nominations 
peu  méritées.  Au  nombre  des  signataires  figuraient  MM.  Blanqui, 
Barbes,  Cahaigne,  Sobrier,  Thoré,  Félix  Pyat,  Raisan,  Bergeron, 
Vaulabelle,  etc.,  et  De  Lahodde,  alors  secrétaire  de  M.  Caussidière. 

L'ancien  Comité  des  Écoles  avait  ouvert  le  Club  du  Deux  Mars,  sous 
l'inspiration  de  MM.  Dauzon,  Isambert,  Génilbier,  Vernet,  Bourjon, 
Magno,  Moins,  etc. 

Les  Italiens  s'étaient  assemblés  autour  de  M.  Mazzini,  sous  le  titre 
d'Association  nationale  italienne. 

Les  Allemands  avaient  leur  club  :  les  Polonais,  plusieurs  comités; 
les  Belges,  des  réunions.  Chaque  nationalité  présente  à  Paris  avait  son 
lieu  de  rendez-vous  et  ses  délibérations. 

M.  Guinard,  chef  d'état-major  de  la  garde  nationale,  avait  accepté 
la  présidence  du  Club  démocratique  central,  dont  les  membres  in- 
fluents, pour  la  plupart  officiers  supérieurs  de  la  garde  nationale,  se 
proposaient  de  prêter  leur  concours  au  Gouvernement  provisoire. 

Les  ouvriers  rédacteurs  de  l'Atelier  avaient  formé  h  Société  républi- 
caine et  patriotique  de  l'Atelier.  MM.  OU,  Corbon,  Pascal,  Danguy, 
Leroy,  Bérard,  Gilland,  A.  Delaire,  Lambert,  etc.,  y  développaient 
les  doctrines  de  l'association  libre  et  facultative  des  travailleurs,  basée 
sur  la  morale  la  plus  pure, 

A  cette  liste  de  clubs  qui  existaient  avant  le  17  mars,  on  peut 
ajouter  ceux  de  l'Egalité,  des  Prévoyants,  du  Progrès  démocratique, 
des  Amis  fraternels  de  la  Montagne,  du  Faubourg-Saint- Antoine, 
des  Travailleurs,  de  Popincourt,  etc. 

Les  arrondissements  aussi  avaient  leurs  clubs.  On  citait  le  Comité 
central  du  troisième,  la  Société  du  cinquième,  le  Club  central  des 
septième,  huitième,  dixième. 

Le  Club  républicain  du  IF  arrondissement,  présidé  par  M.  Goud- 
chaux,  acquit,  par  la  suite,  une  célébrité  historique  due  à  la  présence 
de  M.  Baroche,  l'un  des  vice-présidents.  On  lisait  dans  son  pro- 
gramme :  «  Il  s'appuie  sur  le  principe  démocratique  et  met  eu  action 
la  devise  de  la  République:  Liberté,  Egalité,  Fraternité;  il  veut  le 

maintien  de  la  libelle  conquise  par  la  consolidation  (Vuw  uouveine- 
meril  républicain  puissant,  lionnele...  Il  luttera  contre  les  tendances 
réactionnaires  il'   tons  les  partis;    il  veut    l'organisation  du    travail, 
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mais  sans  la  désorganisation  de  l'industrie,  seule  source  du  tra- 
vail, etc.,  etc.  » 

Si  les  républicains,  les  jeunes  gens  des  écoles,  les  gardes  nationaux, 
les  arrondissements,  les  faubourgs,  les  ouvriers,  couraient  aux  clubs, 
les  conservateurs  ne  s'en  abstenaient  point  :  ils  en  créaient.  Dans  les 
premiers  jours  de  mars,  au  début  même,  se  constituait  le  Comité  des 
élections  pour  V Assemblée  nationale,  qui  prit  le  titre  de  Club  républi- 
cain pour  la  liberté  des  élections.  On   y  remarquait  MM.  Mahul, 
Dugabé,  de  la  Valette,  Liadières,  Vatiménil,   le  duc  de  Fezensac,  le 
duc  deNoailles,  Viennet,  Bcugnot,  le  duc  de  Richelieu,  Fould,  Michel 
Chevalier  et  un  grand  nombre  de  pairs  de  France,  de  députés,  de 
généraux  dévoués  aux   monarchies  déchues.   Ce  club    déclarait  ne 
pas  se  préoccuper  de  la  forme  du  gouvernement  ;  ce  serait  usurper  des 
droits  qui  n'appartiennent  qu'à  l'Assemblée  constituante  ;  ce  serait 
même  agir  contre  le  vœu  du  Gouvernement  provisoire,  qui  n'a  décrété 
la  République  que  sauf  la  ratification  par  le  peuple.  »  Il  se  réservait 
de  s'occuper  des  élections  et  de  correspondre  avec  les  départements. 
11  fondait  un  journal,  et  devenait  un  foyer  où  les  adversaires  du  gou- 
vernement et  de  la  République  venaient  réchauffer  leurs  antipathies. 
Le  clergé  même  ne  dédaignait  pas  d'exercer  son  droit  de  réunion. 
Dans  les  caveaux  de  Saint-Sulpice  se  tenaient  des  assemblées  fréquentes. 
Le  14  mars,  un  Comité  central  des  élections  générales  était  formé 
par  les  anciens  membres  du  Comité  central  des  électeurs,  par  les  répu- 
blicains du  National  et  par  quelques-uns  des  adhérents  de  la  Réforme. 
M.  Recurt  en  était  le  président.  MM.  Chevalier,  Clément  Thomas, 
Corbon,  Degoussée,  Dubois,  Outin,  Thirion  composaient  le  bureau 
provisoire. 

Tel  est  le  tableau  des  premiers  clubs  de  Paris,  dont  le  chiffre,  au 
17  mars,  s'élevait  déjà  à  soixante-treize.  Si  quelques-uns  étaient  fa- 
vorables au  Gouvernement  provisoire,  le  plus  grand  nombre  manifes- 
tait des  sentiments  d'opposition  ;  certains  même,  recrutés  tant  parmi 
les  républicains  exclusifs  que  parmi  les  conservateurs,  étaient  com- 
plètement hostiles. 

Les  républicains  exclusifs  commencèrent  par  réclamer  l'affranchis- 
sement absolu  des  journaux,  l'abolition  du  timbre.  Cela  acquis,  ils 
se  plaignirent  de  la  mauvaise  distribution  des  emplois,  de  la  faiblesse 
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de  certains  membres  du  pouvoir,  de  leur  inactivité,  de  leur  inhabileté, 
de  leur  hésitation  à  satisfaire  l'opinion  publique,  à  proclamer  les  ré- 
formes, à  réprimer  les  abus. 

A  leur  avis,  le  gouvernement  provisoire  ne  sachant  pas  révolution- 
ner le  pays  et  manquant  de  hardiesse  et  de  résolution,  c'était  à  eux 
à  le  surveiller,  à  le  pousser,  à  lui  imposer  les  mesures  indispensa- 
bles, à  le  maintenir  dans  la  voie  où  l'avait  appelé  la  confiance  du  peu- 
ple, enfin,  au  besoin,  à  recourir  aux  moyens  révolutionnaires. 

Les  conservateurs,  revenus  de  leur  première  stupeur,  tournaient 
contre  le  gouvernement  et  la  République  les  armes  laissées  à  leurs 
mains,  et  songeaient  à  profiter  de  la  liberté  pour  la  détruire.  Ils 
louaient  quelques  actes  de  l'autorité,  afin  de  faire  passer  une  critique 
plus  étendue  et  malveillante.  Ils  saisissaient  les  mots  au  passage,  en- 
venimaient les  intentions,  s'emparaient  des  exagérations  de  quelques 
communistes  outrés  pour  en  faire  peser  la  responsabilité  sur  tous  les 
républicains. 

Convaincus  de  la  tolérance  du  gouvernement  provisoire  et  rassurés 
sur  la  terreur,  ils  en  évoquaient  le  fantôme  pour  effrayer  le  pays  et 
l'attirer  par  la  peur  dans  leurs  bras. 

Un  des  principaux  griefs  de  ces  deux  partis  extrêmes  était,  pour  l'un., 
le  maintien  de  l'armée  à  Paris  et  dans  les  environs  ;  pour  l'autre,  au 
contraire,  son  éloiimement. 


"O" 


M.  Garnier-Pagès,  Histoire  de  la  Révolution  de  1848.  Paris, 
librairie  Pagnerre,  t.  VI,  p.  350  et  suiv. 
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A   L'ARMEE 


«  Généraux,  Officiers  et  Soldats, 

«  Le  pouvoir  par  ses  attentats  contre  la  liberté,  le  peuple  de  Paris 
par  sa  victoire,  ont  amené  la  chute  du  gouvernement  auquel  vous 
aviez  prêté  serment.  Une  fatale  collision  a  ensanglanté  la  capitale.  Le 
sang  de  la  guerre  civile  est  celui  qui  répugne  le  plus  à  la  France.  Le 
peuple  oublie  tout,  en  serrant  les  mains  de  ses  frères  qui  portent 
l'épée  de  la  France. 

«  Un  gouvernement  provisoire  a  été  créé;  il  est  sorti  de  l'impé- 
rieuse nécessité  de  préserver  la  capitale,  de  rétablir  l'ordre,  et  de 
préparer  à  la  France  des  institutions. 

«  Vous  saluerez,  nous  n'en  doutons  pas,  ce  drapeau  de  la  patrie, 
remis  dans  les  mains  du  même  pouvoir  qui  l'avait  arboré  le  premier. 
Vous  sentirez  que  les  nouvelles  et  fortes  institutions  populaires  qui 
vont  émaner  de  l'Assemblée  nationale  ouvrent  à  l'armée  une  carrière 
de  dévouement  et  de  services  que  la  nation,  libre,  appréciera  et  ré^ 
compensera  mieux  que  les  rois. 

«  11  faut  rétablir  l'unité  de  l'armée  et  du  peuple,  un  moment 
altéré  e. 

«  Jurez  amour  au  peuple,  où  sont  vos  pères  et  vos  frères  !  Jurez 
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fidélité  à  ses  nouvelles  institutions,  et  tout  sera  oublié,  excepté  votre 
courage  et  votre  discipline. 

«  La  liberté  ne  vous  demandera  plus  d'autres  services  que  ceux 
dont  vous  aurez  à  vous  réjouir  devant  elle  et  à  vous  glorifier  devant 
ses  ennemis  !  » 

Ce  langage  était  conciliant  et  digne  :  il  associait  l'armée  au  peuple 
pour  un  but  identique  ;  il  faisait  entrevoir  à  son  ambition  légitime 
un  avenir  nouveau,  un  horizon  plus  vaste  ;  il  effarait  les  traces  du 
sang  si  fatalement  répandu  en  dehors  de  la  lutte  ;  il  invoquait  la  fra- 
ternité du  soldat,  appelait  son  aide  à  l'œuvre  des  institutions  natio- 
nales, élevait  sa  mission  à  la  hauteur  d'un  mandat  confié  et  reçu. 

De  tels  sentiments  allèrent  droit  au  cœur  de  Parmée  ;  elle  y  répon- 
dit par  les  manifestations  les  plus  empressées,  les  plus  loyales.  Dans 
la  réunion  des  officiers  supérieurs,  qu'il  avait  convoqués,  le  général 
Bedeau  reçut  leur  adhésion  unanime  au  Gouvernement  provisoire. 
Tous  comprirent  qu'ils  devaient  conserver  l'armée  à  la  France  et  main- 
tenir la  discipline.  Interprète  de  leurs  pensées,  le  général  en  écrivit 
aussitôt  au  Gouvernement  provisoire,  qui  y  répondit  par  cette  pro- 
clamation : 

«  Le  Gouvernement  provisoire  de  la  République  française, 

«  Informé  que  quelques  militaires  ont  déserté  et  remis  leurs  armes, 
donne  les  ordres  les  plus  sévères,  dans  les  départements,  pour  que 
les  militaires  qui  quittent  ainsi  leur  corps  soient  arrêtés  et  punis  se- 
lon la  rigueur  des  lois. 

«  Jamais  le  pays  n'eut  plus  besoin  de  son  armée  pour  assurer  au 
dehors  son  indépendance,  et  au  dedans  sa  liberté.  Le  Gouvernement 
provisoire,  avant  de  faire  appel  aux  lois,  fait  appel  au  patriotisme  de 
Parmée.  » 

M»  Garaiei^Pagès,  Histoire  '/<•  lu  Révolution  'le  1848,  f.  VI,  p,  i7. 
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REPUBLIQUE   FRANÇAISE 


«  Paris,  25  février  1848. 

«  Le  Gouvernement  provisoire  de  la  République  française  s'engage 
à  garantir  l'existence  de  l'ouvrier  par  le  travail  ; 

«  Il  s'engage  à  garantir  du  travail  à  tous  les  citoyens  ; 

«  11  reconnaît  que  tous  les  ouvriers  doivent  s'associer  entre  eux  pour 
jouir  du  bénéfice  légitime  de  leur  travail. 

«  Le  Gouvernement  provisoire  rend  aux  ouvriers,  auxquels  il  appar- 
tient, le  million  qui  va  échoir  de  la  Liste  civile.  » 


RÉPUBLIQUE    FRANÇAISE 


PROCLAMATION 


«  Citoyens  de  Paris 


«  Le  coq  gaulois  et  les  trois  couleurs  étaient  nos  signes  vénérés 
quand  nous  fondâmes  la  République  en  France.  Ils  furent  adoptés  par 
les  glorieuses  journées  de  Juillet.  Ne  songeons  pas,  citoyens,  à  les  sup- 
primer et  à  les  modifier  :  vous  répudieriez  les  plus  belles  pages  de 
votre  histoire,  votre  gloire  immortelle  ,  votre  courage  ,  qui  s'est  fait 
connaître  sur  tous  les  points  du  globe.  Conservons  donc  le  coq  gau- 
lois, les  trois  couleurs.  Le  Gouvernement  provisoire  le  demande  à 
votre  patriotisme.  » 
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RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE. 


DECRET 


«  Le  Gouvernement  provisoire  de  la  République  déclare  que  la  na- 
tion adopte  les  trois  couleurs,  disposées  comme  elles  l'étaient  pendant 
la  République. 

«  Le  drapeau  portera  ces  mots  :  République  française. 


a  Paris,  25  février  1848.  » 


RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

LIBERTÉ,      ÉGALITÉ,      FRATERNITÉ 

Au  nom  du  peuple  français 

«  Citoyens, 

«  La  royauté  sous  quelque  l'orme  qu'elle  soit,  est  abolie. 

«  Plus  de  légitimisme,  plus  de  bonapartisme,  pas  de  régence. 

«  Le  Gouvernement  provisoire  a  pris  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  rendre  impossibles  le  retour  de  l'ancienne  dynastie  et  l'avènement 
d'une  dynastie  nouvelle. 

«  La  République  est  proclamée. 

«  Le  peuple  est  uni. 

«  Tous  les  Forts  qui  environnent  la  eapitale  sont  à  nous. 

«  La  brave  garnison  de  Vincennes  est  une  garnison  de  frères. 

a  Conservons  avec  respect  ce  vieux  drapeau  républicain  don!  les 
trois  couleurs  ont  l'ait  avec  nos  pères  le  tour  du  monde. 

«  Munirons  que  ce  symbole  d'égalité,  <le  liberté,  de  fraternité,  est 
en  même  temps  le  symbole  de  l'ordre,  et  «le  l'ordre  le  plus  réel,  le 
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plus  durable,    puisque  la  justice  en  est  la  base  et  le  peuple  entier 

l'instrument. 

«  Le  peuple  a  déjà  compris  que  l'approvisionnement  de  Paris  exi- 
geait une  plus  libre  circulation  dans  les  rues  de  Paris,  et  les  mains 
qui  ont  élevé  les  barricades  ont,  dans  plusieurs  endroits,  fait  dans  ces 
barricades  une  ouverture  assez  large  pour  le  libre  passage  des  voitures 
de  transport. 

«  Que  cet  exemple  soit  suivi  partout  ;  que  Paris  reprenne  son  as- 
pect accoutumé  ;  le  commerce,  son  activité  et  sa  confiance  ;  que  le 
peuple  veille  a  la  fois  au  maintien  de  ses  droits,  et  qu'il  continue 
d'assurer,  comme  il  l'a  fait  jusqu'ici,  la  tranquillité  et  la  sécurité  pu- 
bliques. » 


RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 


LIBERTE,     EGALITE,     FRATERNIT1 


((  Le  Gouvernement  provisoire,  convaincu  que  la  grandeur  d'âme 
est  la  suprême  politique,  et  que  chaque  révolution  opérée  par  le  peu- 
ple français  doit  au  monde  la  consécration  d'une  vérité  philosophique 
de  plus  ; 

«  Considérant  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  sublime  principe  que  l'invio- 
labilité de  la  vie  humaine  ; 

«  Considérant  que,  dans  les  mémorables  journées  où  nous  sommes, 
le  Gouvernement  provisoire  a  constaté  avec  orgueil  que  pas  un  cri 
de  vengeance  ou  de  mort  n'est  sorti  de  la  bouche  du  peuple  ; 

«  Déclare  : 

«  Que  dans  sa  pensée  la  peine  de  mort  est  abolie  en  matière  politi- 
que, et  qu'il  présentera  ce  vœu  à  la  ratification  définitive  de  l'Assem- 
blée nationale. 

«  Le  Gouvernement  provisoire  a  une  si  ferme  conviction  de  la  vé- 
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rite  qu'il  proclame  au  nom  du  peuple  français,  que  si  les  hommes 
coupables  qui  viennent  de  faire  couler  le  sang  de  la  France  étaient 
dans  les  mains  du  peuple,  il  y  aurait  à  ses  yeux  un  châtiment  plus 
xemplaire  à  les  dégrader  qu'à  les  frapper.  » 


RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 


LIBERTE,   EGALITE,  FRATERNITE 


«  Le  Gouvernement  provisoire  de  la  République  ; 

«  Considérant  que,  depuis  un  demi-siècle,  chaque  nouveau  gouver- 
nement qui  s'est  élevé  a  exigé  et  reçu  des  serments  qui  ont  été 
successivement  remplacés  par  d'autres  à  chaque  changement  poli- 
tique; 

«  Considérant  que  tout  républicain  a  pour  premier  devoir  le  dé- 
vouement sans  réserve  à  la  patrie,  et  que  tout  citoyen  qui,  sous  le 
Gouvernement  de  la  République,  accepte  des  fonctions  ou  continue  à 
les  exercer,  contracte  plus  spécialement  encore  l'engagement  sacré  de 
la  servir  et  de  se  dévouer  pour  elle  ; 

«  Décrète  : 

«  Les  fonctionnaires  publics  de  l'ordre  administratif  et  judiciaire  ne 
prêteront  pas  de  serment. 

«  Fait  à  l'Hôtel  de- Ville,  en  séance,  le  1er  mars  1848. 

((  Les  membres  du  Gouvernement  provisoire.  » 
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A  MESSIEURS  LES  MEMBRES 

DU   GOUVERNEMENT   PROVISOIRE    DE    LA    RÉPUBLIQUE 


«  La  nation  vient  de  déchirer  les  traités  de  1815. 

«  Le  vieux  soldat  de  Waterloo,  le  dernier  frère  de  Napoléon,  ren- 
tre dès  ce  moment  au  sein  de  la  grande  famille. 

«  Le  temps  des  dynasties  est  passé  pour  la  France  ! 

«  La  loi  de  proscription  qui  me  frappait  est  tombée  avec  le  dernier 
des  Bourbons.  Je  demande  que  le  Gouvernement  de  la  République 
prenne  un  arrêté  qui  déclare  que  ma  proscription  était  une  injure  à 
la  France,  et  a  disparu  avec  tout  ce  qui  nous  a  été  imposé  par  l'é- 
tranger. 

«  Recevez,  Messieurs  les  membres  du  Gouvernement  provisoire 
de  la  République,  l'expression  de  mon  respect  et  de  mon  dévoue- 
ment. 

«  Jérôme  Bonaparte. 

«  Paris,  26  février  1848.  » 


«  A  M.  M... 

«  Au  moment  même  de  la  victoire  du  peuple,  je  me  suis  rendu  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Le  devoir  de  tous  les  bons  citoyens  est  de  se  réunir  au- 
tour du  Gouvernement  provisoire  de  la  République,  et  je  tiens  à  être 
un  des  premiers  à  le  faire,  heureux  si  mon  patriotisme  peut  être  uti- 
lement employé. 

«  Recevez,  Messieurs,  l'expression  des  sentiments  de  respect  et  de 
dévouement  de  votre  concitoyen, 

«  Napoléon  Bonaparte. 

«  Paris,  26  février  1848.  » 
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«  Messieurs, 

«  Fils  de  Lucien  Bonaparte,  nourri  de  ses  opinions  républicaines, 
idolâtre,  comme  lui,  de  la  prospérité  et  du  bonheur  de  la  France, 
j'accours,  enfant  de  la  patrie,  me  mettre  à  la  disposition  des  éminents 
citoyens  qui  forment  le  Gouvernement  provisoire.  Le  sentiment  qui 
me  domine,  c'est  un  patriotique  enthousiasme,  et  la  conviction  que 
la  prospérité  et  l'avenir  de  la  République  ont  été  résolus  le  jour  où 
le  peuple  vous  amis  à  sa  tête. 

«  Comme  mon  père,  qui  n'a  jamais  trahi  son  serment,  j'en- 
gage le  mien  entre  vos  mains  à  la  République  française. 

«  Recevez,  Messieurs,  cet  acte  dune  profonde  sympathie  et  d'un 
dévouement  qui  ne  demande  que  d'être  mis  à  l'épreuve. 

«  Pirrpe-Napoléon  Bonaparte. 

«  Paris,  29  février  1848.  » 


«  Messieurs, 

«  Le  peuple  de  Paris  ayant  détruit,  par  son  héroïsme,  les  derniers 
vestiges  de  l'invasion  étrangère,  j'accours  de  l'exil  pour  me  ranger 
sous  le  drapeau  de  la  République  qu'on  vient  de  proclamer. 

«  Sans  autre  ambition  (pie  celle  de  servir  mon  pays,  je  viens  an- 
noncer mon  arrivée  aux  membres  du  Gouvernement  provisoire  et  les 
assurer  de  mon  dévouement  «à  la  cause  qu'ils  représentent  comme  de 
mes  sympathies  pour  leurs  personnes, 

«  Recevez  l'assurance  de  ces  sentiments. 

«  Napoléon-Louis  Bonaparte.  » 
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Napoléon-Louis  Bonaparte  était  à  Londres  lorsque  la  Révolution  de 
juillet  éclata.  11  accourut  à  Paris.  Le  Gouvernement  provisoire  pensa 
que  sa  présence  et  son  nom  pouvaient  servir  de  prétexte  à  des  trou- 
bles, à  des  conspirations.  Afin  de  déjouer  une  nouvelle  complication, 
il  lui  manda  de  s'éloigner  momentanément.  Napoléon-Louis  Bonaparte 
se  retira  sur-le-clinmp,  faisant  cette  réponse  : 

«  Messieurs, 

«  Après  trente-trois  années  d'exil  et  de  persécution ,  je  croyais 
avoir  acquis  le  droit  de  retrouver  un  foyer  sur  le  sol  de  la  patrie. 

«  Vous  pensez  que  ma  présence  à  Paris  est  maintenant  un  sujet 
d'embarras.  Je  m'éloigne  donc  momentanément  ;  vous  verrez  dans  ce 
sacrifice  la  pureté  de  mes  intentions  et  la  sincérité  de  mon  patrio- 
tisme. 

«  Recevez,  Messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments  de  haute  es- 
time et  de  sympathie. 

«  Napoléon-Louis  Bonaparte. 

«  Paris,  29  février  1848.  » 


«  Considérant  que  la  Révolution,  faite  par  le  peuple,  doit  être  faite 
pour  lui  ; 

«  Qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  aux  longues  et  iniques  souf- 
frances des  travailleurs  ; 

«  Que  la  question  du  travail  est  d'une  importance  suprême  ; 

«  Qu'il  n'en  est  pas  de  plus  haute,  de  plus  digne  des  préoccupations 
d'un  gouvernement  républicain  ; 

«  Qu'il  appartient  surtout  à  la  France  d'étudier  ardemment  et  de 
résoudre  un  problème  posé  aujourd'hui  chez  toutes  les  nations  indus- 
trielles de  l'Europe  ; 

«  Qu'il  faut  arriver,  sans  le  moindre  retard,  à  garantir  au  peuple 
les  fruits  légitimes  de  son  travail  ; 
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«  Le  Gouvernement  provisoire  de  la  République,  arrête  : 
«   Une    Commission  permanente,  qui  s'appellera   Commission  de 
gouvernement  pour  les  travailleurs,  va  être  nommée  avec  mission  ex- 
presse et  spéciale  de  s'occuper  de  leur  sort. 

«  Pour  montrer  quelle  importance  le  Gouvernement  provisoire  de 
la  République  attache  à  la  solution  de  ce  grand  problème,  il  nomme 
président  de  la  Commission  de  gouvernement  pour  les  travailleurs  un 
de  ses  membres,  M.  Louis  Blanc,  et  pour  vice-président  un  autre  de 
ses  membres,  M.  Albert,  ouvrier. 

«  Des  ouvriers  seront  appelés  à  faire  partie  de  la  Commission. 
«  Le  siège  de  la  Commission  sera  au  palais  du  Luxembourg. 


« 


Armand  Marrast  ,  Garnier-Pagès, 
Arago,  Albert,  Marie,  Crémieux, 
Dupont  (de  l'Eure),  Louis  Blanc,  Le- 
dru-Rollin,   Flocon,  Lamartine.  » 


CIRCULAIRE  DE  M.  LEDRU-ROLL1N,  MINISTRE  DE  L'INTERIEUR 


AUX  COMMISSAIRES   DU   GOUVERNEMENT   PROVISOIRE 


«  La  circulaire  qui  vous  est  parvenue  et  qui  a  été  publiée  traçait  vos 
devoirs.  Il  importe  que  j'entre  avec  vous  dans  quelques  détails,  et  que 
je  précise  plus  nettement  ce  que  j'attends  de  voire  patriotisme,  main- 
tenant que  par  vos  soins  la  République  est  proclamée. 

«  Dans  plusieurs  départements,  on  m'a  demandé  quels'étaient  vos 
pouvoirs.  Le  citoyen  ministre  de  la  guerre  s'en  esl  Inquiété  en  ce  qui 
touche  vos  rapports  avec  les  chefs  militaires.  Plusieurs  d'entre  vous 
veulent  être  fixés  sur  la  ligne  de  conduite  à  suivre  vis-à-vis  de  la  ma- 
gistrature; enfin  la  garde  nationale  et  les  élections,  les  .élections  sur- 
tout, doivent  eice  l'objet  de  votre  constante  préoccupation. 
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§  1er.  Quels  sont  vos  pouvoirs? 

«  Ils  sont  illimités.  Agent  d'une  autorité  révolutionnaire,  vous  êtes 
révolutionnaires  aussi.  La  victoire  du  peuple  vous  a  imposé  le  mandat 
de  faire  proclamer,  de  consolider  son  œuvre.  Pour  l'accomplissement 
de  cette  tâche,  vous  êtes  investis  de  sa  souveraineté,  vous  ne  relevez 
que  de  votre  conscience,  vous  devez  faire  ce  que  les  circonstances  exi- 
gent pour  le  salut  public. 

«  Grâce  à  nos  mœurs,  cette  mission  n'a  rien  de  terrible.  Jusqu'ici 
vous  n'avez  eu  à  briser  aucune  résistance  sérieuse,  et  vous  avez  pu  de- 
meurer calmes  dans  votre  force  ;  il  ne  faut  cependant  pas  vous  faire 
illusion  sur  l'état  du  pays.  Les  sentiments  républicains  y  doivent  être 
vivement  excités,  et  pour  cela  il  faut  confier  toutes  les  fonctions  poli- 
tiques à  des  hommes  sûrs  et  sympathiques.  Partout  les  préfets  et 
sous-préfets  doivent  être  changés  ;  dans  quelques  localités  on  réclame 
leur  maintien,  c'est  à  vous  de  faire  comprendre  aux  populations  qu'on 
ne  peut  conserver  ceux  qui  ont  servi  un  pouvoir  dont  chaque  acte 
était  une  corruption.  La  nomination  des  sous-commissaires  rempla- 
çant ces  fonctionnaires  vous  appartient.  Vous  m'en  référerez  toutes 
les  fois  que  vous  éprouverez  quelque  hésitation.  Choisissez  de  préfé- 
rence des  hommes  appartenant  au  chef-lieu  ;  vous  ne  les  prendrez 
dans  l'arrondissement  même  que  lorsque  vous  les  saurez  dégagés  d'es- 
prit de  coterie;  n'écartez  pas  les  jeunes  gens.  L'ardeur  et  la  généro- 
sité sont  le  privilège  de  cet  âge,  et  la  République  a  besoin  de  ces  belles 
qualités. 

«  Vous  pourvoirez  aussi  au  remplacement  des  maires  et  des  ad- 
joints. Vous  les  désignerez  provisoirement,  en  les  investissant  du 
pouvoir  ordinaire.  Si  les  conseils  municipaux  sont  hostiles,  vous  les 
dissoudrez,  et,  de  concert  avec  les  maires,  vous  constituerez  une  mu- 
nicipalité provisoire  ;  mais  vous  n'aurez  recours  à  cette  mesure  que 
dans  un  cas  de  rigoureuse  nécessité.  Je  crois  que  la  grande  majorité 
des  conseils  municipaux  peut  être  conservée,  en  mettant  à  leur  tête 
des  chefs  nouveaux. 
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§  2.  Vos  rapports  avec  les  chefs  militaires. 

«  Vous  exercez  les  pouvoirs  de  l'autorité  executive  ;  la  force  armée 
est  donc  sous  vos  ordres.  Vous  la  requérez,  vous  la  mettez  en  mouve- 
ment; vous  pouvez  même,  dans  les  cas  graves,  suspendre  un  chef  de 
corps,  en  m'en  référant  immédiatement.  Mais  vous  devez  apporter  de 
grands  ménagements  dans  cette  partie  de  vos  fonctions.  Tout  ce  qui 
de  votre  part  blesserait  la  juste  susceptibilité  des  chefs  de  corps  ou 
du  soldat  serait  une  faute  inexcusable.  J'ai  appris  que,  dans  plusieurs 
départements,  les  commissaires  n'ont  pas  établi  sur-le-champ  un  lien 
entre  eux  et  l'autorité  militaire  ;  je  m'en  étonne,  et  vous  invite  à  ne 
pas  manquer  à  ces  règles  si  simples  de  bonne  politique  et  de  conve- 
nance. L'armée  a  montré  dans  ces  derniers  événements  sa  vive  sympa- 
thie à  la  cause  républicaine;  il  faut  se  la  rattacher  de  plus  en  plus. 
Elle  est  peuple  comme  nous,  elle  est  la  première  barrière  qui  s'op- 
poserait à  une  invasion.  Elle  va  entrer  pour  la  première  fois  en  pos- 
session de  droits  politiques.  Honorez-la  donc  et  conciliez-vous  les  bons 
sentiments  de  ceux  qui  la  commandent  ;  n'oubliez  pas  non  plus  que 
vos  pouvoirs  ne  sauraient  toucher  à  la  discipline.  Ils  se  résument  en 
ces  deux  mots  :  Vous  servir  de  la  force  militaire  ou  la  contenir,  et  la 
gagner  par  des  témoignages  d'estime  et  de  cordialité. 


§  5.  Vos  rapports  avec  la  magistrature. 

«  La  magistrature  ne  relève  de  l'autorité  executive  que  dans  le 
cercle  précis  tracé  par  les  lois.  Vous  exigerez  (\r>  parquets  un  con- 
cours dévoué  ;  partout  où  vous  ne  le  rencontrerez  pas,  vous  m'en 
avertirez,  en  [n'indiquant  le  nom  de  ceux  que  recommandent  leur 
droiture  el  leur  fermeté.  J'en  ferai  immédiatement  part  au  ministre 
de  la  justice.  Quant  à  la  magistrature  inamovible,  vous  la  surveillerez, 
et  si  quelqu'un  de  ses  membres  se  montrait  publiquement  hostile, 
vous  pourriez  user  du  droit  de  suspension  que  nous  confère  votre  au- 
torité souveraine. 
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%  4.  La  garde  nationale. 

«  Vous  recevrez  de  moi  des  instructions  détaillées  sur  l'organisation 
de  la  milice  civique.  J'ai  tâché  d'y  prévoir  et  d'y  résoudre  toutes  les 
difficultés  que  vous  pouvez  rencontrer.  Celles  qui  naissent  d'obstacles 
imprévus  et  locaux  seront  levées  par  votre  patriotisme.  En  faisant 
procéder  aux  élections,  vous  vous  conformerez  aux  décrets  du  Gouver- 
nement, c'est-à-dire  que,  par  dérogation  à  la  loi  de  1831,  vous  ferez 
nommer  tous  les  officiers,  sans  exception,  par  les  gardes  nationaux, 
en  commençant  par  les  grades  supérieurs.  Vous  surveillerez  soigneu- 
sement l'action  des  sous-commissaires  et  des  municipalités,  et  vous 
les  obligerez  à  vous  rendre  un  compte  exact  de  leurs  opérations. 


3  5.  Les  élections. 

«  Les  élections  sont  votre  grande  œuvre  ;  elles  doivent  être  le  salut 
du  pays.  C'est  de  la  composition  de  l'Assemblée  que  dépendent  nos 
destinées.  11  faut  qu'elle  soit  animée  de  l'esprit  révolutionnaire,  sinon 
nous  marchons  à  la  guerre  civile  et  à  l'anarchie.  A  ce  sujet,  mettez- 
vous  en  garde  contre  les  intrigues  des  hommes  à  double  visage,  qui, 
après  avoir  servi  la  royauté,  se  disent  les  serviteurs  du  peuple.  Ceux-là 
vous  trompent,  et  vous  devez  leur  refuser  votre  appui.  Sachez  bien 
que,  pour  briguer  l'honneur  de  siéger  à  l'Assemblée  nationale,  il 
faut  être  pur  des  traditions  du  passé.  Que  votre  mot  d'ordre  soit  par- 
tout :  des  hommes  nouveaux,  et  autant  que  possible  sortant  du 
peuple. 

«  Les  travailleurs,  qui  sont  la  force  vive  de  la  nation,  doivent 
choisir  parmi  ceux  que  recommandent  leur  intelligence,  leur  moralité, 
leur  dévouement  :  réunis  à  l'élite  des  penseurs,  ils  apporteront  à  la 
discussion  de  toutes  les  grandes  questions  qui  vont  s'agiter  Fautorité 
de  leur  expérience  pratique.  Ils  continueront  la  Révolution,  et  la 
contiendront  dans  les  limites  du  possible  et  de  la  raison.  Sans  eux, 
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elle  s'égarerait  en  vaines  utopies,  ou  serait  étouffée  sous  l'effort  d'une 
faction  rétrograde. 

«  Éclairez  les  électeurs,  et  répétez-leur  sans  cesse  que  le  règne  des 
hommes  de  la  monarchie  est  fini. 

«  Vous  comprendrez  combien  ici  votre  tcàche  est  grande. 

«  L'éducation  du  pays  n'est  pas  faite.  C'est  à  vous  de  le  guider. 
Provoquez  sur  tous  les  points  de  votre  département  la  réunion  des 
comités  électoraux,  examinez  sévèrement  les  titres  des  candidats. 
Arrêtez-vous  à  ceux-là  seulement  qui  paraissent  présenter  le  plus  de 
garanties  à  l'opinion  républicaine,  le  plus  de  chance  de  succès.  Pas 
de  transactions,  pas  de  complaisances.  Que  le  jour  de  l'élection  soit 
le  triomphe  de  la  Révolution. 

«  Le  membre  du  Gouvernement  provisoire  Ministre  de  l'intérieur, 

«  Ledru-Rollin.  » 
[Histoire  de  Itf Révolution,  de  Garnier-Pagès,  t.  VI.) 


RÉPUBLIQUE   FRANÇAISE 


LIBERTE,     EGALITE,     FRATERNITE 


Le  Gouvernement  provisoire  au  peuple  français. 


g  Citoyens, 
a  A  ions  les  grands  actes  de  la  rie  d'un  peuple,  le  Gouvernement  a 

le  devoir  de  luire  entendre  sa  \<>i\  à  la  nation. 

<(  \ cuis  allez  accomplir  le  plus  grand  acte  de  La  vie  d'un  peuple  : 
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élire  les  représentants  du  pays,  faire  sortir  de  vos  consciences  et  de 
vos  suffrages,  non  plus  un  gouvernement  seulement,  mais  un  pouvoir 
social,  mais  une  Constitution  tout  entière!  Vous  allez  organiser  la 
République. 

«  Nous  n'avons  fait,  nous,  que  la  proclamer.  Portés  d'acclamation 
au  pouvoir  pendant  l'interrègne  du  peuple,  nous  n'avons  voulu  et 
nous  ne  voulons  d'autre  dictature  que  celle  de  l'absolue  nécessité. 
Si  nous  avions  repoussé  le  poste  du  péril,  nous  aurions  été  des  lâches. 
Si  nous  y  restions  une  heure  de  plus  que  la  nécessité  ne  le  com- 
mande, nous  serions  des  usurpateurs. 

«  Vous  seuls  êtes  forts  ! 

«  Nous  comptons  les  jours.  Nous  avons  hâte  de  remettre  la  Répu- 
blique à  la  nation. 

«  La  loi  électorale  provisoire  que  nous  avons  faite  est  la  plus  large 
qui,  chez  aucun  peuple  de  la  terre,  ait  jamais  convoqué  le  peuple 
à  l'exercice  du  suprême  droit  de  l'homme,  sa  propre  souveraineté. 

«  L'élection  appartient  à  tous,  sans  exception. 

«  A  dater  de  cette  loi,  il  n'y  a  plus  de  prolétaire  en  France. 

«  Tout  Français  en  âge  viril  est  citoyen  politique.  Tout  citoyen  est 
électeur.  Tout  électeur  est  souverain.  Le  droit  est  égal  et  absolu  pour 
tous.  Il  n'y  a  pas  un  citoyen  qui  puisse  dire  à  l'autre  :  «  Tu  es  plus 
«  souverain  que  moi .  »  Contemplez  votre  puissance,  préparez-vous  à 
l'exercer  et  soyez  dignes  d'entrer  en  possession  de  votre  règne  ! 

«  Le  règne  du  peuple  s'appelle  République. 

«  Si  vous  nous  demandez  quelle  République  nous  entendons  par 
ce  mot,  et  quels  principes,  quelle  politique,  quelles  vertus  nous  sou- 
haitons aux  républicains  que  vous  allez  élire,  nous  vous  répondrons  : 
«  Regardez  le  peuple  de  Paris  et  de  la  France  depuis  la  proclamation 
«  de  la  République.  » 

«  Le  peuple  a  combattu  avec  héroïsme. 

«  Le  peuple  a  triomphé  avec  humanité . 
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«  Le  peuple  a  réprimé  l'anarchie  dès  la  première  heure. 

«  Le  peuple  a  brisé  de  lui-même,  aussitôt  après  le  combat,  l'arme 
de  sa  juste  colère.  Il  a  brûlé  l'échafaud.  Il  a  proclamé  l'abolition  de 
la  peine  de  mort  contre  ses  ennemis. 

«  Il  a  respecté  la  liberté  individuelle  en  ne  proscrivant  personne. 

«  Il  a  respecté  la  conscience  dans  la  religion,  qu'il  veut  libre,  mais 
qu'il  veut  sans  inégalité  et  sans  privilège. 

«  11  a  respecté  la  propriété. 

«  Il  a  poussé  la  probité  jusqu'à  ces  désintéressements  sublimes  qui 
t'ont  l'admiration  et  l'attendrissement  de  l'histoire. 

«  Il  a  choisi,  pour  les  mettre  à  sa  tête  partout,  les  noms  des  hom- 
mes les  plus  honnêtes  et  les  plus  fermes  qui  soient  tombés  sous  sa 
main.  Il  n'a  pas  poussé  un  cri  de  haine  ou  d'envie  contre  les  for- 
tunes. 

«  Pas  un  cri  de  vengeance  contre  les  personnes. 

«  Il  a  l'ait,  en  un  mot,  du  nom  du  peuple  le  nom  du  courage,  de  la 
clémence  et  de  la  vertu. 

«  Nous  n'avons  qu'une  seule  instruction  à  vous  donner  :  inspirez- 
vous  du  peuple,  imitez-le!  pensez,  sentez,  votez,  agissez  comme 
lui  ! 

<(  Le  Gouvernement  provisoire,  lui,  n'imitera  pas  les  gouvernements 
usurpateurs  de  la  souveraineté  du  peuple,  qui  corrompaient  les  élec- 
teurs et  qui  achetaient  à  prix  immoral  la  conscience  du  pays. 

a  A  quoi  bon  succéder  è  ces  gouvernements,  si  c'est  pour  leur  res- 
sembler? A  <|uni  bon  avoir  créé  <-l  adoré  la  République  si  la  Répu- 
blique doit  entrer  dès  le  premier  jour  dans  1rs  ornières  de  la  royauté 
abolie?  Il  considère  comme  un  de  ses  devoirs  <lr  répandre  sur  les 
opérations  électorales  cette  lumière  qui  éclaire  les  consciences  sans 
peser  sur  elles.  Il  se  borne  à  neutraliser  l'influence  hostile  de  l'admi- 
nistration ancienne  < | u •  a  perverti  et  dénaturé  (élection. 

ii.  sa 
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«  Le  Gouvernement  provisoire  veut  que  la  conscience  publique 
règne  !  Il  ne  s'inquiète  pas  des  vieux  partis  ;  les  vieux  partis  ont 
vieilli  d'un  siècle  en  trois  jours  !  La  République  les  convaincra,  si  elle 
est  sûre  et  juste  pour  eux.  La  nécessité  est  un  grand  maître.  La  Répu- 
blique, sachez-le  bien,  a  le  bonheur  d'être  un  gouvernement  de  né- 
cessité. La  réflexion  est  pour  nous.  On  ne  peut  pas  remonter  aux 
royautés  impossibles.  On  ne  veut  pas  descendre  aux  anarchies  incon- 
nues ;  on  sera  républicain  par  raison.  Donnez  seulement  sûreté, 
liberté,  respect  à  tous.  Assurez  aux  autres  l'indépendance  des  suf- 
frages que  vous  voulez  pour  vous.  Ne  regardez  pas  quel  nom  ceux  que 
vous  croyez  vos  ennemis  écrivent  sur  leur  bulletin,  et  soyez  sûrs 
d'avance  qu'ils  écrivent  le  seul  nom  qui  peut  les  sauver,  c'est-à-dire 
celui  d'un  républicain  capable  et  probe. 

«  Sûreté,  liberté,  respect  aux  consciences  de  tous  les  citoyens 
électeurs  :  voilà  l'intention  du  gouvernement  républicain,  voilà  son 
devoir,  voilà  le  vôtre  !  voilà  le  salut  du  peuple  !  Ayez  confiance  dans 
le  bon  sens  du  pays,  il  aura  confiance  en  vous  ;  donnez-lui  la  liberté, 
et  il  vous  renverra  la  République. 

«  Citoyens,  la  France  tente  en  ce  moment,  au  milieu  de  quelques 
difficultés  financières  léguées  par  la  royauté,  mais  sous  les  auspices 
providentiels,  la  plus  grande  œuvre  des  temps  modernes  :  la  fondation 
du  gouvernement  du  peuple  tout  entier,  l'organisation  de  la  démo- 
cratie, la  république  de  tous  les  droits,  de  tous  les  intérêts,  de  toutes 
les  intelligences  et  de  toutes  les  vertus  ! 

«  Les  circonstances  sont  propices.  La  paix  est  possible.  L'idée  nou- 
velle peut  prendre  sa  place  en  Europe  sans  autre  perturbation  que 
celle  de  préjugés  qu'on  avait  contre  elle.  Il  n'y  a  point  de  colère  dans 
l'âme  du  peuple.  Si  la  royauté  fugitive  n'a  pas  emporté  avec  elle  tous 
les  ennemis  de  la  République,  elles  les  a  laissés  impuissants  ;  et  quoi- 
qu'ils soient  investis  de  tous  les  droits  que  la  République  garantit  aux 
minorités,  leur  intérêt  et  leur  prudence  nous  assurent  qu'ils  ne  vou- 
dront pas  eux-mêmes  troubler  la  fondation  paisible  de  la  constitution 
populaire. 

«  En  trois  jours,  cette  œuvre  que  l'on  croyait  reléguée  dans  le 
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lointain  du  temps,  s'est  accomplie  sans  qu'une  goutte  de  sang  ait  été 
versée  en  France,  sans  qu'un  autre  cri  que  celui  de  l'admiration  ait 
retenti  dans  nos  départements  et  sur  nos  frontières.  Ne  perdons  pas 
cette  occasion  unique  dans  l'histoire  ;  n'abdiquons  pas  la  plus  grande 
force  de  l'idée  nouvelle,  la  sécurité  qu'elle  inspire  aux  citoyens, 
l'étonnement  qu'elle  inspire  au  monde. 

«  Encore  quelques  jours  de  magnanimité,  de  dévouement,  de  pa- 
tience, et  l'Assemblée  nationale  recevra  de  nos  mains  la  République 
naissante.  De  ce  jour-là,  tout  sera  sauvé  !  Quand  la  nation,  par  les 
mains  de  ses  représentants,  aura  saisi  la  République,  la  République 
sera  forte  et  grande  comme  la  nation,  sainte  comme  l'idée  du  peuple, 
impérissable  comme  la  patrie. 

«  Les  Membres  du  Gouvernement  provisoire, 

«  Dupont  (de  l'Eure),  Lamartine,  Marrast,  Garnier- 
Pagès,  Albert,  Marie,  Ledru-Rollin,  Flocon, 
Crémieux,  Louis  Blanc,  Arago. 

«  Le  Secrétaire  du  Gouvernement  provisoire, 
«  Pagnerre.  » 
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